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Kdyz tlumocnici prekladaji. . .

Kazdy vi, ze Zivit se prekladanim ver$ — stejné jako jejich psa-
nim — neni v na$i materialistické spolec¢nosti mozné. A tak mam
i ja zaméstnani, které mam uptimné rad, které mi také nejednou
poskytuje uspokojeni z prace a navic k tomu mé jeSté uzivi. Jsem
konferen¢ni tltumocnik.

Tento bubenickovsky vecer jsem dal dohromady tak, Ze jsem
se dotazal svych kolegli tlumo¢nika, jsou-li mezi nimi i dalsi, ktefi
vyvazuji inavu z pfekotného drmoleni na konferencich a semina-
fich tim, Ze si sednou nad papir a okusuji tuzku. (Pardon, klisé
zastaralo. Kdo chce dnes byt in, musi samoziejmé okusovat klaves-
nici.) Né€kolik takovych kolegtli se mi ozvalo a ja vam spolu se svymi
predstavuji i jejich preklady.

Seznamte se tedy s tim, jak prekladaji prislusnici povolani, na
které univerzitni bohové historické mluvnice a srovnavaciho jazy-
kozpytu tradi¢né hledi ponékud skrz prsty, nebot jim pripada melké
a prili§ zamérené na okamzity prakticky vysledek. V tom je nepo-
chybne¢ i kousek pravdy. Pravé proto se ziejmeé néktefi z nas snazi
z arednicky ¢i akademicky Sedivého jazyka konferenci chvilemi uni-
kat do bohatsi a rozmanit¢j$i reci literarni. A prece je tlumocnictvi,
kdyZ se provozuje na patficné trovni, povolani ddstojné a spolecen-
sky vyznamné. Na mnoha mistech ho ve svych D¢jinach zminuje uz
Hérodotos pied vice nez pétadvaceti stoletimi, a viibec muselo byt
na svété pred pisemnym prekladem, stejn¢ jako mluvena podoba
jazyka predchézi jeho podobu psanou.

A tak chci na tomto misté vzdat hold a dik skole, kterd mé —
tehdy pod nazvem Katedra tlumoceni a prekladu — na obé podoby
mé zZivotni drahy piipravila. Dnes déla totéz pro dalsi pokoleni pre-
kladateld i tlumo¢nikd, jmenuje se Ustav Translatologie, ale sidli
porad ve starém dobrém Sporkové palaci v Hybernské ulici.

A pokud jde o mou drahu prekladatele, na té sehraly vyznam-
nou ulohu také seminéare, které v osmdesatych letech poradal aktiv
mladych a zadinajicich prekladatelt pfi tehdej$im Sdruzeni ces-
kych prekladateld. Tehdy bylo ov§em vSechno statni a jestlize Sdru-
Zeni z né€jakych mné neznamych vysin ziskalo penize a poZehnani,
mohlo takové adepty prekladatelstvi pozvat na tfi dny na dobrissky
zamek, kde se celou tu dobu pod vedenim zkuSenych lektort prekla-
dalo, pak se o téch prekladech diskutovalo a od veceie do pilnoci
nebo i déle se tlachalo o vSem moZném, ale nejvic ze vSeho zase
o prekladu. Prekladatel je podobné¢ jako spisovatel onim rozporupl-
nym Zivo¢iSnym druhem, ktery bych nazval spole¢ensky samotar.
Jeho prace je zaméfena na celou spole¢nost nebo alespori na ur-
Cité jeji vrstvy a je-li uspésSna, také k nim dolehne, konat ji ale musi
v osaméni. Je UZasné, kdyz ma ¢as od ¢asu prileZitost popovidat si
o ni se sob& podobnymi.

Dnesni Obec piekladatelt neni filidlkou vS§emocného statu,
ktery mimo jiné také centralné vladl vdemi materialnimi prostiedky.
Rozhodné nemiZe poradat historické seminare na historickém
zamku, a Ze by se nas Colorado-Mansfeld chystal pozvat na Dobi s,
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o tom také jaksi neni nic slySet. Zato vSak svobodné poméry nekla-
dou zadna omezeni osobni iniciative, a tak mohla vzniknout tahle
bubenickovska spole¢nost, neformalni, ale o to Zivotaschopnéjsi,
nemajetna, ale zato bez zabran rozpravéjici o jakémkoli tématu, a
takovou ndm ji panbiih raciz zachovat co nejdéle.

Milan Dvorak

Zajic na parketach
aneb
Kdyz prekladatel zaspal

Clenové virtudini komunity Okoun (www.okoun.cz) si pro své obve-
seleni i pohorsSeni zaloZili diskusni klub Pranyr prekladii. Zde sobé
shromazduji prekladatelské perly, z nichZ Vdm prindSime ukdzku:
Case Vim, Ze je to stara zalezitost, ale teprve ted se mi dostala do
ruky hra Battlezone II s ,,¢eskym manualem®. Nekteré vyrazy nebo
véty z né&j jsou vskutku uzasné (i kdyz leckdy mozna nejen vinou
prekladu):

»,Battlezone 2 je iZasna hra, ktera vtahne hrace do druhé rea-
lity“

»- - - 1tady musi hra¢ vysedavat v kabin¢ vznasedla, se kterym
brazdi bohat¢ vrasnéné povrchy cizich planet.“

»- - . posila téZebni vozidla k louzim univerzalniho materialu
zvaného biometal. .. “

»Plahocit se v8ak po bojisti pésky je pomalé a nebezpec¢né.*

,PInou parou se tedy (hrac) vraci do boje. .. “

LV tomto momentu mize hrac vyskocit ze zapareného kokpitu
(... ) s pocitem tepla, sucha a bezpe¢i mize posilat své vojaky do
boje. .. «

Case Tak mi prave kolega vypravél, Ze ¢te kniZni zpracovani filmu
,Black Hawk Down®, a ze napf. ,motherfucker je tam prekla-
dano jako ,,prznitel matek®. Nebo nazev zbrané, pouzivané proti
Somalctim (oznacovanym terminem ,,skinny®), ,,skinny popper* je
prekladana jako ,,patent na Somalce®. Patrné podle jednoho z vy-
znamu ,,popper — , patentka®.

peetee V prave precténé Zahnové ,,StarWars“ trilogii (vydané v Ba-
ronetu) jsem celkem koukal na pielozeni ndmoini hodnosti
»ensign® jako vlastniho jména(!). Takze vznikaly takové kiksy typu
,2ud€lejte tohle a tohle, Ensigne.“

koles Pan Ensign je totiz vzdaleny piibuzny véhlasného generala
Attorneyho.

Barclay A jeho bratranci se jmenuji Rogerové.

Case Roger a Over. Pri¢emz Rogerovi se ob¢as prezdiva ,,vesely.
FPL Koles: Dalsi z casteji se vyskytujicich dustojniku je general
Staff. (pozn.: Generalni §tab.)

His Tedka jsem mél moznost nakouknout do biografie zakladatele
Apple XXX Wozniaka. Tam jsou taky pekny perly: ,,Znamy britsky
feditel Ridley Scott, ktery natocil takové reklamy jako Alien nebo
Blade Runner, ve kterych pouziva dramatické svételné efekty. .. «
Mimo jiné o kousek dal prekladatelka operuje se ,,softwarovym
motorem®. . .

Case Dneska jsem cetl v ¢asopisu TV Revue ¢lanek o n€jaké he-
recce — ,,Byla prvni obéti seridlového vraha ve filmu Viiskot 2. ..
bohajeho. .. tak oni uz nestaci sériovi vrazi, ted uz dokonce seria-
lovi. ..

(prispévky byly ponechdny v origindlnim tvaru)
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Ruth Rendellova: Mrkana

Zena v recepci ji dala pokyny: ,,Projdéte spole¢enskou mistnosti,
pak témi dvojitymi dveifmi na konci do chodby, zahnéte doleva a ma
treti dvere vpravo. Pokud ovSem neni ve spole¢enské mistnosti.“

Elsie tam nebyla. Zato tam byl Bestidk. Jean mu tak vzdycky
fikala. Jeho jméno se nikdy nedovédé€la. Spolu s dal$imi tam sed¢l
a dival se na televizi. Pred televizorem stal ptilkruh kresel, vétsi-
nou obycejnych, ale také par koleckovych, a néktefi stari lidé v nich
usnuli. On sedél na invalidnim voziku a byl vzharu. Ziral na obra-
zovku, kde se slavné osobnosti predvadély v néjaké zdbavné hie.

Od doby, kdy ho naposledy vidéla, uplynulo deset let, ale po-
znala ho, i kdyZ se zm¢nil a zestarl. UZ mu musi byt dost pres
osmdesat. Spatfit ho byl vZdycky ok, ale spatfit ho tady bylo pre-
kvapeni, a nijak neptijemné. Na vozicku je jisté proto, Ze nemuize
chodit. Doslo na né¢j. Jeho Zivot se blizi ke konci.

Védela, co udéla, az ji uvidi. Délal to pokazdé. Ale tieba ji ne-
uvidi, neobrati se, jeho pozornost bude dal poutat ta hra. TiSe, ma-
lem po Sickach, se proplizila kolem okraje palkruhu. Chybu udélala
v tom, Ze se, t€sné nez dosla k dvojitym dverim, ohlédla. Upiral na
ni o¢i a udélal to, co de€lal vzdycky. Mrkl.

Jean se prudce odvratila. Vydala se chodbou a nasla Elsiin po-
koj, treti vpravo. Také Elsie spala, vsedé v kiesle u okna.

Elsie byla v domové dva tydny a Jean védé€la, Ze uZ odtud ne-
vyjde. Umfe tady. A proc ne. Je tu Cistota a pohodli, o ¢lovéka se tu
postaraji. A tak je mozna smésné, kdyz si Jean tika, Ze rad¢ji nez
byt tady by tfeba byla i bezmocné a stara, hladovéla by a nakonec
umfela v osaméni. Byly s Elsie stejn¢ staré, ale ona se citila mladsi
a myslela si, Ze na to také vypada. Znaly se odjakziva, chodily spolu
do Skoly, vzajemn¢ si byly za svédkyné na svatbe¢.

Pravé s Elsie §la tenkrat vecer do kina. S Elsie a jeSte s n€jakym
dévcetem, jehoz jméno uZ si nepamatuje. Pamatuje si ale ten film,
T7i hezkd dévcdtka s Dianou Durbinovou. Je to Sedesat let.

Za téch davnych dob by to, co ji Bestiadk ud€lal, byla jeji chyba.
To ona ho k tomu jisté vybidla vyzyvavym chovanim. Dnes je to
zlo€in. Trestny €in. Vickrat o tom Cetla v novinach, televize vysilala
¢islalinky dovery, kam se ma zavolat, a mluvily tam zvlast vySkolené
policistky, se kterymi se ¢lovek miiZze poradit. To kviili tomu, aby se
zenska necitila nadosmrti poznamenan4, traumatizovana — i kdyz
zapomenout nemuze nikdy.

Zvlast to posledni je svatd pravda. Ne¢kdy na to zapomnéla na
celé tydny, i na meésice. A pak ho vzdycky zase uvidéla. To je tim,
7e bydli v takovém malém venkovském mésté. Ze tu bydli ona a Ze
tu dal bydli i on. Neékdy ho potkala v obchodég, nékdy na ulici. Jindy
zase nastupoval do autobusu, Ze kterého ona vystupovala. Vzdycky
mrkl. Nic nefekl, jen se na ni podival — a mrkl.

Elsie vypadala docela jako Diana Durbinova. Byly zhruba stej-
ného veéku, narodily se ve stejném roce. Jean si vzpomina, jak si
o tom povidaly, ona, Elsie a ta dali divka — Christine, Cathleen? —,
kdyz vychazely z kina a ty dvé ji doprovazely na zastavku autobusu.

Bestiak u ni s autem zastavil asi deset minut potom, co kama-
radky odesly, a Jean uz védéla, Ze autobus nepojede. Byl to posledni
autobus a ona byla bezradna. Nebyla jeSté tma, takhle uprostred
léta se doopravdy setmi az po desaté. Kdyby byla tma, mozné by
s Bestidkem nejela. On samoziejmé v tu chvili na Zadnou bestii ne-
vypadal. Byl mlady, vlastn€¢ tplny chlapec, a byl pohledny a docela
mily. Bylo to jen pét mil, ale stejné€ by jeho nabidku byla odmitla,
nebyt toho, co fekl, kdyZ mu povédéla, kde bydli: ,,Tak to jisté znas
Rollingsovy. Pani Rollingsova je moje sestra.
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Nebyla to pravda, Ze se znd s jejimi sousedy, ale znélo to véro-
hodné. Nastoupila a posadila se vedle n¢ho. To auto vlastné nebylo
jeho, pattilo ¢lovéku, u kterého pracoval. Byl Sofér. Ale to zjistila az
mnohem pozdéji.

»,2Mame hezkej vecir,“ fekl. ,,Bylas nékde u teticky?“

WV kiné,“ odpovédéla.

Ujel par mil, uhnul na postranni cestu a zastavil pied opusté-
nym domkem. Ten vypadal, Ze v ném rozhodné nikdo nebydli, ale
on fekl, Ze tam musi za nékym zaskocit. Bude to jen chvilka. Maze
jit s nim. to uz byl soumrak, ale v domku se nikde nesvitilo. ,,TJam
nikdo neni,“ ekla.

Neodpovédél. Popadl ji, strhl ji do vysoké trdvy a jednou rukou
Jji ze vSech sil zacpdval pusu. Nikdy predtim nepoznala nikoho, kdo
by mél takovou silu. Odtdhl tu ruku, aby ji strhl Saty, a ona zacala
kricet, ale ten krik byl jen reflex, ddval jen priichod strachu, jinak byl
marny. Nikdo ho tu nemohl slyset.

To, co ji udélal, se jmenuje zndasilnéni. To vi ted. Vlastné se to
dovédéla brzy potom, co se to stalo. Jenze tehdy tomu tak nikdo
nerikal. Nikdo o tom nemluvil.

Slysela, jak auto nastartovalo a pak odjelo. Kdyz 8la pesky
dom{, necitila vlastné ani bolest, spi$ ztuhlost a otup€lou strnulost,
néco podobného jako den poté, kdy se s Elsie ucily d€lat provaz. Jit
musela stejné, neméla na vybranou.

Otec, jak se dalo ¢ekat, zufil a ptal se, jestli vi, kolik je hodin.
,»Co ty vi§, co se ti mohlo stat!“ pridala se matka. Ono se ji taky
stalo — znasilnéni. Sla si nahoru lehnout, aby si nevsimli, jak se
nedokaze prestat trast. Celou tu noc nespala. Rano si fekla, Ze to
mohlo dopadnout hiif. Pfinejmensim neni mrtva.

Nikdy ji ani nenapadlo se s tim, co se stalo, nékomu svéfit.
Prili§ se stydéla, bala se, co by si o ni pomysleli. Je to minulost,
fikala si porad. Je to pry¢. Trauma? Takového slova se pro to dnes
uZiva. Znamena jizvu. Na ni Zadnou jizvu nikdo vidét nemohl a ani
v téle Zadnou necitila, ale uplynuly roky, nez vedle sebe snesla muze.
Pozdéjibyla jen rada. Jesté Ze pockala a nepotkala pied Kennethem
nékoho jiného. Ale tehdy na to, co se stalo, denné myslela, vlastné
to denné proZivala, ten ok a tu bolest a ten hrozny strach. A toho
muze, ktery ji to udelal, si v duchu pojmenovala Bestiak.

Uplynulo osm let a spattila ho znovu. Sla s Kennethem po
m¢ésté, zrovna ho z letectva pustili do civilu. ZaveéSeni do sebe pro-
chazeli hlavni ulici. Kenneth ji pozadal o ruku a chtéli vybrat snubni
prsteny.

Bylo to velké klenotnictvi, kam zasli, a mezi vitrinami bylo n¢-
kolik ulicek. Bestiak stal v jiné, dost daleko, nejspi§ vytizoval né-
jakou pochtizku pro svého zaméstnavatele. ale uvidéla ho a on ji.
Mrkl. Mrkl zrovna tak jako pred deseti minutami ve spolec¢enské
mistnosti.

Jean zaviela o€i. KdyZ je zase otevrela, byla Elsie vzharu. ,,Jak
dlouho tu jsi, moje mila?“

»,Moc dlouho ne,*“ odpovédéla Jean. Elsie zacala rozpravét o div-
kach, které s nimi chodily do §koly. VSechny si je pamatovala kiest-
nim jménem a vétSinu i pfjjmenim. Jean nasla vazu, nabrala vodu a
stréila do ni kvétiny, které jevily znamky uvadani.

Snubni prsten mela porad na prsté, i kdyz ji byl o troSku tésnéjsi.

Najejich svatbé byla Elsie, ktera uz mezitim porodila prvni dite,
oblecena do riizového taftu a jeji muz byl Kennethovi za svédka.
Jeanin prvorozenec John se narodil devét mésict poté a pak prisla
po ptldruhém roce dvojcata. Nasledovala dlouha pauza, nez pfisla
na svét Ann, ale Jean toho stejné porad méla plno na praci. V tuhle
dobu, kdy byly déti malé, myslela na Bestiaka a na to, co se stalo,
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méné nez v kterémbkoli jiném obdobi Zivota. Nékdy na ného zapo-
mnéla na celé mésice.

Ann byly pravé ¢tyii, kdyz ho znovu uvidéla. Sly naproti ostat-
nim détem ke Skola. Neméli tehdy jeSte auto, bylo to n€kolik let
predtim, nez si ho poridili.

Cestou ke Skola chtéla zajit do obchodu a koupit Ann nové boty.
U Cerveného lva zrovna na odpoledne zavirali. Bestiak vysel z hos-
tince, nestal zrovna moc pevné na nohou a skoro do ni vrazil. Rekla:
,Davejte pozor!“ a teprve pak si v8§imla, kdo to je. O krok pood-
stoupil, pohlédl ji do tvare a mrkl. Rozzufilo ji to. Na okamzik si
pomyslela, Ze vecer povi cely piibéh Kennethovi. Ale ne, to samo-
ziejmé nejde. Ted ne.

Elsie jesté chvili povidala o davnych dobach a o lidech, které
znaly. Pak ji Jean polibila na rozloucenou a fekla, Ze pristi tyden
zase prijde. ,,Pristé jdi zkratkou,“ poucila ji Elsie. ,,Projdi zahradou
a vejdi tim francouzskym oknem, co je vedle me.“

,,Budu si to pamatovat.*

Dnes ale tou cestou neptijde. Vydala se zpatky chodbou a u dveri
do spolecenské mistnosti na chvili zavahala.

KdyZ Bestidka naposled vidéla, oba uz starli. Kenneth byl po
smrti, John byl sdm dédeckem, i kdyzZ mladym, dvoj¢ata spole¢né
ridila aspéSny podnik v Australii a Ann byla chirurzkou v Londyné.

Jean se nikdy nenaucdila fidit. Kdyz Kenneth zemfel, dala auto
pry¢. Cekala zrovna na té samé autobusové zastavce, ze které ji
Bestidk pied tolika lety odvezl. Autobus prijel a z ného vystoupi on.
Stary muz s bilymi vlasy, tvar zezloutlou a vrascitou, ale poznala
ho. Poznala by ho kdykoli. Upftel na ni takovy ten sviij neomaleny
pohled — a mrkl. Bylo to tentokrat takové prehnané, promyslené
mrknuti. Sesklebil celou ptlku obli¢eje a oko pevné zavrel.

Stréila do dvefi spolecenské mistnosti a oteviela je. Televize
porad bézZela, ale on tam nebyl. Jeho invalidni vozik byl prazdny.
Pak ho uvidé€la. Privadéla ho sestra, nejspi$ z toalety. DrZela ho
pevné v podpazi, druhym podpazim se ztéZka opiral o vycpavku na
hlavici berly. Nohy v kalhotach od pyZama mé¢l napdl ochrnuté a ve
tvari vyraz utrpeni, jako by skucel bolesti. Délal mali¢ké, Smatlavé
kricky. Jean se na ného podivala, upiela pohled do té ztyrané tvare
a jeji oci se setkaly s jeho. A pak — mrkla. Mrkla na ného, jako
mrkl naposledy on na ni. A spattila néco, co by u starého ¢lovéka
vibec necekala. Po vyschlé tvati se mu rozlil husty tmavy rumeénec.
Odvratil o¢i.

Pres mistnost k vychodu se Jean lehce nadnasela, jako by ji bylo
Sestnact.

Prelozil Milan Dvorak

Pal Zavada — Jadvizin polStar
(aryvky z piekladu)

Jesté po jednu noc mé néZné uklidnovala v nehybnosti a laskala
letmymi doteky. (Samoziejmé jsme az do samého konce zustali
v no¢nich kosilich.)

Ctvrtou noc jsem ji kone¢né rozumél (nebot jsme sotva pro-
mluvili, vzdyt stale s aismévem zvedala ukazovacek k mym Gstiim)
tak, Ze ji mohu néasledovat a délat vSechno po ni: pfejela mi dlani
po obliceji a po krku a ¢ekala. Vzpamatoval jsem se a pohladil ji
pravé tak. A jeSté jednou, jesté jednou. Jeji ruka vedla mou ruku
pokazdé jinam. Tyhle oplatky jsme pekli dlouho a po ¢ase uZz nase
dlan€ klouzaly stejnou cestou spole¢né. Potom mi rozepnula koSili
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a svlékla ji ze me. I ona vyklouzla ze své. V hedvabnych kalhotkach
a v gatich jsme se jeden druhému vrhli do naruce, v objeti jsme
se hladili po zadech. Tehdy jsme se poprvé dlouze polibili, popus-
tili uzdy svym jazyklim, které zacaly jezdit po obliceji, po rtech i
v Ustech, a toho jsme se nenabaZili ani do rana. Nakonec se na mé
usmala, zlibala mi tvare, obratila mé&, zezadu objala a pritulena ke
mné usnula. Dlouho jsem bez hnuti naslouchal a citil na zatylku
jeji nadherné pomalé oddechovani, zvedani a klesani jejich nahych
nader na svych zadech.

KdyZ jsem se paty den vratil domd, naSel jsem Jadvigu u zé-
honu rozkvétajicich hyacinti stejn€ jako o Velikonocich v kostelni
zahradé. Objali jsme se a to uz jsme oba dva véd¢li, Ze se v noci ko-
ne¢né mizZeme odhodlat k tomu, abychom splynuli se v§im vSudy.
Tak uplynul i cely den: kdykoliv se na$e pohledy setkaly (a setkavaly
se chvala Bohu ¢asto) a my jsme se na sebe zahled¢li s tymZ asmé-
vem, znovu a znovu jsme si to slibovali. V Zivote som nebol takto
radostou bez seba, ako v tG nod*]

Kdyz jsme vklouzli do postele, nechtéla pfede mnou mit Jadviga
naskok v dotecich (ackoliv ob¢as mi zpomalenim mé ruky dévala
najevo, zZe by si neprala ani to, abych ji predb¢hl ja). Predesla mne
jenvjediném (vzdyt tam, kde jsme byli minulou noc, jsme dnes dosli
jizv témz okamziku, véetné vzajemného svlékani no¢nich kosil): jak
jsme se polonazi libali a objimali stale vroucnéji, odvratila se ode
mne, pritahla na sebe perinu a pod ni si poprvé svlékla kalhotky.

Ale, Drahy moj, davajte pozor!, zaSeptala: len pomaly, a budte
velmi-velmi nezny! Ale to jsem dobre védél a jiz predem se pro to
pevné rozhodl. Tak jsem také ucinil. A nyni jiZ o tom nedokazu na-
psat vice, protoZe i na papire onémim samou nadherou a ohrome-
nim. Které nezivi jen to, Ze jsme se kone¢né mohli spojit ze spole¢né
vile, nybrz i to, ¢eho jsem si na té tvari mné nejdrazsi nemohl ne-
v§imnout (a co jsem spiSe vycitil nez zahlédl). Bolest vzpominky,
prokmitavajici mezi rozko$i a oddanosti, kterou Jadviga musela
prekonavat ve chvili, kdy mé se zkfivenou tvari vedla stale hloubgji.
S laskou a odpusténim (a snad i navzdory mozné télesné bolesti)
se mi usmivala do o¢i a prijimala mij vdék a mou potichu plesajici
radost.

Ach! Kolika Vaseho souzeni jsem se stala pii¢inou, Ondrisko
moj! Ale mohu o tom roky premyslet, beztak nevim, zda to v§echno
mohlo byt jinak. MiiZe ¢lovek netistupnosti ¢i zaslepenosti zvratit
vécina Spatnou cestu? K ¢emu privolava takika slep€ zkazu osudu?
Co muze uvrhnout do zadhuby svou netrpélivosti? Neoblomnosti,
uraZenou pychou, touhou po pohodli a rozmazlovani... Nebo
zizni po rozkoSich, po vasnich, pfi nichZ mu béha mraz po téle a
které osvobozuji dusi a suzuji srdce, po vasnich, které si takrikajic
uZ zaslouzil dlouhymi posty svého pomijivého Zivota

Ani dnes je$té nevim, kolik miZe tentyz ¢lovék obratit v dobré
nebo napravit a ktera jeho snaha, pozornost nebo trpélivost mize
vést ke zlepSeni? A jakou cenu m4, co miiZe vykoupit kiestanské
slitovani, pokora a laska, jejimuz milosrdenstvi jsem se, jak jsem
alespon vérila, otevirala s takovou oddanosti, ze bych Vas snad byla
schopna po 1éta slaskou prijimat, Vase vasné, vzrusenti i touhy, jimiz
jste mne zaplavoval jako zpénénymi vinami (aZ jsem ¢asto citila, jak
mam $aty, vlasy nebo postel promocené skrznaskrz), zatimco vy jste
byl jen malokdy schopen vzit me za ruku a pokusit se mé néZn€ vést
po strméjsich stezkach své touhy vedoucich na vrcholy, na které

* Pro to uz asi nenasel slova, kterd by vyslovila takovou nddheru. Ani slovensky.

1 Sem taky priddm hvézdicku, protoze se mi strasné libi, kdyz se pri psani takhle
uprimné drdsd a pritom doprdvd rozlet citiim. Podle mé je krdsné to, nad ¢im clovek
skutecné bezdécné vykrikne: to je ale krdsa! I v dalsim.
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jste stoupal vyhradné sdm. Nevim ovSem, zda bych Vas byla mohla
nasledovat, i kdybyste se o to byl pokousel jinak a jakkoliv mne to
lakalo, takZe Vam nemohu klast za vinu Vase zoufalé dozadovani,
na néz bych neodpovédéla dobrovolné ani tehdy, kdyby mi v tom
nic jiného nebranilo.

O nasich prvnich Velikonocich v roce 915, vzpominate si, kdyz
jsme se smifili, jsem Vam ukézala, jak bych se mohla a chtéla s Vami
vodit za ruku. Tehdy jste mi byl ve své oddané, néZné vasni nejblizsi.
Ale brzy jste, moj Mily (nevy¢itam Vam to, vzdyt to by uz nemélo
smysl, chci jen zaznamenat své vzpominky), zapomenul a prilis
brzy jste se spokojil s tim, Ze jsme oba dva ,na svém misté pro
vzajemné uspokojeni“. Nenapadlo Vas, Ze naSe dobrota, laska a
touha musi den co den rozkvétat znovu, jako by se nae duse a télo
dotykaly toho druhého poprvé. Stejné jako Slunce prochazi svym
kazdodennim mysteriem pokazdé od zacatku az do konce: nikdy
nezacne v poledne, vZdy zapadne vecer a nikdy nezapomene svitat.
NanejvySe se v zimomfivém zadrmutku zahali do oblak. Ale Vy jste
¢asto dlouhou dobu nevnimal ani mé&, ani své blizké, a jindy byste
mé byl zase strhaval s sebou, davaje volny prichod své zoufalé
vasni.

Po téchto protikladnych zkuSenostech jsem Vas Casto prijimala
se Stéstim plnym nadéje a ¢asto s malomyslnosti, ale presto s laskou
vyverajici z hloubi mého srdce. Sam ale vite, Ze po vas$ni udusené
jesté pred jejim naplnénim to uZ nebyla laska milenky.

Prece v8ak nevim, a proto se ptam Vas, ktery snad nas Zivot
vidite jiZ jasné, zda mize ¢lovek skuteéné zménit osud svij i svych
blizkych, zda v ném skute¢né mize Cinit dobro nebo zlo, a je-li
ocividné, ze mize, zda se to vSechno na samém konci ukaze? Budou
mit jeho ¢iny v samém zavéru smysl, anebo bylo vSechno jiz predem
napsano? Maji naSe Zalostné snahy o dobro, nase provinéni, pady
a umyslna poslapani druhych — ta troska dobra smiSena s nasimi
pramérnymi htichy, s bolesti, kterou ptisobime druhym, a s nasimi
vSednimi malymi poklesky — v kone¢ném uc¢inku vlivu na osud,
ktery nosime v sobé? Jak to je?, feknéte, Ondrisko! Jak VAm mam
vypravet o tom, Ze tyto pochybnosti plynou z naseho Zivota?

Priznam se, i kdyZ na mé¢ kvili tomu VSemohouci zahtima4, Ze
prestoze jsem pred chvili psala o ,,$patné ceste, ,,zahub¢®, ,posla-
pani“ nebo ,,poklescich®, nejsem si jesté ani dnes zcela jista, zda
jsem jednotlivé kroky svého Zzivota délala po ,,Spatné cesté“ anebo
spiSe po cesté osudu, ktera je nevyhnutelna pro ¢lovéka, bytost stvo-
fenou i pro fantazii, nadéji a touhu. Po cesté, ktera pattila vyhradné
mneé a kterou jsem si musela sama vybojovat, a jak jsem jen mohla i
prijimat, protoZe nebylo mozné vyménit ji za Zivot nékoho jiného.

Vy jste nakonec nepochopil tuto jedinou véc a jako myslivec
snazici se zachrénit zvef jste se mé pokousel zahnat do ohrady a
,pomoci“ mi. A¢koliv jste se spiSe Vy sam nedokazal smifit se svym
vlastnim Zivotem, aZ jste ten boj nakonec vzdal. Vidite, ja jsem
méla ,pomoci“ Vam. Snad pravé tim, ze bych Vas propustila. Vzdyt
i kdyz vSechno pomine, to, co z naseho svazku zistalo, by zlistalo
i tak. Vidite, neztratilo se to. Ale snad byste byl mohl Zit alespori se
svou skute¢nou, lepsi polovickou, nez takto, se mnou a vedle mne.
Tak byste mozna zil jeSté i dnes.

* % %
(Ondri$ chudak nepochopil, ze by misto vyfe¢ného zoufalstvi
bylo Iépe, kdyby ztistal zticha. Myslim to tak, zZe by to bylo lepsii pro

ného. Kdyby se tésil z toho, co mu praveé davam, nechtel pokazdé
néco jiného a nebylo mu to malo.
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Nebot kdyby mi dopréal trochu ¢asu a nenaléhal na mne s tim,
jak prudka je jeho naklonnost ke mn¢, okamzité si toho v§imnu.
A v jediném, k ni¢emu nezavazujicim okamziku se tfeba i po sté
zamiluji do pohybu jeho zapésti, s kterym si feknéme zapaluje — a
jak pritom nesnasim, kdyz huli! — do hlasu, kterym néco vysvétluje,
do pohrouzeni, s kterym se do né€Ceho zabere. Hned ho miluji a
jakmile se na mne usmé¢je, touzim ho objimat.)

Snad si dokaZete predstavit, Drahy moj, jak krasné jsme byly
v Sankt Poltenu na prahu dospélosti. Jesté divky, ale skoro jiz Zeny.
Alespori my jsme se libily sobé samym i sobé navzajem.

Vlasky vykukujici na vrcholku zralého kukufi¢ného klasu tmav-
nou koncem zari do bronzova. Ale v predchazejicich mésicich zrani
maji barvu vlasti nas obou: ten neupraveny, svéze plavy ¢ervencovy
chomacek patii Irmé, ten srpnovy kukuti¢ny pramen piechazejici
do médéna patii mné. AvSak kdyZ jsme své rozpusténé vlasy polo-
zily na spole¢ny polStar a s€esaly je, psal se zacatek srpna, o tolik
byly mé vlasy bohatsi a siln€jsi. KdyZ jsme vSak vyCesaly nahoru
vlasy Irminy, mohly jsme oto¢it kalendat o par tydnti zpatky. Horko
bylo tak jako tak. Mezi kliny je ale rozdil jednoho mésice: Irmin
je srpnovy, muj zatijovy. Takrka vzdycky je v8ak ihned prikryl snih
nocnich kosil véstici pred¢asnou zimu. Mezi barvami naSich spole¢-
nych koupani promocenych podzimnimi desti je pravé barva vlast
a ochlupeni nespolehliva: kdyz zmoknou, leskne se kazdy kuku-
fiény vlasek a chloupek sttibrnymi kapkami a ztmavne. Osychat
zacinaji ze vSech nejdrive samoziejmeé zlaté vlasky ridce posypa-
nych pazi, pozd¢ji chmyii §ije a stfapata klubicka podpazi, po nich
travniky rudé sépii zapadajiciho slunce a az na samém konci, po Ce-
sani hiebeny a dotecich prsta a ve slune¢nim svitu nasich pohled,
pSeni¢né snopy vlasu.

Tyto obrazy vSak byly spiSe jen otisky zachycenych a odvrace-
nych pohledd. I kdyZ milion pohledf spolecné jiz tvori vytrvalou
pozornost, stejné jako se nestfezené doteky, pokud k nim dojde
mnohokrat, mohou spojit v hlazeni, a i pal¢ivy Zar paprski v nej-
vétsi hloubce mize rozzhavit atroby. Mezi nami se ale to vzdycky
skoncilo nékde na rozhrani. A ackoliv to se obéas nebezpeéné vyost-
filo, nebaly jsme se klouzat ani po ostfi noZe. V utajenych hodinach
jsme se rady zamykaly v internatni koupelné (kdyz se budova o svat-
cich vylidnila) a vzajemné jsme se svlékaly, prohlizely a stiikaly na
sebe vodu jako nevinné malé nymfy v dobach, kdy jesté nebylo nic
zakazano. A rady jsme spolu spavaly, ackoliv jsme k tomu mély
prilezitost jen u Irminych rodi¢l, za zavienymi dvefmi, protoze
v sanktpdltenské lozZnici, i kdyZ jsme tam zrovna byly jen my dvé,
jsme mohly riskovat jen spé$na ptituleni. (Po letech jsem zato ¢asto
zaujala misto Balinta Foldese v manzelské posteli.)

I kdyZ nikdy nelze fici a ukdzat vSechno, Moj Drahy, snad nyni
prece jen vite i tom, o ¢em kromé Vas nikdo nikdy neslySel: takové
jsme byly, kdyz jsme byly spolu a nikdo nés nevidél.

prelozil Pavel Novotny

Jim Cartwright: Ulice

(ukazka z divadelni hry)

Svétla osviti cekajici Zenu. Je ji pres tricet, sedi na tvrdé kuchyri-
ské zidli. Je v obnoSeném Zupanu, vykukuje kousek smutné nocni
kosile, kouri
Valerie UZ tady toho vysedavani a ¢ekani na néj mam plny zuby, vo-
bjevi se tu jednou za sto let. To je Zivot, vstat, nakrmit vSechny déeti
v domé. Délam, co miizu, bez penéz. Zatimco von chlast4, chlasta
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a chlastd a mné nedé nic, jen na mé hodi ty svy tvrdy pracky ve-
Cer v posteli. Je jak urvanej pes vod fetézu. Vobrovskej té€zkej pes.
Cokl se srsti slepenou zvratkama. Rve mé za vlasy. Podivejte na
my vlasy, jsou tak suchy. Tak smutné suchy. Nejradsi bych brecela,
ale myslim, Ze by Zadny slzy netekly. A neni nic hor§iho, nez plac
bez slz. Jako kdyz se ¢lovek dusi. Pro¢ to délame? Proc tady zlista-
vam? Pro¢, pro¢, pro¢? Clovék se muize zavalit otazkama, ale neni
o0 nic chytfejsi, protoze uZ nema silu hledat odpovéd. Porad skudli
a strada. Von si jen vezme uspory a d€la si s nima, co chce. Nékdy
nechd na stole par drobnejch, nékdy. Ale ¢lovék nikdy nevi, kdyz
se ho dovolim zeptat, tak mi jednu vlepi. Proto si musim ptjcovat,
pujcovat si ode vSech. Jsem jak vyzabla krysa, ktera bézi semhle,
bézi tmbhle, snazi se néco vy¢émuchat. Poméhaj mi, ale vsadim se,
Ze mé p€kn¢ nenavidéj. Jsem pro né povl. Protoze jsem porad za
dvefma, a pofad je prosim a prosim a oni nemuZou fict ne. Oteviou
jen penéZenku a ja feknu, dé€kuju, tisickrat vam deékuju, az je nam
z toho vSem na nic. Pane Boze, nemuzu se dockat, az budou déti
vétsi a budu pak moct posilat je. Brzy ptijde doma. Zlitej pod vob-
raz. Bude mi kazat, Ze bych s tim tady méla néco d¢€lat. SeZere, na co
ptijde. Poctlira celej zachod. Déti zmackne prili§ hrubg. Bude kricet
a bude protivnej. Pak usne hlubokym, smradlavym spankem, celej
zamotanej do prikryvek. Chlast je previt. Chlast je odpornej previt.
Smradlavy, ¢pavy more. A von je kapitan a ma mokry strniste. Na-
sava a zvraci po mné, nasava a zvraci po me bilohnédou vodu. Ach,
co to povidam, tohleto je Sileny. Mam mu to za zly a potom mu to
zas za zly nemam. Neni to jeho chyba, Ze neni Zadna préace. Je to
chlap jak hora, nevi, kam se ma vrtnout. Vypada tak neohrabané¢ a
smutné u diezu, vysavac v téch jeho prackach je jako hracka. Kdyz
je celej den doma, je ho v8ude plno. Jako velky, renény zvire, ktery
prechézi sem a tam, snazi se najit trepky, neSikovnej se viema téma
drobnostma doma, popletenej, ja to vidim. Vidim, to ubohy zvire
ve svete, kam nepatii. Vidim jeho oci, smutny a sklesly. Vidim ho,
jak plynou dny, stary, vlhky pytle, jeden na druhym. Vidim ho, vod-
pad. Lidskej vodpad tyhle zemé. Ale nemizu mu odpustit. Nemazu
vodpustit ty kruty, zatracené vohromny hald¢. Ty vohromny, ne-
motorny haldé. (Lekne se, co to rikd, skoro vykrikne). Je tak velkej,
shrbenej a vosklivej. (Oviddne se) Ach mtj muz. (Vzlykd) Ted ho
nenavidim, tak to diiv nebylo. Ted' ho nenavidim a ptitom to nechci.
(Vykrikne) Nemazeme to zménit, nejde to? (Kri¢f) Nemulizeme to
zmenit. (Tvari se manicky a ukvapené) Copak to nejde?

Tma

Je slySet Chantalina pisen. Svétla ji osviti, kdy?Z si jesté pro sebe
prozpévuje, hraje si s cigaretou. (V ndsledujici scéné by se mélo im-
provizovat podle toho, koho vidi, atd., atd.) Flirtuje s muzi z obecen-
stva.
Chantal (k néjakému muzi) Nemas ohen? (Dostane se k dalsimu
muZzi, trochu zpivd) Ty taky nemas ohen, fesaku? (Pokracuje ddl)
Mas ohen?

Tento se ji libi. Jde k nému, hraje si s jeho kravatou, odvede ho za
ni k nejblizsimu vychodu. Kdyz odchdzeji. . . .
Scullery
Tomuhle chlapovi ukazu zada,
tomuhle chlapovi ukaZu zada,
tomuhle chlapovi ukazu zada,
poslu ho do hjje.
Tomubhle chlapovi zamavam sbohem,
tomuhle chlapovi zamavam sbohem,
tomuhle chlapovi zamavam sbohem
a poslu ho do hjje.
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Nesnaz se na néj zapomenout, odvrhnout ho, zatratit,

nesnaz se na n¢j zapomenout, odvrhnout ho, zatratit.

Vykasli se na n&j a posli ho domd, je to tak!

Scullery (vezme i) Aaa, mtij zachrance. (Polibi ho. Polibi lahev. Drzi
Jivnatazené ruce a ukazuje ji divdkiim)

Jak odchazi, mine opilou Zenu (Marion), ktera prichazi s Bria-
nem
Marion Sculleriku!

Scullery Marion!

Brian se k ni pivine

Kam de§?

Marion Mam strasnej frmol.
Scullery Stella???

Odejdou na druhou stranu od Sculleryho.

Svétla osviti obyvaci pokoj

Marion a Brian vstoupi upln¢ opili. Marion sebou placne na
gaucd. Brian stoji nad ni, stahne si zip.

Marion (strkd ho pry¢) Ne, nejdiiv chci housku.

Brian (ukazuje na kuchyri) No, je tam snad lan¢mit. Tak si vem.
Marion Dopr¢ic, dopr€ic, eh, to mi ani nemizes udélat néco kjidlu.
Brian Arrgh.

Marion se odpotdci do kuchyné

Brian jde ke kredenci a vyndd ldhev sherry. Marion vykrikne.
Brian se opile potdci.

Marion prijde zpdtky, z palce ji tece krev
Marion Rizla jsem se do palce.

Brian se k ni pripotdct, ldskyplné ji obejme a chdpavé Spuli usta

Pust m¢. (Marion jde ke gauci, ke kabelce, otevre ji a upusti ji)
Krucindl. (Vytdhne papirovy kapesnik, pridrzZi si ho na rdné)

Brian k ni ptijde a sedne si vedle ni na gau¢, obejme ji jednou
rukou. Obéma jim spadnou hlavy. Opile si spolu Zvatlaji, jako dvé
deéti.

Brian Copak, ty moje kocicko.
Marion Palec.

Brian Zlobivej palecek.
Marion Boli to.

Brian Aaaaa, pod sem.

Obejmeji, libd ji, chytne palec.
Marion Attad. Pust mé!

Odstr¢i ho od sebe. Brian si lehne na zdda na gauc. Mairon také.

Dej mi loka.

Brian ji podd ldhev, stoupne si, ukrkne se, vezme Si ji zpdtky.

Hele, esté jsem neskonéila. (Sdhne po Idhvi)

Brian Hele, nemyslis si, Ze mi tady vSechno vypijes a Ze mi potom
ani nedas, ze ne?

Marion (Vytrhne mu piti) S takovejhlema chlapama si nezahra-
vam. Prece bych ti ho nenahonila a pak zdrhla. No tak, Briane,
dyt mé prece znas. (Lokne si) Prines mi sklenici. Kde je tvy sluSny
vychovani.

Tre se o néj. Brian je tak opily, Ze mdlem upadne.

Brian (Sméje se) Cha cha. No jo.

Odejde do kuchyné.

Marion si opét lokne, narovnd si podprsenku

Brian se vrdti s velkym pullitrem, podd ji ho

Nezdd se, Ze by ji to vadilo, naleje do néj piti. Oba stdle stoji,
vrdvoraji
Marion Kde mas svoji dceru?

Brian ukdze smérem nahoru, poloZi si hlavu na ruce —naznacuje,
Ze spi. Marion pije. Spadne na gauc.
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Dej tam idkou desku.

Brian toporné prejde ke gramofonu a dd tam velmi nahlas cuntry
and western.

(Pochvalné prikyvuje) Hej, hej. (Marion zvedne sklenici)

Brian ptejde k ni, sedne si na gau¢, obejme ji, za¢ne ji libat po
tvari. Marion se oto¢i, chytne ho za hlavu, za¢ne ho prudce libat na
usta

Oteviou se dvere, vejde asi dvanactileta holcicka, dlouhovlasa,
v no¢ni kosili. Zastane stat.

Podivaji se na ni. Ona se divé na né.

Linda Tati, ja kvdli tomu randalu nemdZu spat.

Marion To je tvoje, Briane? Ta je teda nadhern4, stradne krasna, to
jo.

Brian Jo, povedla se.

Marion Pod sem, zlato.

Dévée neochotné prejde k opéradlu pohovky. Marion si na gauci
klekne, chytne hlavu dévcete a polibi ji. Divka se snaZi odtdhnout.

Rozkos$na.

Na divéiné obliceji se objevi krev z Marionina palce. Divka se ji
dotkne, podivd se na svého otce.

Copak se d€je? Aaa, to je moje, tady z toho. (UkdZeji palec) Tady
to prase to udélalo. (Pldcne ho, hravé) Abych neméla na nic chut.
Pod sem, pod'si sem sednout, zlato. Boli mé za krkem (Chytne ji za
ruku a tdhne ji okolo, aby si sedla mezi né) Pocke;j.

(Otevre kabelku a vytdhne kapesnik, plivne na néj a zacne Cistit
divce tvdr) No, a je to. No, neboj se. Hmm. (Obejme ji rukou okolo
ramen) Briane, dej tu pitomou hudbu min nebo to vypni, kvili



nam dvéma. Nam se to takhle nahlas nelibi, Ze ne. (Upravuje divce
praminek vlastii, ddvd ji ho za ucho) Nelibi.
Dévce se tvdri ztrdpené. Brian hudbu ztlumi, Vstane, zdvihne
ldhev, napije se z ni.
prelozila Dana Vackova

Knihy laciné a v siti

Vitejte v druhé kapitole PLAV!ebni prirucky. ProtoZe internetové
adresy jsou prili§ dlouhé, rozhodl jsem se pocinaje timto ¢islem
uvadeét v tisténé verzi pouze jejich zkracené podoby. Plné a funkéni
linky naleznete vzdy v elektronické varianté ¢isla PLAV!u na adrese
www.splav.cz. Nyni jiz k dneSnimu tématu.

Pal Zavada neni rozhodné nijak neznamy autor. Interview s nim
je k dipozici naptiklad na serveru www.ce-review.org. V roce 2000 ob-
drZela cenu J. Hollého za pteklad Jadvizina polstare do slovenstiny
(Jadvigin vankuasik) Renata Deakova, vice informaci o udélenych
cenach dohledate na strankach www.noveslovo.sk. ProtoZze naklada-
telstvi Argo obdZelo v tomto roce grant ¢eského literarniho fondu
prave na vydani JadviZina polStare, muZeme se teSit i na Cesky pre-
klad. Nedosti na tom, Zavadova novela dostala v roce i filmovou
podobu. Jeji autorkou je Krisztina Deak. Informace o filmu nalez-
nete na strankach www.imdb.com. Setkat jste se nim mohli naptiklad
na 35. ro¢niku karlovarského filmového festivalu (2000).

Mozna jesté véhlasnéjsi nez Pal Zavada je Jim Cartwright. Jeho
hry se inscenuji jak v Londynském Royal Court Theatre, tak napfti-
klad v avangardnim Pilot Theatre.

Na strankach www.pilot-theatre.com/ naleznete podrobny mate-
ridl tykajici se Jima Cartwrighta a hry Road. V roce 1995 byla
hra uvedena v Plzni béhem mezinarodniho festivalu Divadlo. Hru
nastodoval soubor The Wilma Theater z Filadelfie pod vedenim
Blanky Zizkové. Vice informaci o piedstaveni nalezne na odkazu
festival.divadlo.cz.

Vroce 1987 zfilmoval Ulici Alan Clarke. Podrobnosti o filmu Ize
dohledat opét na strankach www.imdb.com.

Jim Cartwright vlastni i produk¢ni spoleénost Destiny Films
(www.destinyfilms.com), ktera nyni dokoncila dva nové filmy Strumpet
a Vacuuming Completely Nude in Paradise, na kterych spolupraco-
val mimo jiné i Danny Boyle (Trainspotting, The Beach). Autorem
scénard je prave Jim Cartwright.

Nakonec perli¢ka z levnych knih. Po Sesti letech dorazila do
kniZnich vyprodejt Rusko-Ceskd kniha vtipti Libora Dvoraka z na-
kladatelstvi Horizont. K mani je za pouhych 29 korun.

Stastnou PLAV!bu.

prilozil Arnost Stédry

Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz,


http://www.splav.cz
http://www.ce-review.org/00/29/interview29_zavada.html
http://www.noveslovo.sk/archiv/2000-15/okulture.html
http://us.imdb.com/Title?0213733
http://www.pilot-theatre.com/uploads/education/Roadpack.rtf
http://festival.divadlo.cz/rocniky/roc95/a_ulice.asp
http://us.imdb.com/Title?0093868
http://www.destinyfilms.com/
http://www.splav.cz
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