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Když tlumočníci překládají. . .
Každý ví, že živit se překládáním veršů – stejně jako jejich psa-
ním – není v naší materialistické společnosti možné. A tak mám
i já zaměstnání, které mám upřímně rád, které mi také nejednou
poskytuje uspokojení z práce a navíc k tomu mě ještě uživí. Jsem
konferenční tlumočník.

Tento bubeníčkovský večer jsem dal dohromady tak, že jsem
se dotázal svých kolegů tlumočníků, jsou-li mezi nimi i další, kteří
vyvažují únavu z překotného drmolení na konferencích a seminá-
řích tím, že si sednou nad papír a okusují tužku. (Pardon, klišé
zastaralo. Kdo chce dnes být in, musí samozřejmě okusovat kláves-
nici.) Několik takových kolegů semi ozvalo a já vám spolu se svými
představuji i jejich překlady.

Seznamte se tedy s tím, jak překládají příslušníci povolání, na
které univerzitní bohové historické mluvnice a srovnávacího jazy-
kozpytu tradičně hledí poněkud skrz prsty, neboť jimpřipadámělké
a příliš zaměřené na okamžitý praktický výsledek. V tom je nepo-
chybně i kousek pravdy. Právě proto se zřejmě někteří z nás snaží
z úřednicky či akademicky šedivého jazyka konferencí chvílemi uni-
kat do bohatší a rozmanitější řeči literární. A přece je tlumočnictví,
když se provozuje na patřičné úrovni, povolání důstojné a společen-
sky významné.Namnohamístech ho ve svýchDějinách zmiňuje už
Hérodotos před více než pětadvaceti stoletími, a vůbec muselo být
na světě před písemným překladem, stejně jako mluvená podoba
jazyka předchází jeho podobu psanou.

A tak chci na tomto místě vzdát hold a dík škole, která mě –
tehdy pod názvem Katedra tlumočení a překladu – na obě podoby
mé životní dráhy připravila. Dnes dělá totéž pro další pokolení pře-
kladatelů i tlumočníků, jmenuje se Ústav Translatologie, ale sídlí
pořád ve starém dobrém Šporkově paláci v Hybernské ulici.

A pokud jde o mou dráhu překladatele, na té sehrály význam-
nou úlohu také semináře, které v osmdesátých letech pořádal aktiv
mladých a začínajících překladatelů při tehdejším Sdružení čes-
kých překladatelů. Tehdy bylo ovšem všechno státní a jestliže Sdru-
žení z nějakých mně neznámých výšin získalo peníze a požehnání,
mohlo takové adepty překladatelství pozvat na tři dny na dobříšský
zámek, kde se celou tudobupodvedenímzkušených lektorůpřeklá-
dalo, pak se o těch překladech diskutovalo a od večeře do půlnoci
nebo i déle se tlachalo o všem možném, ale nejvíc ze všeho zase
o překladu. Překladatel je podobně jako spisovatel oním rozporupl-
ným živočišným druhem, který bych nazval společenský samotář.
Jeho práce je zaměřená na celou společnost nebo alespoň na ur-
čité její vrstvy a je-li úspěšná, také k nim dolehne, konat ji ale musí
v osamění. Je úžasné, když má čas od času příležitost popovídat si
o ní se sobě podobnými.

Dnešní Obec překladatelů není filiálkou všemocného státu,
kterýmimo jiné také centrálně vládl všemimateriálními prostředky.
Rozhodně nemůže pořádat historické semináře na historickém
zámku, a že by se nás Colorado-Mansfeld chystal pozvat naDobříš,
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o tom také jaksi není nic slyšet. Zato však svobodné poměry nekla-
dou žádná omezení osobní iniciativě, a tak mohla vzniknout tahle
bubeníčkovská společnost, neformální, ale o to životaschopnější,
nemajetná, ale zato bez zábran rozprávějící o jakémkoli tématu, a
takovou nám ji pánbůh račiž zachovat co nejdéle.

Milan Dvořák

Zajíc na parketách
aneb
Když překladatel zaspal
Členové virtuální komunity Okoun (www.okoun.cz) si pro své obve-
selení i pohoršení založili diskusní klub Pranýř překladů. Zde sobě
shromažďují překladatelské perly, z nichž Vám přinášíme ukázku:
Case Vím, že je to stará záležitost, ale teprve teď se mi dostala do
ruky hra Battlezone II s „českýmmanuálem“. Některé výrazy nebo
věty z něj jsou vskutku úžasné (i když leckdy možná nejen vinou
překladu):

„Battlezone 2 je úžasná hra, která vtáhne hráče do druhé rea-
lity“

„. . . i tady musí hráč vysedávat v kabině vznášedla, se kterým
brázdí bohatě vrásněné povrchy cizích planet.“

„. . . posílá těžební vozidla k loužím univerzálního materiálu
zvaného biometal. . . “

„Plahočit se však po bojišti pěšky je pomalé a nebezpečné.“
„Plnou parou se tedy (hráč) vrací do boje. . . “
„V tomto momentu může hráč vyskočit ze zapařeného kokpitu

(. . . ) s pocitem tepla, sucha a bezpečí může posílat své vojáky do
boje. . . “
Case Tak mi právě kolega vyprávěl, že čte knižní zpracování filmu
„Black Hawk Down“, a že např. „motherfucker“ je tam překlá-
dáno jako „prznitel matek“. Nebo název zbraně, používané proti
Somálcům (označovaným termínem„skinny“), „skinny popper“ je
překládaná jako „patent na Somálce“. Patrně podle jednoho z vý-
znamů „popper“ – „patentka“.
peeteeVprávě přečtěnéZahnově „StarWars“ trilogii (vydané vBa-
ronetu) jsem celkem koukal na přeložení námořní hodnosti
„ensign“ jako vlastního jména(!). Takže vznikaly takové kiksy typu
„udělejte tohle a tohle, Ensigne.“
koles Pan Ensign je totiž vzdálený příbuzný věhlasného generála
Attorneyho.
BarclayA jeho bratranci se jmenují Rogerové.
CaseRoger a Over. Přičemž Rogerovi se občas přezdívá „veselý“.
FPL Koles: Dalsi z casteji se vyskytujicich dustojniku je general
Staff. (pozn.: Generální štáb.)
His Teďka jsem měl možnost nakouknout do biografie zakladatele
Apple XXXWozniaka. Tam jsou taky pěkný perly: „Známý britský
ředitel Ridley Scott, který natočil takové reklamy jako Alien nebo
Blade Runner, ve kterých používá dramatické světelné efekty. . . “
Mimo jiné o kousek dál překladatelka operuje se „softwarovým
motorem“. . .
Case Dneska jsem četl v časopisu TV Revue článek o nějaké he-
rečce – „Byla první obětí seriálového vraha ve filmu Vřískot 2“. . .
bohajeho. . . tak oni už nestačí sérioví vrazi, teď už dokonce seriá-
loví. . .
(příspěvky byly ponechány v originálním tvaru)
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Ruth Rendellová:Mrkaná
Žena v recepci jí dala pokyny: „Projděte společenskou místností,
pak těmi dvojitými dveřmi na konci do chodby, zahněte doleva amá
třetí dveře vpravo. Pokud ovšem není ve společenskémístnosti.“

Elsie tam nebyla. Zato tam byl Bestiák. Jean mu tak vždycky
říkala. Jeho jméno se nikdy nedověděla. Spolu s dalšími tam seděl
a díval se na televizi. Před televizorem stál půlkruh křesel, větši-
nou obyčejných, ale také pár kolečkových, a někteří staří lidé v nich
usnuli. On seděl na invalidním vozíku a byl vzhůru. Zíral na obra-
zovku, kde se slavné osobnosti předváděly v nějaké zábavné hře.

Od doby, kdy ho naposledy viděla, uplynulo deset let, ale po-
znala ho, i když se změnil a zestárl. Už mu musí být dost přes
osmdesát. Spatřit ho byl vždycky šok, ale spatřit ho tady bylo pře-
kvapení, a nijak nepříjemné. Na vozíčku je jistě proto, že nemůže
chodit. Došlo na něj. Jeho život se blíží ke konci.

Věděla, co udělá, až ji uvidí. Dělal to pokaždé. Ale třeba ji ne-
uvidí, neobrátí se, jeho pozornost bude dál poutat ta hra. Tiše, má-
lem po šičkách, se proplížila kolem okraje půlkruhu. Chybu udělala
v tom, že se, těsně než došla k dvojitým dveřím, ohlédla. Upíral na
ni oči a udělal to, co dělal vždycky.Mrkl.

Jean se prudce odvrátila. Vydala se chodbou a našla Elsiin po-
koj, třetí vpravo. Také Elsie spala, vsedě v křesle u okna.

Elsie byla v domově dva týdny a Jean věděla, že už odtud ne-
vyjde. Umře tady. A proč ne. Je tu čistota a pohodlí, o člověka se tu
postarají. A tak je možná směšné, když si Jean říká, že raději než
být tady by třeba byla i bezmocná a stará, hladověla by a nakonec
umřela v osamění. Byly s Elsie stejně staré, ale ona se cítila mladší
a myslela si, že na to také vypadá. Znaly se odjakživa, chodily spolu
do školy, vzájemně si byly za svědkyně na svatbě.

Právě s Elsie šla tenkrát večer do kina. S Elsie a ještě s nějakým
děvčetem, jehož jméno už si nepamatuje. Pamatuje si ale ten film,
Tři hezká děvčátka s DianouDurbinovou. Je to šedesát let.

Za těch dávných dob by to, co jí Bestiák udělal, byla její chyba.
To ona ho k tomu jistě vybídla vyzývavým chováním. Dnes je to
zločin. Trestný čin. Víckrát o tom četla v novinách, televize vysílala
čísla linkydůvěry, kamsemázavolat, amluvily tamzvlášť vyškolené
policistky, se kterými se člověk může poradit. To kvůli tomu, aby se
ženská necítila nadosmrti poznamenaná, traumatizovaná – i když
zapomenout nemůže nikdy.

Zvlášť to poslední je svatá pravda. Někdy na to zapomněla na
celé týdny, i na měsíce. A pak ho vždycky zase uviděla. To je tím,
že bydlí v takovém malém venkovském městě. Že tu bydlí ona a že
tu dál bydlí i on. Někdy ho potkala v obchodě, někdy na ulici. Jindy
zase nastupoval do autobusu, že kterého ona vystupovala. Vždycky
mrkl. Nic neřekl, jen se na ni podíval – amrkl.

Elsie vypadala docela jako Diana Durbinová. Byly zhruba stej-
ného věku, narodily se ve stejném roce. Jean si vzpomíná, jak si
o tom povídaly, ona, Elsie a ta další dívka – Christine, Cathleen? –,
když vycházely z kina a ty dvě ji doprovázely na zastávku autobusu.

Bestiák u ní s autem zastavil asi deset minut potom, co kama-
rádky odešly, a Jean už věděla, že autobus nepojede. Byl to poslední
autobus a ona byla bezradná. Nebyla ještě tma, takhle uprostřed
léta se doopravdy setmí až po desáté. Kdyby byla tma, možná by
s Bestiákem nejela. On samozřejmě v tu chvíli na žádnou bestii ne-
vypadal. Byl mladý, vlastně úplný chlapec, a byl pohledný a docela
milý. Bylo to jen pět mil, ale stejně by jeho nabídku byla odmítla,
nebýt toho, co řekl, když mu pověděla, kde bydlí: „Tak to jistě znáš
Rollingsovy. Paní Rollingsová je moje sestra.“
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Nebyla to pravda, že se zná s jejími sousedy, ale znělo to věro-
hodně. Nastoupila a posadila se vedle něho. To auto vlastně nebylo
jeho, patřilo člověku, u kterého pracoval. Byl šofér. Ale to zjistila až
mnohem později.

„Máme hezkej večír,“ řekl. „Bylas někde u tetičky?“
„V kině,“ odpověděla.
Ujel pár mil, uhnul na postranní cestu a zastavil před opuště-

ným domkem. Ten vypadal, že v něm rozhodně nikdo nebydlí, ale
on řekl, že tam musí za někým zaskočit. Bude to jen chvilka. Může
jít s ním. to už byl soumrak, ale v domku se nikde nesvítilo. „Tam
nikdo není,“ řekla.

Neodpověděl. Popadl ji, strhl ji do vysoké trávy a jednou rukou
jí ze všech sil zacpával pusu. Nikdy předtím nepoznala nikoho, kdo
by měl takovou sílu. Odtáhl tu ruku, aby jí strhl šaty, a ona začala
křičet, ale ten křik byl jen reflex, dával jen průchod strachu, jinak byl
marný. Nikdo ho tu nemohl slyšet.

To, co jí udělal, se jmenuje znásilnění. To ví teď. Vlastně se to
dověděla brzy potom, co se to stalo. Jenže tehdy tomu tak nikdo
neříkal. Nikdo o tom nemluvil.

Slyšela, jak auto nastartovalo a pak odjelo. Když šla pěšky
domů, necítila vlastně ani bolest, spíš ztuhlost a otupělou strnulost,
něco podobného jako den poté, kdy se s Elsie učily dělat provaz. Jít
musela stejně, neměla na vybranou.

Otec, jak se dalo čekat, zuřil a ptal se, jestli ví, kolik je hodin.
„Co ty víš, co se ti mohlo stát!“ přidala se matka. Ono se jí taky
stalo – znásilnění. Šla si nahoru lehnout, aby si nevšimli, jak se
nedokáže přestat třást. Celou tu noc nespala. Ráno si řekla, že to
mohlo dopadnout hůř. Přinejmenším není mrtvá.

Nikdy ji ani nenapadlo se s tím, co se stalo, někomu svěřit.
Příliš se styděla, bála se, co by si o ní pomysleli. Je to minulost,
říkala si pořád. Je to pryč. Trauma? Takového slova se pro to dnes
užívá. Znamená jizvu. Na ní žádnou jizvu nikdo vidět nemohl a ani
v těle žádnounecítila, ale uplynuly roky, než vedle sebe sneslamuže.
Později byla jen ráda. Ještě že počkala a nepotkala před Kennethem
někoho jiného. Ale tehdy na to, co se stalo, denně myslela, vlastně
to denně prožívala, ten šok a tu bolest a ten hrozný strach. A toho
muže, který jí to udělal, si v duchu pojmenovala Bestiák.

Uplynulo osm let a spatřila ho znovu. Šla s Kennethem po
městě, zrovna ho z letectva pustili do civilu. Zavěšeni do sebe pro-
cházeli hlavní ulicí. Kenneth ji požádal o ruku a chtěli vybrat snubní
prsteny.

Bylo to velké klenotnictví, kam zašli, a mezi vitrínami bylo ně-
kolik uliček. Bestiák stál v jiné, dost daleko, nejspíš vyřizoval ně-
jakou pochůzku pro svého zaměstnavatele. ale uviděla ho a on ji.
Mrkl. Mrkl zrovna tak jako před deseti minutami ve společenské
místnosti.

Jean zavřela oči. Když je zase otevřela, byla Elsie vzhůru. „Jak
dlouho tu jsi, mojemilá?“

„Mocdlouhone,“odpověděla Jean.Elsie začala rozprávět odív-
kách, které s nimi chodily do školy. Všechny si je pamatovala křest-
ním jménem a většinu i příjmením. Jean našla vázu, nabrala vodu a
strčila do ní květiny, které jevily známky uvadání.

Snubní prstenmělapořádnaprstě, i když jí byl o trošku těsnější.
Na jejich svatbě bylaElsie, která užmezitímporodila první dítě,

oblečena do růžového taftu a její muž byl Kennethovi za svědka.
Jeanin prvorozenec John se narodil devět měsíců poté a pak přišla
po půldruhém roce dvojčata. Následovala dlouhá pauza, než přišla
na svět Ann, ale Jean toho stejně pořád měla plno na práci. V tuhle
dobu, kdy byly děti malé, myslela na Bestiáka a na to, co se stalo,
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méně než v kterémkoli jiném období života. Někdy na něho zapo-
mněla na celé měsíce.

Ann byly právě čtyři, když ho znovu uviděla. Šly naproti ostat-
ním dětem ke škola. Neměli tehdy ještě auto, bylo to několik let
předtím, než si ho pořídili.

Cestou ke škola chtěla zajít do obchodu a koupit Ann nové boty.
U Červeného lva zrovna na odpoledne zavírali. Bestiák vyšel z hos-
tince, nestál zrovnamoc pevně na nohou a skoro do ní vrazil. Řekla:
„Dávejte pozor!“ a teprve pak si všimla, kdo to je. O krok pood-
stoupil, pohlédl jí do tváře a mrkl. Rozzuřilo ji to. Na okamžik si
pomyslela, že večer poví celý příběh Kennethovi. Ale ne, to samo-
zřejmě nejde. Teď ne.

Elsie ještě chvíli povídala o dávných dobách a o lidech, které
znaly. Pak ji Jean políbila na rozloučenou a řekla, že příští týden
zase přijde. „Příště jdi zkratkou,“ poučila ji Elsie. „Projdi zahradou
a vejdi tím francouzským oknem, co je vedle mě.“

„Budu si to pamatovat.“
Dnes ale tou cestounepůjde.Vydala se zpátky chodbouaudveří

do společenskémístnosti na chvíli zaváhala.
Když Bestiáka naposled viděla, oba už stárli. Kenneth byl po

smrti, John byl sám dědečkem, i když mladým, dvojčata společně
řídila úspěšný podnik v Austrálii a Ann byla chiruržkou v Londýně.

Jean se nikdy nenaučila řídit. Když Kenneth zemřel, dala auto
pryč. Čekala zrovna na té samé autobusové zastávce, ze které ji
Bestiák před tolika lety odvezl. Autobus přijel a z něho vystoupí on.
Starý muž s bílými vlasy, tvář zežloutlou a vrásčitou, ale poznala
ho. Poznala by ho kdykoli. Upřel na ni takový ten svůj neomalený
pohled – a mrkl. Bylo to tentokrát takové přehnané, promyšlené
mrknutí. Sešklebil celou půlku obličeje a oko pevně zavřel.

Strčila do dveří společenské místnosti a otevřela je. Televize
pořád běžela, ale on tam nebyl. Jeho invalidní vozík byl prázdný.
Pak ho uviděla. Přiváděla ho sestra, nejspíš z toalety. Držela ho
pevně v podpaží, druhým podpažím se ztěžka opíral o vycpávku na
hlavici berly. Nohy v kalhotách od pyžamaměl napůl ochrnuté a ve
tváři výraz utrpení, jako by skučel bolestí. Dělal maličké, šmatlavé
krůčky. Jean se na něho podívala, upřela pohled do té ztýrané tváře
a její oči se setkaly s jeho. A pak – mrkla. Mrkla na něho, jako
mrkl naposledy on na ni. A spatřila něco, co by u starého člověka
vůbec nečekala. Po vyschlé tváři se mu rozlil hustý tmavý ruměnec.
Odvrátil oči.

Přesmístnost k východu se Jean lehce nadnášela, jako by jí bylo
šestnáct.

Přeložil Milan Dvořák

Pál Závada – Jadvižin polštář
(úryvky z překladu)
Ještě po jednu noc mě něžně uklidňovala v nehybnosti a laskala
letmými doteky. (Samozřejmě jsme až do samého konce zůstali
v nočních košilích.)

Čtvrtou noc jsem jí konečně rozuměl (neboť jsme sotva pro-
mluvili, vždyť stále s úsměvem zvedala ukazováček k mým ústům)
tak, že ji mohu následovat a dělat všechno po ní: přejela mi dlaní
po obličeji a po krku a čekala. Vzpamatoval jsem se a pohladil ji
právě tak. A ještě jednou, ještě jednou. Její ruka vedla mou ruku
pokaždé jinam. Tyhle oplatky jsme pekli dlouho a po čase už naše
dlaně klouzaly stejnou cestou společně. Potom mi rozepnula košili
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a svlékla ji ze mě. I ona vyklouzla ze své. V hedvábných kalhotkách
a v gatích jsme se jeden druhému vrhli do náruče, v objetí jsme
se hladili po zádech. Tehdy jsme se poprvé dlouze políbili, popus-
tili uzdy svým jazykům, které začaly jezdit po obličeji, po rtech i
v ústech, a toho jsme se nenabažili ani do rána. Nakonec se na mě
usmála, zlíbala mi tváře, obrátila mě, zezadu objala a přitulená ke
mně usnula. Dlouho jsem bez hnutí naslouchal a cítil na zátylku
její nádherně pomalé oddechování, zvedání a klesání jejích nahých
ňader na svých zádech.

Když jsem se pátý den vrátil domů, našel jsem Jadvigu u zá-
honu rozkvétajících hyacintů stejně jako o Velikonocích v kostelní
zahradě. Objali jsme se a to už jsme oba dva věděli, že se v noci ko-
nečně můžeme odhodlat k tomu, abychom splynuli se vším všudy.
Tak uplynul i celý den: kdykoliv se naše pohledy setkaly (a setkávaly
se chvála Bohu často) a my jsme se na sebe zahleděli s týmž úsmě-
vem, znovu a znovu jsme si to slibovali. V živote som nebol takto
radosťou bez seba, ako v tú noc�!

Když jsme vklouzli do postele, nechtěla předemnoumít Jadviga
náskok v dotecích (ačkoliv občas mi zpomalením mé ruky dávala
najevo, že by si nepřála ani to, abych ji předběhl já). Předešla mne
jenv jediném(vždyť tam,kde jsmebyliminulounoc, jsmednesdošli
již v témžokamžiku, včetně vzájemného svlékání nočníchkošil): jak
jsme se polonazí líbali a objímali stále vroucněji, odvrátila se ode
mne, přitáhla na sebe peřinu a pod ní si poprvé svlékla kalhotky.

Ale, Drahý moj, dávajte pozor!, zašeptala: len pomaly, a buďte
veľmi-veľmi nežný! Ale to jsem dobře věděl a již předem se pro to
pevně rozhodl. Tak jsem také učinil. A nyní již o tom nedokážu na-
psat více, protože i na papíře oněmím samou nádherou a ohrome-
ním.Které neživí jen to, že jsme se konečněmohli spojit ze společné
vůle, nýbrž i to, čeho jsem si na té tváři mně nejdražší nemohl ne-
všimnout (a co jsem spíše vycítil než zahlédl). Bolest vzpomínky,
prokmitávající mezi rozkoší a oddaností, kterou Jadviga musela
překonávat ve chvíli, kdymě se zkřivenou tváří vedla stále hlouběji.
S láskou a odpuštěním (a snad i navzdory možné tělesné bolesti)
se mi usmívala do očí a přijímala můj vděk a mou potichu plesající
radost.

Ach! Kolika Vašeho soužení jsem se stala příčinou, Ondriško
moj! Alemohu o tom roky přemýšlet, beztak nevím, zda to všechno
mohlo být jinak. Může člověk neústupností či zaslepeností zvrátit
věci na špatnou cestu?K čemupřivolává takřka slepě zkázu osudu?
Co může uvrhnout do záhuby svou netrpělivostí? Neoblomností,
uraženou pýchou, touhou po pohodlí a rozmazlování. . . Nebo
žízní po rozkoších, po vášních, při nichž mu běhá mráz po těle a
které osvobozují duši a sužují srdce, po vášních, které si takříkajíc
už zasloužil dlouhými posty svého pomíjivého života!y

Ani dnes ještě nevím, kolik může tentýž člověk obrátit v dobré
nebo napravit a která jeho snaha, pozornost nebo trpělivost může
vést ke zlepšení? A jakou cenu má, co může vykoupit křesťanské
slitování, pokora a láska, jejímuž milosrdenství jsem se, jak jsem
alespoň věřila, otevírala s takovou oddaností, že bych Vás snad byla
schopnapo léta s láskoupřijímat,Vaše vášně, vzrušení i touhy, jimiž
jstemne zaplavoval jako zpěněnými vlnami (až jsemčasto cítila, jak
mámšaty, vlasynebopostel promočené skrznaskrz), zatímcovy jste
byl jenmálokdy schopen vzít mě za ruku a pokusit semě něžně vést
po strmějších stezkách své touhy vedoucích na vrcholy, na které

�Pro to už asi nenašel slova, která by vyslovila takovou nádheru. Ani slovensky.
ySem taky přidám hvězdičku, protože se mi strašně líbí, když se při psaní takhle

upřímně drásá a přitom dopřává rozlet citům. Podle mě je krásné to, nad čím člověk
skutečně bezděčně vykřikne: to je ale krása! I v dalším.
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jste stoupal výhradně sám. Nevím ovšem, zda bych Vás byla mohla
následovat, i kdybyste se o to byl pokoušel jinak a jakkoliv mne to
lákalo, takže Vám nemohu klást za vinu Vaše zoufalé dožadování,
na něž bych neodpověděla dobrovolně ani tehdy, kdyby mi v tom
nic jiného nebránilo.

O našich prvních Velikonocích v roce 915, vzpomínáte si, když
jsme se smířili, jsemVámukázala, jak bych semohla a chtěla sVámi
vodit za ruku. Tehdy jstemi byl ve své oddané, něžné vášni nejbližší.
Ale brzy jste, moj Milý (nevyčítám Vám to, vždyť to by už nemělo
smysl, chci jen zaznamenat své vzpomínky), zapomenul a příliš
brzy jste se spokojil s tím, že jsme oba dva „na svém místě pro
vzájemné uspokojení“. Nenapadlo Vás, že naše dobrota, láska a
touha musí den co den rozkvétat znovu, jako by se naše duše a tělo
dotýkaly toho druhého poprvé. Stejně jako Slunce prochází svým
každodenním mysteriem pokaždé od začátku až do konce: nikdy
nezačne v poledne, vždy zapadne večer a nikdy nezapomene svítat.
Nanejvýše se v zimomřivém zármutku zahalí do oblak. Ale Vy jste
často dlouhou dobu nevnímal ani mě, ani své blízké, a jindy byste
mě byl zase strhával s sebou, dávaje volný průchod své zoufalé
vášni.

Po těchto protikladných zkušenostech jsem Vás často přijímala
se štěstímplnýmnaděje a často smalomyslností, ale přesto s láskou
vyvěrající z hloubi mého srdce. Sám ale víte, že po vášni udušené
ještě před jejím naplněním to už nebyla láskamilenky.

Přece však nevím, a proto se ptám Vás, který snad náš život
vidíte již jasně, zda může člověk skutečně změnit osud svůj i svých
blízkých, zda v něm skutečně může činit dobro nebo zlo, a je-li
očividné, žemůže, zda se to všechnona samémkonci ukáže?Budou
mít jeho činy v samémzávěru smysl, anebo bylo všechno již předem
napsáno? Mají naše žalostné snahy o dobro, naše provinění, pády
a úmyslná pošlapání druhých – ta troška dobra smíšená s našimi
průměrnými hříchy, s bolestí, kterou působíme druhým, a s našimi
všedními malými poklesky – v konečném účinku vlivu na osud,
který nosíme v sobě? Jak to je?, řekněte, Ondriško! Jak Vám mám
vyprávět o tom, že tyto pochybnosti plynou z našeho života?

Přiznám se, i když na mě kvůli tomu Všemohoucí zahřímá, že
přestože jsem před chvílí psala o „špatné cestě“, „záhubě“, „pošla-
pání“ nebo „poklescích“, nejsem si ještě ani dnes zcela jista, zda
jsem jednotlivé kroky svého života dělala po „špatné cestě“ anebo
spíše po cestě osudu, která je nevyhnutelnápro člověka, bytost stvo-
řenou i pro fantazii, naději a touhu. Po cestě, která patřila výhradně
mně a kterou jsem si musela sama vybojovat, a jak jsem jenmohla i
přijímat, protože nebylomožné vyměnit ji za život někoho jiného.

Vy jste nakonec nepochopil tuto jedinou věc a jako myslivec
snažící se zachránit zvěř jste se mě pokoušel zahnat do ohrady a
„pomoci“mi. Ačkoliv jste se spíše Vy sámnedokázal smířit se svým
vlastním životem, až jste ten boj nakonec vzdal. Vidíte, já jsem
měla „pomoci“ Vám. Snad právě tím, že bych Vás propustila. Vždyť
i když všechno pomine, to, co z našeho svazku zůstalo, by zůstalo
i tak. Vidíte, neztratilo se to. Ale snad byste byl mohl žít alespoň se
svou skutečnou, lepší polovičkou, než takto, se mnou a vedle mne.
Tak bystemožná žil ještě i dnes.

* * *

(Ondriš chudák nepochopil, že by místo výřečného zoufalství
bylo lépe, kdyby zůstal zticha.Myslím to tak, že by to bylo lepší i pro
něho. Kdyby se těšil z toho, co mu právě dávám, nechtěl pokaždé
něco jiného a nebylomu tomálo.
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Neboť kdyby mi dopřál trochu času a nenaléhal na mne s tím,
jak prudká je jeho náklonnost ke mně, okamžitě si toho všimnu.
A v jediném, k ničemu nezavazujícím okamžiku se třeba i po sté
zamiluji do pohybu jeho zápěstí, s kterým si řekněme zapaluje – a
jak přitom nesnáším, když hulí! – do hlasu, kterým něco vysvětluje,
do pohroužení, s kterým se do něčeho zabere. Hned ho miluji a
jakmile se namne usměje, toužím ho objímat.)

Snad si dokážete představit, Drahý moj, jak krásné jsme byly
v Sankt Pöltenu na prahu dospělosti. Ještě dívky, ale skoro již ženy.
Alespoňmy jsme se líbily sobě samým i sobě navzájem.

Vlásky vykukující na vrcholku zralého kukuřičného klasu tmav-
nou koncem září do bronzova. Ale v předcházejícíchměsících zrání
mají barvu vlasů nás obou: ten neupravený, svěže plavý červencový
chomáček patří Irmě, ten srpnový kukuřičný pramen přecházející
do měděna patří mně. Avšak když jsme své rozpuštěné vlasy polo-
žily na společný polštář a sčesaly je, psal se začátek srpna, o tolik
byly mé vlasy bohatší a silnější. Když jsme však vyčesaly nahoru
vlasy Irminy, mohly jsme otočit kalendář o pár týdnů zpátky. Horko
bylo tak jako tak. Mezi klíny je ale rozdíl jednoho měsíce: Irmin
je srpnový, můj zářijový. Takřka vždycky je však ihned přikryl sníh
nočníchkošil věstící předčasnouzimu.Mezi barvaminašich společ-
ných koupání promočených podzimními dešti je právě barva vlasů
a ochlupení nespolehlivá: když zmoknou, leskne se každý kuku-
řičný vlásek a chloupek stříbrnými kapkami a ztmavne. Osychat
začínají ze všech nejdříve samozřejmě zlaté vlásky řídce posypa-
ných paží, později chmýří šíje a střapatá klubíčka podpaží, po nich
trávníky rudé sépií zapadajícího slunce a až na samémkonci, po če-
sání hřebeny a dotecích prstů a ve slunečním svitu našich pohledů,
pšeničné snopy vlasů.

Tyto obrazy však byly spíše jen otisky zachycených a odvráce-
ných pohledů. I když milion pohledů společně již tvoří vytrvalou
pozornost, stejně jako se nestřežené doteky, pokud k nim dojde
mnohokrát, mohou spojit v hlazení, a i palčivý žár paprsků v nej-
větší hloubce může rozžhavit útroby. Mezi námi se ale to vždycky
skončilo někdena rozhraní. A ačkoliv to se občas nebezpečně vyost-
řilo, nebály jsme se klouzat ani po ostří nože. V utajených hodinách
jsme se rády zamykaly v internátní koupelně (když se budova o svát-
cích vylidnila) a vzájemně jsme se svlékaly, prohlížely a stříkaly na
sebe vodu jako nevinné malé nymfy v dobách, kdy ještě nebylo nic
zakázáno. A rády jsme spolu spávaly, ačkoliv jsme k tomu měly
příležitost jen u Irminých rodičů, za zavřenými dveřmi, protože
v sanktpöltenské ložnici, i když jsme tam zrovna byly jen my dvě,
jsmemohly riskovat jen spěšná přitulení. (Po letech jsem zato často
zaujala místo Bálinta Földese vmanželské posteli.)

I když nikdy nelze říci a ukázat všechno, Moj Drahý, snad nyní
přece jen víte i tom, o čem kromě Vás nikdo nikdy neslyšel: takové
jsme byly, když jsme byly spolu a nikdo nás neviděl.

přeložil Pavel Novotný

Jim Cartwright: Ulice
(ukázka z divadelní hry)

Světla osvítí čekající ženu. Je jí přes třicet, sedí na tvrdé kuchyň-
ské židli. Je v obnošeném županu, vykukuje kousek smutné noční
košile, kouří
ValerieUž tady toho vysedávání a čekání na nějmámplný zuby, vo-
bjeví se tu jednou za sto let. To je život, vstát, nakrmit všechny děti
v domě. Dělám, co můžu, bez peněz. Zatímco von chlastá, chlastá
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a chlastá a mně nedá nic, jen na mě hodí ty svý tvrdý pracky ve-
čer v posteli. Je jak urvanej pes vod řetězu. Vobrovskej těžkej pes.
Čokl se srstí slepenou zvratkama. Rve mě za vlasy. Podívejte na
mý vlasy, jsou tak suchý. Tak smutně suchý. Nejradši bych brečela,
ale myslim, že by žádný slzy netekly. A není nic horšího, než pláč
bez slz. Jako když se člověk dusí. Proč to děláme? Proč tady zůstá-
vám? Proč, proč, proč? Člověk se může zavalit otázkama, ale není
o nic chytřejší, protože už nemá sílu hledat odpověď. Pořád škudlí
a střádá. Von si jen vezme úspory a dělá si s nima, co chce. Někdy
nechá na stole pár drobnejch, někdy. Ale člověk nikdy neví, když
se ho dovolím zeptat, tak mi jednu vlepí. Proto si musím půjčovat,
půjčovat si ode všech. Jsem jak vyzáblá krysa, která běží semhle,
běží támhle, snaží se něco vyčmuchat. Pomáhaj mi, ale vsadim se,
že mě pěkně nenáviděj. Jsem pro ně póvl. Protože jsem pořád za
dveřma, a pořád je prosim a prosim a oni nemůžou říct ne. Otevřou
jen peněženku a já řeknu, děkuju, tisíckrát vám děkuju, až je nám
z toho všem na nic. Pane Bože, nemůžu se dočkat, až budou děti
větší a budu pak moct posílat je. Brzy přijde domů. Zlitej pod vob-
raz. Budemi kázat, že bych s tim tadyměla něco dělat. Sežere, na co
přijde. Počůrá celej záchod. Děti zmáčkne příliš hrubě. Bude křičet
a bude protivnej. Pak usne hlubokým, smradlavým spánkem, celej
zamotanej do přikrývek. Chlast je prevít. Chlast je odpornej prevít.
Smradlavý, čpavý moře. A von je kapitán a má mokrý strniště. Na-
sává a zvrací pomně, nasává a zvrací pomě bílohnědou vodu. Ach,
co to povídám, tohleto je šílený. Mám mu to za zlý a potom mu to
zas za zlý nemám. Neni to jeho chyba, že neni žádná práce. Je to
chlap jak hora, neví, kam se má vrtnout. Vypadá tak neohrabaně a
smutně u dřezu, vysavač v těch jeho prackách je jako hračka. Když
je celej den doma, je ho všude plno. Jako velký, reněný zvíře, který
přechází sem a tam, snaží se najít trepky, nešikovnej se všema těma
drobnostma doma, popletenej, já to vidím. Vidim, to ubohý zvíře
ve světě, kam nepatří. Vidim jeho oči, smutný a skleslý. Vidim ho,
jak plynou dny, starý, vlhký pytle, jeden na druhým. Vidím ho, vod-
pad. Lidskej vodpad týhle země. Ale nemůžumu odpustit. Nemůžu
vodpustit tý krutý, zatraceně vohromný haldě. Tý vohromný, ne-
motorný haldě. (Lekne se, co to říká, skoro vykřikne). Je tak velkej,
shrbenej a vošklivej. (Ovládne se) Ach můj muž. (Vzlyká) Teď ho
nenávidim, tak to dřív nebylo. Teď ho nenávidím a přitom to nechci.
(Vykřikne) Nemůžeme to změnit, nejde to? (Křičí) Nemůžeme to
změnit. (Tvaří se manicky a ukvapeně)Copak to nejde?

Tma
Je slyšet Chantalina píseň. Světla ji osvítí, když si ještě pro sebe

prozpěvuje, hraje si s cigaretou. (V následující scéně by se mělo im-
provizovat podle toho, koho vidí, atd., atd.) Flirtuje s muži z obecen-
stva.
Chantal (k nějakému muži) Nemáš oheň? (Dostane se k dalšímu
muži, trochu zpívá) Ty taky nemáš oheň, fešáku? (Pokračuje dál)
Máš oheň?

Tento se jí líbí. Jde k němu, hraje si s jeho kravatou, odvede ho za
ni k nejbližšímu východu. Když odcházejí. . . .
Scullery
Tomuhle chlapovi ukážu záda,
tomuhle chlapovi ukážu záda,
tomuhle chlapovi ukážu záda,
pošlu ho do háje.
Tomuhle chlapovi zamávám sbohem,
tomuhle chlapovi zamávám sbohem,
tomuhle chlapovi zamávám sbohem
a pošlu ho do háje.
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Nesnaž se na něj zapomenout, odvrhnout ho, zatratit,
nesnaž se na něj zapomenout, odvrhnout ho, zatratit.
Vykašli se na něj a pošli ho domů, je to tak!
Scullery (vezme ji)Aaa,můj zachránče. (Políbí ho. Políbí lahev.Drží
ji v natažené ruce a ukazuje ji divákům)

Jak odchází, mine opilou ženu (Marion), která přichází s Bria-
nem
Marion Sculleríku!
SculleryMarion!

Brian se k ní přvine
Kam deš?

MarionMám strašnej frmol.
Scullery Stella???

Odejdou na druhou stranu od Sculleryho.
Světla osvítí obývací pokoj
Marion a Brian vstoupí úplně opilí. Marion sebou plácne na

gauč. Brian stojí nad ní, stáhne si zip.
Marion (strká ho pryč)Ne, nejdřív chci housku.
Brian (ukazuje na kuchyň)No, je tam snad lančmít. Tak si vem.
MarionDoprčic, doprčic, eh, tomi ani nemůžeš udělat něco k jídlu.
BrianArrgh.

Marion se odpotácí do kuchyně
Brian jde ke kredenci a vyndá láhev sherry. Marion vykřikne.

Brian se opile potácí.
Marion přijde zpátky, z palce jí teče krev

MarionŘízla jsem se do palce.
Brian se k ní připotácí, láskyplně ji obejme a chápavě špulí ústa
Pusť mě. (Marion jde ke gauči, ke kabelce, otevře ji a upustí ji)

Krucinál. (Vytáhne papírový kapesník, přidrží si ho na ráně)
Brian k ní přijde a sedne si vedle ní na gauč, obejme ji jednou

rukou. Oběma jim spadnou hlavy. Opile si spolu žvatlají, jako dvě
děti.
BrianCopak, ty moje kočičko.
Marion Palec.
BrianZlobivej paleček.
MarionBolí to.
BrianAaaaa, poď sem.

Obejme ji, líbá ji, chytne palec.
MarionAůůůů. Pusť mě!

Odstrčí ho od sebe. Brian si lehne na záda na gauč.Mairon také.
Dejmi loka.
Brian jí podá láhev, stoupne si, ukrkne se, vezme si ji zpátky.
Hele, eště jsem neskončila. (Šáhne po láhvi)

Brian Hele, nemyslíš si, že mi tady všechno vypiješ a že mi potom
ani nedáš, že ne?
Marion (Vytrhne mu pití) S takovejhlema chlapama si nezahrá-
vám. Přece bych ti ho nenahonila a pak zdrhla. No tak, Briane,
dyť mě přece znáš. (Lokne si) Přines mi sklenici. Kde je tvý slušný
vychování.

Tře se o něj. Brian je tak opilý, že málem upadne.
Brian (Směje se)Cha cha. No jo.

Odejde do kuchyně.
Marion si opět lokne, narovná si podprsenku
Brian se vrátí s velkým půllitrem, podá jí ho
Nezdá se, že by jí to vadilo, naleje do něj pití. Oba stále stojí,

vrávorají
MarionKdemáš svojí dceru?

Brianukáže směremnahoru, položí si hlavuna ruce–naznačuje,
že spí. Marion pije. Spadne na gauč.
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Dej tam ňákou desku.
Brian toporně přejde ke gramofonu a dá tam velmi nahlas cuntry

and western.
(Pochvalně přikyvuje)Hej, hej. (Marion zvedne sklenici)
Brian přejde k ní, sedne si na gauč, obejme ji, začne ji líbat po

tváři. Marion se otočí, chytne ho za hlavu, začne ho prudce líbat na
ústa

Otevřou se dveře, vejde asi dvanáctiletá holčička, dlouhovlasá,
v noční košili. Zůstane stát.

Podívají se na ni. Ona se dívá na ně.
Linda Tati, já kvůli tomu randálu nemůžu spát.
Marion To je tvoje, Briane? Ta je teda nádherná, strašne krásná, to
jo.
Brian Jo, povedla se.
Marion Poď sem, zlato.

Děvče neochotně přejde k opěradlu pohovky. Marion si na gauči
klekne, chytne hlavu děvčete a políbí ji. Dívka se snaží odtáhnout.

Rozkošná.
Na dívčině obličeji se objeví krev z Marionina palce. Dívka se jí

dotkne, podívá se na svého otce.
Copak se děje?Aaa, to jemoje, tady z toho. (Ukáže jí palec)Tady

to prase to udělalo. (Plácne ho, hravě) Abych neměla na nic chuť.
Poď sem, poď si sem sednout, zlato. Bolí mě za krkem (Chytne ji za
ruku a táhne ji okolo, aby si sedla mezi ně) Počkej.

(Otevře kabelku a vytáhne kapesník, plivne na něj a začne čistit
dívce tvář) No, a je to. No, neboj se. Hmm. (Obejme ji rukou okolo
ramen) Briane, dej tu pitomou hudbu míň nebo to vypni, kvůli
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nám dvěma. Nám se to takhle nahlas nelíbí, že ne. (Upravuje dívce
pramínek vlasů, dává jí ho za ucho)Nelíbí.

Děvče se tváří ztrápeně. Brian hudbu ztlumí, Vstane, zdvihne
láhev, napije se z ní.

přeložila Dana Vacková

Knihy laciné a v síti
Vítejte v druhé kapitole PLAV!ební příručky. Protože internetové
adresy jsou příliš dlouhé, rozhodl jsem se počínaje tímto číslem
uvádět v tištěné verzi pouze jejich zkrácené podoby. Plné a funkční
linky naleznete vždy v elektronické variantě čisla PLAV!u na adrese
www.splav.cz. Nyní již k dnešnímu tématu.

Pál Závada není rozhodně nijak neznámý autor. Interview s ním
je k dipozici například na serveru www.ce-review.org. V roce 2000 ob-
držela cenu J. Hollého za překlad Jadvižina polštáře do slovenštiny
(Jadvigin vankúšik) Renáta Deáková, více informací o udělených
cenách dohledáte na stránkách www.noveslovo.sk. Protože naklada-
telství Argo obdželo v tomto roce grant českého literárního fondu
právě na vydání Jadvižina polštáře, mužeme se těšit i na český pře-
klad. Nedosti na tom, Závadova novela dostala v roce i filmovou
podobu. Její autorkou je Krisztina Deák. Informace o filmu nalez-
nete na stránkách www.imdb.com. Setkat jste se nímmohli například
na 35. ročníku karlovarského filmového festivalu (2000).

Možná ještě věhlasnější než Pál Závada je Jim Cartwright. Jeho
hry se inscenují jak v Londýnském Royal Court Theatre, tak napří-
klad v avangardním Pilot Theatre.

Na stránkách www.pilot-theatre.com naleznete podrobný mate-
riál týkající se Jima Cartwrighta a hry Road. V roce 1995 byla
hra uvedena v Plzni během mezinárodního festivalu Divadlo. Hru
nastodoval soubor The Wilma Theater z Filadelfie pod vedením
Blanky Žižkové. Více informací o představení nalezne na odkazu
festival.divadlo.cz.

V roce 1987 zfilmovalUlici AlanClarke. Podrobnosti o filmu lze
dohledat opět na stránkách www.imdb.com.

Jim Cartwright vlastní i produkční společnost Destiny Films
(www.destinyfilms.com), která nyní dokončila dvanovéfilmyStrumpet
a Vacuuming Completely Nude in Paradise, na kterých spolupraco-
val mimo jiné i Danny Boyle (Trainspotting, The Beach). Autorem
scénařů je právě Jim Cartwright.

Nakonec perlička z levných knih. Po šesti letech dorazila do
knižních výprodejů Rusko-česká kniha vtipů Libora Dvořáka z na-
kladatelství Horizont. Kmání je za pouhých 29 korun.

Štastnou PLAV!bu.
přiložil Arnošt Štědrý

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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