Stevie Co? Zabit t&?
Martin Ne, slySet ty detaily.
Stevie (Hlasit€) To vi§, Ze to nechci! (Normalnim hlasem) Co bych
chtéla, je pretocit cely den zpatky a zacit znovu. Jako kazetu. Od té
chvile, co jsem vid€la ten dopis na stolku v hale, kde ho Billy nechal
leZet. Abych ho nevidéla, protoZe jsem jeSté neotevrela dvere, ne-
koupila ty krevety, protoZe jsem nebyla koupit ty rukavice, protoze
jsem nevysla z domu, protoZe jsem jesté (Krici) nevstala z postele.
(Klidng&ji) Ale protoZe ¢as pretocit nejde, ano chci to slyset. Kazeta
jede dal. (Prosebné€) Jenom tomu nechci vérit. Zarid néjak, prosim
té, abych tomu nevéfrila.
Martin (Pauza) Pro¢ nebrecis?
Stevie ProtoZe tohle je vazna véc. Mimochodem, kozy bre¢i?
Martin Ja. . . ja nevim, nikdy jsem. . .
Stevie. . . Zadnou jeSte nerozbrecel? Co je to s tebou?
Martin (Prosebng¢) Stevie. . .
Stevie (Jako by mluvila k nékomu jinému) Ani kozu nedokaze roz-
brecet. Tak k ¢emu je dobrej? Jeho syn ted asi bre¢i. To, cos mu ek,
Martine, bylo hnusny. Jeho syn ted'leZi na gauci a slzy mu vali z o¢f,
a jeho Zena by taky brecela (Tvrd€), kdyby si zrovna ted tu slabost
mohla dovolit. A ty nedokazes rozbrecet ani kozu? Krucifix!
Martin (Pedantsky) Neiekl jsem, ze to nedokazu, ale jesté nikdy
jsem to neud¢lal.
Stevie CoZ jisté kozy na celém svéte kvituji s povdékem. Ty idiote!
Martin (Chce odejit) Nebudeme se o tom bavit. s tebou se neda
mluvit, kdyzZjsi. . .
Stevie Zustane$ tam, kde jseS. Budeme se o tom bavit, a to ted hned.
Martin (Vraci se, vzdech) Kde mam zacit?
Stevie (Vyhruzn¢) Na zacatku. (po kratické pauze) Mimochodem,
pro¢ ji rikas Sylvie. Méla cedulku nebo néco? Anebo to mas ze
Shakespeara: Kdo je Sylvia? Kde se vzala? Proc¢ vSichni kozlové ji
velebi. . .
Martin (Snazi se racionalné argumentovat) To ne, ale néjak se to
k ni hodi. Pfipadalo mi to dokonce velice presné.

Prelozil Jiri Josek
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Je lepdi Spatnym byt, nez Spatnym zdat se,
za to, co nejsem, sklizet pohrdani

a postizen byt ztratou reputace

ne vlastni vinou, ale cizim zdanim.
Pro¢ jini, kterym chlipnost kouka z o¢f,
se rozhodli 0 moji cudnost dbat,
hlidaji m¢, Spicluji ve dne v noci

a ostouzeji to, co ja mam rad.

Jsem, jaky jsem: Gtoky proti mné
pokrytci odkryvaji sami sebe,

vina se vZdycky tvari nevinng,

nakydat $pinu jen Spinavec svede.

Dokud se tahle Spatnost neskonci,
samotné zlo neni to nejhorsi.

Prelozil Jifi Josek
Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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Predslov

KdyZ jsem premyslela o tom, co by mohlo spojovat vecer, ktery
mame za ukol pfipravit (a co taky spojuje nas dva s Jirkou Joskem),
napadlo mé, Ze:

Kdyz vyrazis na vychod, dojdes obvykle na zdpad (a obrdcené).

Rekli jsme si, ze by nebylo $§patné tak trochu oblétnout svét
s pomoci svych zndmych a kamaradd, do jejichZ Suplikd jsme v po-
slednich tydnech viceméné nahodou nahliZeli, a samosebou se po-
ohlédnout i po svych vlastnich objevech.

Cestovat nebudeme nikterak systematicky, zacneme-li ve Fin-
sku, budeme pokracovat pres Moldavii (presnéji Besarabii) mozna
do Recka, pak, zda se, pes Rusko do Indie, a odtamtud nejkratsi
cestou do Ameriky a mozna skon¢ime ve staré dobré Anglii (nej-
spis). Budeme cestovat v prostoru i v ¢ase, budeme se zjevovat, kde
nés napadne, proste si nechceme d€lat nasili a zastavime se jen tam,
kde nés to bude bavit.Kdo nam vytyka, Ze texty jsou ,,kazdy pes jina
ves“, ma bezesporu pravdu, nebot pravé tento princip jsme se roz-
hodli povysit na hlavni dramaturgicky princip vecera. Pfipadnym
kritik@im tak chceme sebrat vitr z plachet mnohem dfiv, nez je staci
rozvinout.

Jana Mertinova

Benno Barnard: Verejna zena

»2Mama je nemocna?“ Ted, v kratkém bez¢asi divadla, ted uprostied
snu, ktery tu nahlas snim, chci fict néco prostého, banalniho, jako
je poezie pop music, a nevim, jak na to. Zivot, mij, vech, je tak
slozity, Ze nezbyva neZ lhat, abychom nelhali. . . Nemame pocity,
pocity maji nas. .. Brr! Rozum se mi v tstech zamotal a Zvanim
nesmysly. Chci proste fict, Ze jsem Thomase milovala a pfitom ho
podvadéla. Sama se sebou. S kolegy. M{ij drahy, hodny, ubohy Tho-
mas! Nosil parohy tak oddané.

»Mnoho Zen obcuje se svymi zrcadly,“ fekla Dietrichova. (Nebo
nékdo jiny?) Tak co se divim? Koukame do zrcadla tak dlouho,
dokud nejsme spokojené: Ta chladna nevéra se sklem nas nikdy
nezklame. A kdyZ prijdou vrasky? Laska je slepa. I k sobé. Pro¢
jsem ho klamala s muZi od zrcadel? Ani nevim. Laska je labyrint,
v némz kazda rozumné myslenka konéi v pasti. Vim, Ze je nékdy
tézké prestat hrat, a nékdy nemozné zacit hrat. . . Napriklad Coco
v roli Desdemony. Tfi sta ver§t na rozuzleni vrazdy. UZ néjakou
chvili zaskrcena, lezim na I0Zku tak mrtva a trpéliva, jak to jen jde.

Az kone¢né muj ¢erny Benatcan pronese posledni slova:

NezZ zemfrelas, polibek dal jsem ti, i ja chci polibeni pred smrti.
Polibil mé&, zemftel. Padnul, kviili mné a na mé¢. A Desdemonin prs-
ten, rekvizita velikosti vejce, ho bacila pfimo do varlat. . . ZazZloutlé
zuby vycenil ze zacernélé tlamy: zasténal jako pes, kdyZ se mu zd4,
Ze honi ko¢ky. Opatrné (Ach ne, prosim ne. . .) jsem otocila ruku,
ale jeho nejbezbrannéjsi ¢ast uz povstala k ovacim. Povstali vSichni
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a tleskali. Opona. Temné ruda opona: v jedinou Zhavou vtefinu
jsem, snad, spattila st€nu z rudych razi. ,,A dal?“ vyptava se dcera.
WVesela polygamie? Protoze, sorry, mami, ale na me jsi nikdy ne-
méla ¢as.“ Nemysli to zle. Marina. Ma rada svého otce. ,,Pak uz jsi
nikdy nebyla t€hotna? Fakt? Jaks to dok4zala? Kdyz uZ jsme u toho,
jsem snad tatova, nebo ne?“ Socialni citéni. Tak trochu inavny mo-
ralismus. Hotky humor.

,» U kolikatyho chlapa za¢ina polygamie, mami?“ (Ot4zka hodna
Marleniny dcery, jejiz osmisetstrankové paméti jsem uZ znala, kdyz
mé pohltil ten dokument.) To je kniha! Extra ndhrobek, na n¢jz ztu-
penou laskou vytesala: Marlene Dietrich, md matka Bajecny titul.
A co je za nim? OveSend diamanty setkava se Dietrichova jiz s ko-
likatou osobnosti. Oto¢i klickem a natoci strojek na sladkou ma-
mivost: ted si poridila panenku, ktera doopravdy Suka. . . dostava
milostné dopisy plné roztomilych brebtt jako: ,,Jsi ma droga, ktera
mé omamila a zbavila rozumu. . . “ Nuda.

Pry¢ s nim. A dal$i. AZ jednou, v devadesati, opusténa, umira
v Parizi.

Ja ale nejsem Dietrichova! Thomasi, Marino. J& nejsem Mar-
lene. Nechci umfit v PafiZi. Bojim se byt sama! Dési mé predstava
devadesati let Zivota.

Co to do me vjelo? Thomasi! Volam t€ a to jméno zni faleSné.
THOMASI! Jsi tu nekde? Jsi. Nevi§, co to je byt ja. Ja sama to nevim.
Je to podivné. Uz pétatricet let koukam do téch hnédych o¢i se stale
stejnym pocitem, Ze se topim v détskych vykalech. Ja jsem tady,
Thomasi. Nikdy jsem ti nebyla neverna. Jen tak trochu. TakZe jsem
se ocitlav tom hotelu. . . Hrali jsme Cechova (Racka) pro holandské
bratranky na severu a ja byla sama. Byla tepld noc babiho 1éta.
V tom horku ledni¢ka neprestavala huc¢et. Dokument skon¢il. Coco
odstrelila bednu a nalila si Four Roses. Na zdravi! Bzu¢ici vétrak
Ctyrikrat za vtefinu utal hlavu jejimu stinu na sklicujici sténé. Na
dvojité posteli nelezel zadny chlap: prazdny ram pro dvojportrét.

Hlava se mi roztékala. Jak to fekla uboha Dietrichova? ,,K smrti
m¢ ufotografovali.“ A tahle mnohonéasobné zvéénéna neviditelna
Zena nesebrala ani dost odvahy k tomu, podivat se na své staré
filmy. Sama v rozpolcené posteli Coco stale jesté touzila po lasce a
po aplauzu publika a po pohlazeni mrkajicim okem kamery, a co ji-
ného je laska nez bozsky zpuisob, jak byt vidén? Posledni hlt whisky,
posledni cigareta, vétrak svisti jak Sileny, ale modravé utrzky textu
vykvetly na stropé jak riiZze na nekone¢né dlouhych stoncich. ,,Ni-
kdy nepremyslim ani o stari, ani o smrti. Co nas ¢eka, to nas nemine.
A potom jsem korektni jako Angli¢anka. Nepovoluju si, a vZdycky
jsem obleCena a ucesena, jak se rika, comme il faut. . . Proto jsem
zachoval, protozZe jsem nikdy nebyla cuchta, nelajdacila jsem, jako
nékteré. . . Prosim —jako broskvicka. MiZu hrat tfeba patnactiletou
divenku.“ Tohle jsem fikala v Rackovi uz jako starnouci herecka
Arkadinova. . . Opilé svou roli usnula jsem a zdal se mi tézZky sen
o matce (krecové zily ji lezou po nohou jak tlusti Cervi, fika: ,Vi$
vibec, kdo jsi?“)

Thomas zapali ¢tyticet svicek a kaze v zhnouci temnote. ,,Cas
neleti, Coco, leti§ ty. . . “ Azopakuje to pfi mych padesatinach, opo-
jen vzletnymi slovy a opily na dovolené ve Veroné. Nad vyletni lod
nasi terasy zavésil Cervenec vystavni mésic, ale méa krev je pomala
a hustd, skrtim se v letnich Satech (jako bych se spolkla za ziva)
a tam daleko od domova stale slySim svou matku, jak béduje nad
poméry. . . Leknu se, jen zahlédnu, jak jeho bily frak vypluje z cerné
tmy. Dostanu polibek od kolinské, ptes tenkou latku kalhot se zou-
fale hlasi jeho muzstvi. ,,Ach, milacku,“ feknu az prili§ nézné. Taky
se vznasim. Jak tlusta slepice.
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o koze. Tys to ek a ja se tomu smaéla. Tys mi to fek! z tebe to vypadlo
raz dva a ja krava se smala, vtipkovala jsem, Ze pijdu do Zverimexu
a smala se. J4 se tomu smala! Dokud mi to nedoslo. A bylo po smi-
chu. VSecko to secvaklo — Ten Rosstliv dopis a vSechno ostatni, ten
puch, parfém tvé milenky, takZe mi bylo vSechno jasné.

Martin Stevie, ja jsem.

Stevie (Smutné) Prosim t€ ml¢. Védéla jsem to. Ale pak, samo-
ziejmé, prijde ta faze uvéfit tomu. Védét je jedno, ale uvéfrit, Ze to,
covi§, je pravda, je mnohem horsi. Kazdy se konec konct ptipravu-
jeme na n¢jaké ty tafky: krize, 1Zi, vymluvy, nevéry , kdyby ndhodou
priSly. Mimochodem, za celé ty roky, co jsme spolu, jsem nikdy
s nikym nic neméla, ani s kocourem nebo ja nevim s ¢im.

Martin Stevie.

Stevie Pripravujeme se na vSechno mozné, dokonce i na katastrofy,
na nevyhnutelné véci, a mame pocit, Ze to vSecko dokazeme zvlad-
nout, jenomze nevime nic, nic. (Pfimo na Martina) Je to tak?
Martin (Zdrcen¢) Nevime nic.

Stevie To teda ne! (Kazatelsky) MUzZe se totiz objevit néco mimo
pravidla, co se prost¢ nedd odhadnout. Smrt, ktera ptijde diiv, nez
na ni staci§ pomyslit, patii k véci. Mrtvice, ktera ti zni¢ehonic udéla
z manzela kus tfesouci se hmoty, patii k véci. Citové odcizeni, po-
stupné, které si ani neuvédomujes, nebo nahlé, to taky patii k veci.
Jisté jsi Cetl o manZelskych parech — tenhle vyraz nendvidim —, kdy
on zac¢ne znic¢ehonic nosit Zenské Saty — bud své Zeny nebo z vlast-
nich zdrojl — a z manzelky se stane lesba, ale jestli existuje jedina
véc, kterou prosté nedokazu spolknout, i kdybych méla sebevic exo-
tické choutky, pak je to sodomie.

Martin Prestan. To nepochopis.

Stevie SoulozZit se zvifaty. Tak to by me nenapadlo! Na tuhle, jak
se riké, zZivotni zkuSenost, jsem se nepripravila. Tu jsem ve svych
uvahach pominula. ,,Jestlipak to na né¢ho jednou ptijde a spusti se
s dobytkem. Méla bych se zeptat maminky, jestli to tatinek taky
délal a jak to zvladala.“ Tak to mé vazné nenapadlo. (Po pauze,
s pochmurnou bujarosti) Jak jsme se dneska méli? Cos délal cely
den?

Martin (Pauza, snazi se mluvit jako obyéejn¢) Docela to uslo. Byl
jsem v kancelati a postavil novy model Planetarniho mésta, jesté
vétSinez. . .

Stevie (Strnuly asmév) To rada slySim.

Martin A pak jsem se stavil v galanterii. . .

Stevie (Hrané prekvapenti) v galan-terii? To je néjaké terarium pro
galany.

Martin Ne tam se prodavaji médni doplnky.

Stevie A co pak?

Martin A pak jsem jel zpatky domft a. . .

Stevie Pockej! To ses ani nezastavil u své pritelkyné? Aby sis za-
prcal?

Martin Ona je na venkove. Stevie, prosim, prestan s tim!

Stevie (Hrany tzas) Ona je na venkové?

Martin Nechavam ji tam.

Stevie Kde?

Martin Prosim!

Stevie Martine, napadlo té nékdy, Ze se jednou vrati§ dom?, vejdes
do pokoje a najednou zjistis, Ze cely tvlj krasny velkolepy Zivot je
pry¢.

Martin Ne, to zrovna ne. (Sklopi hlavu)

Stevie TakzZe si o tom promluvime. Jestli t¢ mam zabit, chci presné
veédét pro¢ — do posledniho detailu.

Martin (Plase) To vazné chces?



Ross (Netrpélivé) Teda z tebe néco dostat!

Martin Dobre. Jak jsem ti fikal, nikdy jsem ji nezahnul, nikdy jsem
to nepotieboval. . . nikdy.

Ross Jo, to jsi rikal.

Martin Ale pak. . . jednoho dne (Zarazi se)

Ross (Po dlouhé pauze) No?

Martin Ale pak jednoho dne. (Vic nefekne)

Ross (Po dlouhé pauze) To je vSechno?

Martin (Pokracuje) Jednoho dne. . . prosté. . . jel jsem autem a sha-
n€l barak. . . chalupu. Napadlo nés se Stevie, Ze je nacase poridit si
néco mimo meésto. . . chalupu, farmu. Zaslouzime si to prece. No a
tak jsem objiZd€l vesnice. Stevie se mnou nemohla.

Ross Daleko od civilizace.

Martin Jo, daleko od civilizace. Hodn€ jsem toho vidél, farmy, cha-
lupy, aZ jsem nasel senza¢ni misto, stary statek s velkym pozemkem.
Ross Dvacaty 1éta nebo tak?

Martin Presné. Prosté¢ zavolal jsem Stevie, Ze to musi videt, nechal
jsem si to rezervovat. A ona: ,Statek?“ | Pockej, az to uvidi§“ povi-
dam. Ten chlapek z realitky byl fajn, fekl, Ze ndm pocka. A jak jsem
se vracel zpatky k dalnici, zastavil jsem na jednom vrsku, kde bylo
odpocivadlo.

Ross Vyhlidka.

Martin Ano. Zastavil jsem a vystoupil. Byl tam nadherny rozhled.
Nic oslnivého, ale takové malebné. Podzim, rozumis. Listi uz se bar-
vilo do ruda, v adoli schoulené méstecko, nade mnou pluly bachraté
mraky a ta priroda kolem byla citit. . . .

Ross Hnojem, vid?

Martin (Napodobuje venkovana) Cerstvou otavou, pane. Viini ven-
kova, viini jablek! (Normalni ton) U silnice byl stdnek s kukuftici a
jinou zeleninou naskladanou do kopic —fazole, rajéata a ty obrovské
bilé maslovky, které pro mné predstavuji konec léta. . .

Ross Prost¢ parada.

Martin (Potfese hlavou) Vy kluci z mésta nic nevite. Tam odtud bylo
vidét, jak se cesta klikati az k tomu statku. Uplné jsem se $téstim
zachvél.

Ross Zatetelil.

Martin No dobre.

Ross A dal?

Martin Prost€ citil jsem se nadherné. A jak jsem se vracel k autu,
v naruci véechny ty poklady — maslovky a kukufici — uz uZ jsem
nasedal, kdyZ jsem ji uvidél. (Znovu si to presné vybavuje) Jenom
na me¢ koukala.

Ross Venkovanka krev a mliko. Blond vlasy rozpustény na ramena,
velky kozy pod prasvitnou blizkou, holy brisko s plavymi chloupky
kolem pupiku, v puse stéblo travy. . .

Martin (Jemné nesouhlasny usmév) Nic nechapes.

Ross Ne? Nebyla blond? Neméla velky kozy?

Martin Ne. Ale stdla tam a divala se na m¢ t€éma ocima.

Ross A ty ses zamiloval.

Martin Nic nechapes.

Ross TakZe ses nezamiloval?

Martin Ne. Nebo ano. Asi ano, ale hned mi to nedoslo. (Pro sebe)
Jak by taky mohlo?

Ross No tak se ozval stary dobry chti¢. Bimbasek se ti naptimil
v kalhotach. . .

Martin (Smutn¢) Nic nechapes. (Pauza) Nevédél jsem, co to je —
co to bylo za pocit. Bylo to. . . néco. . . v Zivoté jsem nic podobného
nepocitil. Bylo to tak. .. Gzasné, zvlastni! Stala tam a jen se na me
divala, t€ma svyma o¢ima a. . .

tuju. Ulozili ji do Zelezné lodky mrtvych: Fetéz rinci, prsty se chytaji
biehu, kde neroste trava ani rakos, vyhotelého biehu predvalec-
ného mladi. Chvilemi popadne dech a udrZi se pti Zivoté. Obcas
udéla divoké gesto smérem ke krucifixu, ktery ma v nohach a zlobné
se zakousne do mince pod jazykem. Je zarive Cista.

A ja tu sedim u tvého smrtelného loZe. Se zbytkem usmévu
feknes§ svou nejlepsi vlamstinou: ,,Coco? Tolikrat jsem na tebe Zar-
lila. . . Zlobi§ se?“ Musim néco fict, abych se vyrovnala s minulostia
dala ji novy smysl. Musim ji fict, Ze se nezlobim. Musim ji vysvétlit,
Ze pro me existovaly vZdycky jen dv€ moznosti: slava, nebo klaster,
byt milovéna, nebo milovat. Jak to dok4zu? Rekni to! sténa svijejici
se Kristus z razové hliny, jehoz pribili na jeho kfiz v Sedesatych le-
tech. Ajalzu tak upfimné, jak to jde. Nedbala bila skica racka nas na
chvilku obejme v odrazu okna nad kontejnerem. A smrt je laskavy
pan v trenckotu, ktery sedi proti mn¢ v kupé. Jesté je ¢as na cestu
do ciziny, a ten pan si rozvazné nacpava dymku. Jsme svédky Zaru,
jejz vdechne do tabdku, i ndm zapali cigaretu a roztiesené rty se
roz$eveli podivnou feéi, jeZ sama sebou 0zZiva, a tuhy plevel stesku
po domové vykvéta modie na oknech kupé a rozriista se hluboko do
noci — zivot je prihledny sen za okny posledniho vlaku z Brug do
Brug. . . JeSt€ mame ¢as, mami, jeSte je Cas.

Co si to mumlas pres shnilou Svestku svych ust? ,,Musim ti Fict,
Ze tvlj otec a ja jsem nebyli nikdy $tastni.“ Zarivka bzuci. Pokoj se
ztraci v mlze. MUij némy Spasiteli z hliny, smiluj se nad tou fialovou
pleti, nahnilou duZinou, bezmocnosti, s niz se ma mama zpovida,
a dej mi cigaretu. Koktam cosi. Vzdavam to. Cigaretu. Cigaretu!
Coco, takhle se v nemocnici nemluvi. Zmuceny boZe, musim si
zapalit. Umirajici mati, musim si dat Sluka. Tais-toi, mon enfant. Ta
gueule. Ta gueu-ueule. Ta. Ta.

Matko, nékdy hraju i na tvé scéné. Zidle. Postel. Arkadinové
(roztfesen¢): ,,Ne, ne. . . Jsem obycejna Zena. . . Takhle se mnou ne-
smite mluvit!“

A znovu. Zidle. Postel. Matka a dcera. v jiné scéné, v jiné hre,
ktera je stale stejna. Posledni svétlo dne se drzi prostéradla. Zlaté
okno pfipominé zasly svét, jenz nikdy neexistoval. Dnes vecer se
citi§ dobre, ale to prejde. ,,Coco, vzpomina$ na Livii? Ztratil se mi
prsten. Bylo ti sedm. Nasla jsem ho mezi tvymi Saty, ale nic jsem
netekla. Prislo mi to vhod. Ty jeji rozpraskané ruce! Prsty jak v zimé
vykopana mrkev. Ten prsten porad mam. Dala mi ho ma matka, a
ji zas jeji matka. Zlaty s diamantem. UZ jsem ho nikdy nenosila.
Odpociva v mém toaletnim stolku. I ja budu brzy navidy odpoéi-
vat. Musi$ ho nosit, zachran ten kdmen pred temnotou. Ukradla jsi
mi srdce. Nejdiiv ty, pak Marina, a po ni. .. “ Do pokoje vstupuje
doktor. Proslaveny $tek, a pfitom nepfinasi Zadny dopis od vévody
¢i tajného milence. Diva se na hodinky. Odchézi. Za oknem tma.
Z okna je ¢erna tabule. Odkradla jsem se od tebe. Netroufla jsem
si zatla¢it ti o¢i. Zadné oci jsem si nikdy netroufla zatlacit. Divaji
se na m¢, divaji se na me, srdce mi krvaci do klina. Divaji se na
m¢, a proto meé miluji. Ak, mon enfant! Coco uz musi jit. Musim
na vlak, mami. Warum denn weinen? Ta-ta. Ta-ta. Na dneSek se mi
zdalo o Dietrichové. Vyjimala se na pozadi tane¢niho salu pono-
fené do akvamarinové barvy starého celuloidu. Jeji hlava se zjevila
na obrovském monstréznim platné. Pokr¢ila rameny a mé popadl
des. Takova jsi byla? Tvé invalidni keslo se tocilo a tocilo a tocilo
za mnou na prazdnych kolech. ,Madam, po nohou vam lezou tlusti
¢ervi. .. “ Jeji smich se rozdrnéel jak budik, ale neZ jsem stacila za-
macknout knoflik, vybafl na mé v paméti citat: ,Hrajeme a hrajeme,
dokud si pro nas neptijde smrt.“ Zanedlouho mi z¢erna patro. (Hofi
to ve mn€. Nékdo jen ml¢i, prestoze to boli. A jiny Sept4, Ze bych
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byla tou nejkrasnéjsi misionarkou v Kongu. Ma pravdu. Hodiny za-
rachoti. Vyrvu si srdce z t€la a prohodim ho zrcadlem. Je$té nikdy
v Zivoté jsem neumtela. A na svilij pohieb nejspi$ neptijdu.) Starnu,
starnu, konec se blizi: v rouchu zrozeni ¢tu sedm tisic let.
Warum denn weinen, wenn man auseinander geht?
Pro¢ mam plakat?
Pro¢ mame plakat?
Pro¢ mame plakat?
Pro¢?
Prelozil Jiri Josek

Pranyr prekladu

Stejn€ jako minuly mésic vam prind$ime ukazku lidové v§imavosti
z internetového serveru www.okoun.cz. Tentokrat jsou prekrady lite-
rarni dopnény nekolika zajimavymi preklady televiznimi.

Kristian Original ,,tank-top shirt“, preklad ,,tankistické tricko®,
original ,,x-acto knives“, preklad ,,noze jako v Aktech X“. (Velky
prasvih, Dave Barry, Talpress, prelozila Jana Duskova)

Case Nedavno mi kolega rikal, Ze v néjakém filmu se hrdi-
nové divali na ,,Narodni geografickou“. BohuZel jsem zapomnél
viéem...

ybuko ,,Mys$4k se otocil zady k oknu a vysunul ramena co nej-
vice nahoru, aby mohl ty¢e pevné uchopit.“ Nevim jak preklada-
telka, ale ja vysouvaci ramena nemam. (fantasy kniha ,,Me¢ krale®)

Kristian ,,. . . jestli jim nevratime nékteré z jejich kamaradu,
polsky tlumoc¢nik, Zadny pfitel marxismu-leninismu, vyslovil slovo
tovari$¢i. . . (Harry Turtledove, Svét po otfesech, prelozil Josef Stu-
deny)

Kristian ,Spatné,“ odpovédél Molotov jednoslabiéné. (. ..) Az
budes$ mit pristeé chut davat mi oSkliva jména, nebo si brat do st ro-
dice. . . (Harry Turtledove, Svét po otfesech, pieloZil Josef Studeny)

Case Ta jednoslabi¢nost mi pfipomnéla jeden mdj oblibeny vy-
rok z knizky RoboCop: ,,?* ekl doktor Roosevelt pon¢kud neve-
decky.

FPL V minulém zivoté jsem byla Joan Arcova. (Ceské titulky
k filmu ,,Coming to America“)

Case Ach jo, komentatofi prenosu Velké ceny Malajsie uz zase
mluvili o tratovych marsalech. . . a asi dvé hodiny na to byl na Rea-
lity TV porad o U.S. Marshals aneb americkych marsalech.

fuxoft Ted ve Starship Troopers na Nove: ,World that Works“
=,Svét, ktery pracuje

Quint V titulcich na DVD Ukryt: ,Ma§ snad koule na to, abys
jim tam pustil ten plyn.“

Vybral Radim Kucera

Avatar Prabhu: Kamasutra

Prvotina indického autora, ktery Zije v New Yorku, vzbudila v roce
1998 v anglosaském literarnim svété zna¢nou pozornost a obje-
vila se v uZ$i nominaci na nékolik literarnich cen (mezi nimi i na
prestizni Booker Prize). V ich-formé vypravény, ziejmé siln¢ auto-
biograficky pikareskné ladény postmoderni Bildungsroman, jehoZ
ustiedni postavou je svérazny Ind, ktery se usilovné pokousi vy-
manit z tradi¢nich moralnich a spolec¢enskych konvenci, urcujicich
Zivot v jeho vlasti, a skonéi posléze na ¢as ve Spojenych statech,
ma chytry, neotfely, rafinované vynalézavy humor a je ho mozné
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nas si, jak nas po tom abiturientském vecirku napadlo pozvat si tu
hotelovou sluzbu, o které nam rekli. . . jak o tom vSichni mluvili?
Ross Jo, ty mysliS ty, jak jim fikali: ,,Crazy Girls“?

Martin Jo, tys je zavolal a

Ross. . . priSly ty dvé Stétky.

Martin Prostitutky.

Ross No jo. (Bujare) Na to si pamatuju.

Martin Tys byl uz Zenaty a ja se Stevie jsme spolu teprv chodili
nebo. ..

Ross. .. nebo tak.”

Martin Ano.

Ross (Snazi se rozpomenout) Jak se jmenovaly?

Martin Ta moje byla Alice

Ross Takova macata.

Martin Macat4 Alice.

Ross Jasn€. Ta moje byla Truda nebo Trixi nebo

Martin April.

Ross Fakt? April?

Martin Ano, April.

Ross (Pro sebe) Blbost. April je April.

Martin (Slysel to) Ano, to je.

Ross Neser. (Pauza, uklidni se). No a ty priSly a méli jsme je na
pokoji. Dvé postele, dvé tétky.

Martin Jako na koleji.

Ross Abiturientska Sukacka.

Martin Ano. Ale vzpominas si, co se stalo?

Ross UzZ nevim. Co se stalo?

Martin Ze jsem nemoh? Ze se mi nepostavil?

Ross (Vzpomene si) No jo. Dfiv jsi tenhle problém nikdy nemél. Na
koleji jsme do toho busili, ty na jedny posteli, ja na druhy. A uz to
jelo.

Martin To jsem neznal Stevie.

Ross (Vystrizlivi) No jo.

Martin KdyZ jsme méli to setkani po letech s macatou Alici. . .
Ross. . . uzjsi chodil se Stevie. . .

Martin Ano.

Ross Mas pravdu.

Martin Vlbec nevim, jak m¢ mohlo napadnout. . . vi§ co.

Ross Jasné¢.

Martin Byl jsem zamilovany do Stevie, ale netusil jsem jak moc.
Ross (Trochu vysmé$né) Zvlastni. Podle tyhle teorie srdce fidi
ptéaka. A ja si vzdycky myslel, Ze ptak ridi. . .

Martin Nebud cynik.

Ross Aha, takze jsem nejen snob s levicackyma a co?

Martin Proletarskymi.

Ross Proletarskymi ndzorama, ale navic jsem noveé i cynik!

Martin To jsi uzZ davno. (Oba se usméjou) Rozumis tomu, ne? Jsme
se Stevie tak spjati, Ze sam sob¢ nepatiim. Tieba kdyZ jedu na n¢ja-
kou cestu a Stevie zlistava doma, mam primo fyzicky pocit, Ze. . .
Ross Honis si péro a myslis pritom na Stevie?

Martin (Stydlivé) Ano.

Ross (Pottese hlavou) Ty vole!

Martin Jak to mysli§?

Ross Nijak. Hele a jak se to podélalo?

Martin (Opravdu zmaten) Co? Co se pod¢lalo?

Ross D¢las si ze mé srandu?

Martin Ne, ned¢lam, ale co se mélo podélat?

Ross (Vazne) Co asi? Tvij zivot, ne? V43 vztah. Jak se to podélalo?
Martin (Pauza) Jo. (Pauza) Aha.



Pokud jde o popisy zakladnich biologickych funkci ¢lovéka,
véetné sexudlnich, dava vypravé¢ rozhodné prednost jednoznac-
nému, mezi lidem bézné uZivanému vyrazivu pred prudérnimi aka-
demickymi opisy, pfislusnymi do tzv. slusné spole¢nosti. Lidé, o kte-
rych referuje, tudiz nevymésuji, ale curaji a kadi, zcela nenucené se
bavi nikoli o testes ¢i o nadrech, ale o koulich a o kozach, a ne-
splyvaji ve vice ¢i méné vasnivém milostném objeti, nybrz pichaji,
Soustaji apod. Diky pokryteckému viktoriansko-fasistickému pro-
stredi, ve kterém vyrustal, je totiZ na jakékoli eufemisticky opisné
formulace silné€ alergicky.

Ukdzka:

Podle oblibené zkazky, se kterou jsem byl posléze seznamen, se
nasi konkansky mluvici brahmansti predkové pristéhovali do Goy
ze severni Indie nékdy na po¢atku prvniho tisicileti po Kristu. Av§ak
oficialni kroniky Mangaltrant psané Mangalurany zac¢inaji az Sest-
nactym stoletim, ve kterém Portugalci pristali v Indii se svatym
poslanim Sifit kfestanstvi a syfilis mezi hnédym obyvatelstvem a
dobyvat pro matet'skou zemi pept a poddanské duse. Jak vymluvna
okolnost: nase rasovd pamét je tabulkou zcela nepopsanou az do
chvile, kdy k nam z kon¢in mnoho tisic kilometrt vzdalenych pro-
nikli me¢em mavajici fanatici posedli JeZiSem.

Portugalsky mordus operandi mél tuto podobu: Svatd Panno
Marie, ora pro nobis, a my zatim tém pohantim vyhrabnem z bfich
stfeva. Pravda, Portugalci uplatiiovali i méné nasilné postupy —
hazeli napriklad do posvatnych rodinnych studni brahmanskych
vegetarianli maso, pokud mozno hovézi a veprové. Studné tak byly
navzdycky zneciStény a brahmantim nezbyvalo nic neZ opustit sva
obydli a odklidit se na jih do severni a jizni Kannady, do oblasti,
kam portugalska moc nedosahovala, nebo realisticky prijmout roz-
hodnuti Osudu, zlistat a konvertovat k nabozenstvi dobyvateld.

Mi velkorysi pfedkové zvolili snazsi cestu a naucili se uctivat
ciziho Boha, mimo jiné mozna i proto, Ze slovo gdd oznacovalo v je-
jich jazyce surovy cukr, ktery uctivali jiz predtim jako vyznamnou
slozku nejednoho z kmenovych jidel své kuchyné¢. OvSem kdyZ pak
Portugalci, nove€ zfanatizovani inkvizici, zvysili Gtlak, zakazali pt-
vodnim obyvateldm mluvit rodnou kénkanstinou a poZadovali, aby
konvertité nosili suknice, koupali se pouze vecer a vzdali se v§ech
svych hinduistickych parafernalii a obycCejt, uprchli moji predkové
na jih, berouce s sebou ovSem i nove prijatou viru a zvyk kazdou
nedéli konzumovat bohaty obéd, jehoZ soucasti bylo veprové maso
a tvrdy alkohol.

O vice neZ tfi staleti pozd€ji, v uz osvobozené Indii, se moji
rodice octli ve velkych rozpacich, kdyz se rozhodovali o tom, jaké mi
maji datjméno, a vahali, ktera tradice se ma pti tom u me prosadit —
zda zépadni, ¢i vychodni.

Jednoho vecera sed¢l otec ve své pruhované lenosce, s lahvi
v armadé fasovaného tfihvézdi¢kového rumu Herkules u ruky, pred
sebou rozectené noviny — Deccan Herald, Daks$inského posla. Té-
hoz paméatného dne dorazil do Bangaltru britsky vysoky komisar
sir Alexander Clutterbuck, zlovolny Sovétsky svaz pokusné¢ odpalil
tfi atomové pumy a pied tdtovyma zkalenyma oc¢ima tancily inze-
raty propagujici leteckou spole¢nost BOAC, susenky Parle Gluco a
zkréslujici mydlo Lux.

»Sajonara! Sajonara!“broukal siironicky na oslavu svého osvo-
bozeni z japonského zajeti otec. Skytl, nadeZ se v ném na okamzik
proklubal na povrch potlaceny ironik a d€jinny determinista. ,,Bude
se jmenovat Harry Kr$na Gandhi Nétadzi Nasarvandzi TadZma-
hal Prabhu,“ prohlasil — ziejmé s imyslem komprimovat do toho
jména co nejvic z toho, co Indie dala ostatnimu svétu — jedno to
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jméno (Nétadzi) pattilo znamému bojovnikovi za svobodu, druhé
vyznamnému primyslnikovi (DZamsétdZimu Nasarvandzimu Ta-
tovi); a uvodni prezidentu Trumanovi, jehoZ dvé atomové bomby
otci vlastné zachranily Zivot a umoznily tak mou existenci.

»Harry Kr§na? Co to povidas, Pedru. V nasi rodin€ jsme prece
nikdy Zadného Harryho KrSnu neméli! A... cozZpak vypada jako
Gandhi? Gandhi je prece pleSatej, hahaha! Nemysli§?“ pfipome-
nula mu matka, kdyZ se otec odmlcel, aby se nadechl. Méla s nim
uz dostatek zkuSenosti a dobie védéla, ze kdyby mu ted tekla, Ze
je ozraly, dopustila by se velké chyby. Do jisté miry opravnéné otec
vzdycky prohlasoval, Ze je ¢lov€k umirnény a disciplinovany a zZe se
umi ovladat.

»Ze Iva strach nemam. Ale z véas ano, draha damo.“ Otec zaujal
obranny postoj, v némz vyuZil Zertovné varianty znamého koénkan-
ského réeni — Lva se neboji, tygra se neboji, ale mysi ano. Ale pak
radgji poslusné zacouval: ,,O kuratka at se stara jejich mama sle-
picka. Vyberte tedy to jméno sama, ma pani.“ ,Ne ne! Navrhni ho
ty!“

,lak dobra. Dame mu jméno kralovské — Vidzaj, po VidZajovi
Velikém.“ Matka sice podezirala, Ze Zadny takovy kral nikdy nee-
xistoval, ale ,Vidzaj“ ji znélo docela pekné. V té dob¢ nutila mistni
katolicka cirkev stale jeSt€ své domorodé ovecky, aby svym détem
davaly evropska jména nebo jména svétcd — coz bylo vlastné to-
téZ, protoZe tehdy to stejné vesmés byli bélosi. Spolu se zvykem
davat potomkiim jména, ktera se spolu rymovala, to vedlo k tomu,
Ze v jedné rodin€ se vyskytovaly déti jménem Winibald, Archibald,
Theobald a Ubald nebo tieba Titus, Vitus, Eusebius, Genesius a
Pionius (mistni lidé se d¢lali legraci, Ze kdyby se narodil jesté Sesty
syn, jmenoval by se Clitorius). Ov§em n¢kolik mangalarskych kato-
likti se uz ve vsi tichosti prece jen zacalo vracet k dlouho potlacova-
nym domdcim tradicim a davat svym détem naboZensky neutralni,
ze sanskrtu vychazejici jména jako Surés, Santos ¢i Prakas, vyzna-
mov¢ vazana na ,slunce”, , §tésti“a ,svétlo“. Myj starsi bratr se
jmenoval Arun, coZ taky znamen4 ,,Slunce“. Matka se pokusila za-
stiit svou bezboznost tim, Ze se mym druhym jménem prihlasila ke
svatému Antoninovi, a zaroven ptijala druhy otciv ndvrh — byl jsem
tedy Vidzaj.

V té lahvi, ze které si otec toho vecera prihybal, musel byt
vskutku velmi kvalitni rum, protoze od té chvile ztratil veSkery za-
jem a netekl uz o mné jediné slovo. Matka v3ak se snaZila, se¢ dané
rodinné moznosti stacily: povolala ke mné 4ju, specialné vyskole-
nou chiivu, kterd me peclive potirala kokosovym olejem a dikladné
masirovala.

Tento poZehnany stav trval tfi roky, po které jsem si v sou-
hlase s tradi¢nim indickym zvykem kojit dité¢ co nejdéle dopraval
blahodarného mléka jeji laskavosti. Av§ak kdyZ se narodil bratii-
¢ek Anand, musel jsem (kdyz se mi vhodnym zpGisobem pohrozilo)
ustoupit jinému krestanovi, jehoz potieba byla vétsi nez moje. Z té
ztraty jsem se nikdy zcela nevzpamatoval — jesté dlouho poté, co
jsem prisel o mlé¢né zuby, bylo Cerstvé mléko od krav, kondenzo-
vané mléko, syry, podmasli, cokoli, v ¢em jsem citil mléko, mou
vasnive nejoblibenéjsi potravou.

Mij posledni krok z mého mlééného rgje, kterym jsem se octil
v jakémsi ponurém stfredostavovském ocistci, nadesel o Sest mesict
pozdéji. Vyvolal ho jeden z téch nesmyslnych vojenskych prikazd,
jedno z téch arbitrérnich gest osudu, kter4 lidstvo udrzuji ve vé¢-
ném neklidu — tatinka prelozili z naseho zahradniho raje s ¢iro¢irym
ovzdusim do Bombaje, dusného prelidnéného obchodniho centra
Indie plného necistych biografd. Kdysi to byla ptivabna rybarska
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vesnice, ale jeji krasu uz davno zaval prach a prekryla $pina indické
pramyslové revoluce.
prelozil Miroslav Jindra

Edward Albee: Koza aneb Kdo je
Sylvie?

Ross No jasné. Ty mas pomér! (Pauza) Takze jsi zamilovany?
Martin Do Stevie? Samoziejmé. UZ dvaadvacet let.

Ross Vi3, jak to myslim. Bokovka. Suky $uky.

Martin Co to proboha zvani$? Bokovka?

Ross No fikal jsi, Ze n€koho mas — kromé Stevie, jestli tomu dobre
rozumim?

Martin (Uprimné se podivi) To jsem ikal? Ze si na to nepamatuju.
Ross (Netrpélivy povzdech, prikie) No dobfe. Nechme toho.
Martin (Zatimco si Ross sbira véci, fekne nevinn¢€) Kam jdes?
Ross (Zira na ného) Balim si svych pét $vestek a odchazim. J& jsem
s tebou kurva ptisel ud¢lat rozhovor.

Martin No jo.

Ross Abych to tvy zasrany nafoukany ego jeste trochu pfipumpo-
val.

Martin J4 nemam Zadné ego.

Ross Prdlajs. Mas ho vic, nez si myslis. A jeSte zkurveny.

Martin Pro¢ mluvis tak sprost¢?

Ross Pro¢ ty mluvis tak spisovné. (Zasmeéje se, zasméje se i Martin)
Martin Sproste nebo spisovné, vSichni mluvi o hovne.

Ross (Zasmeéje se) Jo. (Pauza) Tak to vyklop.

Martin (Plase) Co?

Ross (Jemné, ale naléhavé) Do koho ses zabouch?

Martin Jo, tohle.

Ross Jo.

Martin J4 nevim, jestli o tom chci mluvit.

Ross Ale ano.

Martin Jestli o tom mzu mluvit.

Ross Zkus to.

Martin (Trochu se usmé&je) Jsi jako pijavice.

Ross Jsem kamarad. (Martin se pokousi néco Fict, ale nejde mu to)
Nejlepsi kamarad.

Martin (Vybuch zoufalstvi) Dobi'e! Dobie! Dobie! (Hluboky tézky
vzdech, dlouh4 pauza). Nikdy by mé byvalo nenapadlo. . . prosté,
Ze Stevie a j4, teda, ne. Prosté ne. (Pauza)

Ross UZ o tom mluvis, nebo jesté ne?

Martin Zac¢indm, nebo spiS snazim se zacit. . .

Ross Tak jo.

Martin Prosté nikdy by mé bylo nenapadlo, Ze se néco takového
muiZe stat. ProtoZe mezi nami to vZdycky klapalo, v posteli, mimo
postel. V8ecko na rovinu, na tirovni. Za celou dobu manzelstvi jsem
jinebyl jedinkrat neveérny. Chci, abys to védél. Jedinkrat jsem ji, jak
se iika, nezahnul.

Ross Ty brdo! Fakt? No to je neuvéritelny. Ha!

Martin Ano, prisaham. Né&jaké doteky byly, v kuchyni na mejdanu,
kdyz se pritocila néjaka pipina, takové to muchlovani a podobné,
ale nikdy jsem to s Zadnou neudélal, jestli mi rozumis.

Ross Rozumim.

Martin Nebylo to nutné. .. prosté nepotieboval jsem to ani kvili
porovnani, ani jenom tak. Prost¢ jsem to nepotieboval. Vzpomi-

Cist jako satiru jak na omezujici, konzervativni preZzitky indického
zivotniho konceptu, tak na urcité pochybné, ohlupujici aspekty
soucasného Zivotniho stylu amerického. Sexualnimi frustracemi
postihovany hlavni hrdina hled4 obtiZné¢ svoje Zivotni uplatnéni a
osobnostni naplnéni a jeho ¢asté cestovani po zemeékouli poskytuje
autorovi prileZitost ke vtipné, sexualné oteviené vypovédi o slozZité
tvari soucasného svéta a jeho absurdné komickych posetilostech,
vychazejici z nemilosrdné kritického popisu stietu dvou zcela odlis-
nych kultur.

Zékladni ladéni dava romanu hluboce vkorenény pocit autora,
moderniho, Siroce erudovaného Inda, Ze ze souc¢asného zivotniho
zpusobu jeho zem¢, decimované nékolika staletimi vice ¢i méné
bezohledného kolonialismu (on sdm pochazi z jihozapadni Indie
z oblasti, kterou kolonizovali Portugalci, a jeho hrdina prochazi od
utlého détstvi az k univerzité jezuitskymi, rigidn€ katolicky oriento-
vanymi vzdélavacimi institucemi), davno vymizela ptivodni spon-
tanni prirozenost, poskytujici svobodny prostor k radostnému vy-
uzivani primarnich mozZnosti, které ¢loveku nabizi Zivot a jez mu
symbolizuje duchovni i prakticky odkaz klasické Kamasutry mni-
cha Vatsjajany — odtud feSeni ¢eského nazvu roménu, jehoZ do-
slovny pieklad by byl vzhledem k posunuté popularit€¢ onoho dila
u nas siln€ zavadé&jici). Tzv. ideova vychodiska dila vymluvné na-
znacuje ivodni autorské ,Vénovani“:

Kurtovi Vonnegutovi a Josephu Hellerovi, ktefi mé naucili, Ze
je dovoleno smat se i tomu, co kdysi bylo pokladano za svaté, a ze
naopak satirikovou svatou povinnosti je nepéstovat Zadné posvatné
kravy.

Saulu Bellowovi, jenZ m¢ naucil milovat brilantni zachéazeni se
slovy a vzdavat slavu svobodnému Zivotu mysli.

Ralphu Ellisonovi, Richardu Wrightovi a Jamesi Baldwinovi, ze mé
svou upifimnosti a odvahou inspirovali k tomu, abych zacal h4jit véc
Neviditelného ¢loveéka.

Mahatmovi Gandhimu, pres vSechny jeho omyly, protoZe nasel od-
vahu byt jiny a zpochybnit pravidla a chovani Bilého muze.

Ustavé Spojenych statt americkych, pod jejiz ochranou byla se-
psana tato kniha a nes¢etn¢ dé€l mnohem vyznamnéjsich. . ..
Americe, krajiné vétSiny snt svéta, ve které jsem si zacal fikat spi-
sovatel — za to, Zze mi to dovolila.

Zesnulému Henrymu Millerovi, jenz mé naucil, Ze se mohu téSit ze
své sexuality, kterou jsem predtim pokladal za hanbu, kletbu a cho-
robu. A od néhoz rovnéZ vim, Ze je tieba s posméchem opovrhovat
jakoukoli cenzurou mysleni a jazyka. . . .

Praveé Jazyk roménu stoji za zvla$tni zminku. Avatar Prabhu
patii zcela nesporné k relativné pocetné skupiné autora, kteri pisi
anglicky, aniz je jim angli¢tina matef'skym jazykem, a presto — nebo
mozna pravé proto — v ni objevuji zcela nové moznosti (namat-
kou Ize uvést napft. tato jména: Joseph Conrad, Vladimir Nabokov,
V. S. Naipaul, Kazuo Ishiguro, Michael Ondaatje, Joy Kogawa —
mohlo by se jit do desitek). Podstatou efektu jazykové originality
takovych textd je z'ejmé to, Ze autor projektuje metaforiku jednoho
(svého prvotniho) jazyka do obraznych pojmenovani jazyka dru-
hého (svého dokonale zvladnutého jazyka sekundarniho) a otevira
tak vratka, ktera ,,domacim* tvircim z@stavaji uzamcena. V tomto
pripadé naro¢nost textu mimoradné zvySuje nebyvalé zapojeni spe-
cifickych indickych realii nejriznéjsiho typu a v nemalé mire i fakt,
Ze si autor takiikajic nebere servitky, kdyz popisuje zalezitosti ji-
nak v beletrii ¢asto jazykové kamuflované. V zavérecném vysvétliv-
kovém glosari, ktery typicky postmoderné tvofi nedilnou soucast
textu romanu, vtomto sméru o jazyce svého dila fika:

SR A U



geht? a stala se Lolou. ,,Pro¢ plakat, kdyz uz se lou¢ime?“ zpivala
Lola A co ja? Co mizu zazpivat ja? Touzim po sob&? UZ vic nez
hodinu tu chodim okolo horké kase. Bezpocet Zen hleda sama sebe,
bezpocet lidi hled4 sama sebe, a nenachazeji nikoho. Nikdo tam
nenti, s kym by se mohli ztotozZnit. Ale jestli nikdo takovy neexistuje,
pak ani bozsky princip sebe sama se neskryva kdesi v zakrutech
¢asu a nic nezZ ma chladna nejistota mize mé presvédcCit o tom,
Ze ja jak Frankensteinovo monstrum sestavam jen z utrzka jinych.
Jak bych mohla byt sama sebou, kdyZ v sobé nesu tolik z Cechova,
Eliota a Thomase, tolik ze Shakespeara a ze své matky. . . Brebenti
ve mné¢, zpivaji, mrtvi i Zivi, netinavné a kolem dokola: Nejsi jedi-
necné a sva. . . Nikdo neni jedinecny a svtj. . . Pozdéji. Vecer. Praveé
jsem se vratila z divadla, kdyZ se dalo do de§té a vychodni vitr
nenechavymi prsty zac¢al prohmatavat dim. Nahle ze z&lohy vy-
skoci zbabgly telefon — nestacila jsem ani odlozit kabat a nahle se
v mistnosti ocitl hlas z minula, protivny jesté neZ stacil vyslovit tu
hroznou véc o mém otci: Jeste nez cokoli rekl, vytrhl mé z utulného
pokoje jako more utonulého vecucne do nicoty. . . a pak Usty naseho
starého lékare (v osmdesati ma stéale v praci mé rodice) slavnostné
a stejné dychavi¢né, jak jeho stard vlamstina. . . Proboha, tak uz
to vyklop! A po nekonecné vtefing, Ze o tom tatinek ani neveédél.
Prijedu. Hned. Ano. BoZe. A smrt, kter4 v Sestnécti byla jen povi-
dackou, vstupuje do me. Stojim u okna, jimz lomcuje zlobné vitr,
s hnatem telefonniho sluchatka u ucha. Stojim tam, jako bych za-
bila Celisti oslice svého nepfitele. Pak utikam pred smrti za Thoma-
sem smrti vstiic. Vzbudim ho. Konej$i mé, i kdyz neplacu. Rychle
se oblékne, vola Maring. OzZivi auto. Napory vétru a zbésily lijak
Zenou nas sedan mytickou noci s varicim kotlem nebe mnoho mil
po Spatnych cestach, na jejichZ konci na meé ¢ekd mama, jiz musim
osusit slzy. . . Vétre, uti$ se, protoZe tady zacind mé mésto a opona
noci se trha. U dvefi mladik v Cerné sutan€. Matka, otupéla prasky,
vstane od kuchyniského stolu, otfese se pri polibku. Zbytky make-
upu na tvarich jsou jak zlutava plisen honorace. Kdosi postavi na
kafe a prasklina v §alku vede mé do zem¢ mrtvych. Kuchyriské ho-
diny jdou presné dvakrat denné, zrcadlo je pry¢ a nahote mé nékdo
napilno. Ten nékdo s kamennou tvari vzal v neskute¢né atmosfére
rodného domu roli funebraka. ,,Tatinek je pfipraven!“ Vede nas po
schodech do loznice a ta chvile nartsta pred nami jako pomnik.
Tatinek je pripraven. Skoro padesat let je tu vSe na svém misté.
Je pripraven v chladném komfortu rakve se fvavym kovanim, vic
mrtvy nez difv. A mnohem dctyhodnéjsi nez div. V prouzkovaném
obleku. Vystaven jak lahev koralky ¢i plnici pero v duty free shopu:
posledni finesa, slozity uzel na kravaté, neni v jeho stylu. Chva-
labohu hofi tu pastorova svice. Citim zvlastni antiklerikalni vdék.
Nechévaji mé s nim o samoté. Na rtech mu vytane chvéjici se uskle-
bek. Uliznuté vlasy se pomalu zvedaji, a teprve nyni, kdyZ nechal za
sebou Zenu, dceru, valku, zlaté hodinky za po¢€itani cizich penéz, te-
prve nyni belgicky anarchismus v ném pozveda hlavu. Ze svice kane
horka slza. JeZiSi Kriste. . . chybi mi pro n€ho text, jediny text, ktery
si vybavim, vylovim ze zapraSené zasuvky, kde lezi Otéenas. ,,Otce
nas. . . “ Coco si da rychlé opacko z détstvi. (Dole se novopecena
vdova modli svij riZenec: ,,Pést mél tak pevné sevienou, Ze ani pin-
zetu na znamky nepustil. . . “) A ted. Matka. Pres lany parkovist vali
se ze v8ech koutli zemé¢ auta mezi rozeseté kostky nemocnice. Ner-
vozni blikani nednd. Sterilni oby¢ejnost vratnice. Snazim se vyznat
v gestikulaci a pobihani bilych plastd. Fakta hola jak po ozatovani.
Tady jsem se dva tydny snazila komunikovat s umirajici. Osmde-
sat Ctyfi let k zalknuti plnych rakoviny. Sedim u smrtelné postele.
Ma na sobé no¢ni roucho, jaké se nosivalo v dob€, kterou pama-
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Ross (Netrpéliveé) Cos ji fek?

Martin (Nevéficné se zasméje) Prosim?

Ross Reks ji néco, ne?

Martin (Promyslito) Ano, ano, fek. Sel jsem k ni.k. . . k tomu mistu,
kde stala, a promluvil jsem na ni. Ona pftiSla azZ ke mné a. .. m¢la
ty oci. Dotkl jsem se jeji tvare a. .. (Prikie) Nechci o tom mluvit.
Prosté to nejde.

Ross Dobre. Ja ti pomzu. Vidate se?

Martin (Smutné se zasméje) Ano, ano, vidame se.

Ross Mas$ s ni tedy pomér?

Martin (Zmateny) Co? Co ze s ni mam?

Ross (Tvrdg) Suk4sji?

Martin (N4hle si to predstavi) Ano, ano. Sukam ji. Pane boze!
Ross (Jemné) A milujes ji.

Martin No prave, rozumis.

Ross Co pravé. Cemu mam rozumét?

Martin Vidam se s ni, mam s ni. . . pomér nebo co. [ kdyZ takhle se
to Fict neda. Sukam ji, jak jsi to nazval, a to véechno. . . je mimo. ..
prosté, ano, to vSechno prosté délam.

Ross (Napovida) A krom toho ji milujes.

Martin (D4 se do place) Ano! Ano! Hrozn¢ ji miluju. Boze mj.
Sylvie! Sylvie!

Ross (Po dostate¢né pauze) Skoro nemam odvahu se zeptat, kdo je
Sylvie?

Martin To ti nefeknu.

Ross Komu jinymu bys to fek nez mé? Stevie to fict nemizes, to
by...

Martin NE!

Ross Tak kdo je to? Kdo je Sylvie?

(Martin strne, pak sadhne do penéZenky a vynda fotografii. Podiva
se nani,

zavaha a podé ji Rossovi, aniz se na ného podiva. Ross vezme foto-
grafii,

podiva se na ni, nevéricné zamrka a zacne se zalykat smichy, az se
rozkasle)

Martin (Plase) Nesméj se. Prosim té&, nesméj se.

Ross (Zira na fotografii) Tak tohle je Sylvie?

Martin (Prikyvne) Ano.

Ross (Tvrd€) Tohle je ta Sylvie, co Sukas.

Martin (Cukne sebou) Takhle nemluv. (Mimod¢k z ného vypadne)
Kterou Sukam.

Ross. . . se kterou mas pomer?

Martin (Plase, ptikyvuje) Ano. (Pauza) Mam.

Ross Jak dlouho?

Martin (Jemné¢) Ptl roku.

Ross Pani. Tohle musis fict Stevie.

Martin Nemizu. To nemdzu ud¢lat.

Ross Bude$ muset. . . nebo ji to feknu ja.

Martin (Zebra) Ne, Rossi, ne! Prosim t&.

Ross (Vécné) To teda litas v p€knym priiseru.

Martin (Pauza, détsky) Mysli§?

Ross (Tise, potiasa hlavou a diva se na fotku) To teda jo, kamarade,
to teda jo.

Martin Ale, Rossi, ty nechépes. ..

Ross (Rve) Tohle je koza! Ty mas pomér s kozou! Mrdas s kozou!
Martin (Dlouha pauza vécné) No jo.

2. ukazka

Stevie Myslis? Stejné bych na to priSla, dfiv nebo pozdé&ji. A v té
posté byl Rosstiv dopis. Pro mé. Piekvapilo mé to. ,,Pro¢ mi pise?“



Martin (Tise) Boze.

Stevie Vysla jsem ze Spajzu, kam jsem uloZila ty krevety, pak jsem
§la z kuchyné pres jidelnu ke schodisti a zac¢ala jsem to Cist.
Martin Tohle mi Ross nemél udélat. Prece vi, Ze se tohle nedéla.
Stevie (Cte, chladnokrevné, téméf's pobavenim) ,,Draha Stevie. . . ¢
Martin ,,Ach, ne!“

(3

psat.“

Martin To jisté.

Stevie Myslis Ze ne?

Stevie ,,Ale protoze vas mam oba velice rad, tebe i Martina, protoze
si vas obou moc a moc vazim a oba vas obdivuju, nemohu v této
krizové chvili, ktera vas potkala, zlstat micet. Je to v zdjmu vas
dvou, Martinovy reputace i tvé hluboké, oddané. . . “

Martin Jak jsem rek, kecy.

Stevie . . . lasky k nému. Musim to napsat pfimo, protoze jakékoli
naznaky by pouze oddalily to, co je tfeba vyslovit. Martin mi tu
informaci sdélil osobné.,, Skoda Ze jsem u toho nebyla. To musel
byt krasny rozhovor.“

Martin Nebyl.

Stevie (Pokracuje ve ¢teni) ,,Martin ma pomér s jistou Sylvii. . .
(K Martinovi) Hned mé napadlo, chvalabohu, Ze je to aspoi né¢-
kdo, koho neznam. Ze to neni Rossova prvni zena. Vzdycky jsem si
fikala, Ze jestli nékdy n¢koho. . .

Martin (Prekvapen¢) Rebeka?

Stevie Ano. Nebo jsem myslela, Ze to bude ten vas novy prirtistek.
Martin (Prekvapen¢) Kdo? Ted Tyan?

Stevie Ne, ta asistentka, ta s téma velkyma —dudama.

Martin Aha, Lucy, dal nevim.

Stevie Ano, Lucy dal nevim. MuZsky jsou hrozni. Kde jsem pie-
stala? ,,... pomér s jistou Sylvii, ktera, jak musim s hrtizou kon-
statovat, je koza! Jist¢ tim bude$ konsternovana, ale ja citil jako
svou povinnost ti tuto neblahou skutecnost sdélit, nebot jsem si
jist, Ze od pritele ji prijmes Iépe neZ od kohokoli jiného. Martin sdm
ti nepochybné. . . “ Nepochybné.

Martin A pro¢ ne?

Stevie ,,. . . fekne i to, co ja nerekl a fici nemohu. s uptimnou laskou
k vam obéma, Ross.*“ (Pauza) Tak.

Martin No jo.

Stevie (Bez velkého nadSeni, zdrcen€) Ted si o tom promluvime.
Martin (Hluboky vzdech) Samoziejmé, i kdyZ to asi nikdy nepo-
chopis.

Stevie Hm? Vi§, co m¢€ napadlo, kdyz. . . kdyZ jsem ten dopis do-
Cetla? Az do konce?

Martin Ne, nechci to védét, ani si to nechci predstavit.

Stevie Nejdiiv jsem se samo sebou smala. Hloupy vtip, samo-
zfejmé, ale k popukani. Ten Ross, fikala jsem si. ,,Tos teda prepisk,
Rossi. Je to svym zpiisobem for, ale tohle je prilis!“ Kroutila jsem
hlavou a smala se. Té désivé, absurdni, ilené predstavé. Nekdy se
¢lovék musi pravé t€ém nejhorsim vécem smat. Ale pak slySim, jak
se sméju, a napadlo mé, pro¢ se vlastné sméju. ,,KdyZ se to tak
vezme, Rossi, Zadna legrace to neni.“ Tak proc¢ se sméju? A najed-
nou (Luskne prsty) konec. Prestala jsem se smat. Uvédomila jsem
si — asi stejné jako kdyz ¢lovék vypadne z balkonu — kruci, fekne si,
vzdyt ja se zabiju, rozplacnu se na chodniku a zbyde ze mé jenom
mastnej flek — prosté jsem si uvédomila, Ze nejde o vtip. Bylo to
stradné a absurdni, ale vtip to nebyl. A najednou to v§echno zacalo
do sebe zapadat. Jak Ross onehdy priSel délat s tebou ten rozhovor,
ten divny smrad, ta naSe konverzacka, co jsme si sttihli o nevéfe a

Pozdéji, asi tak za pét let, uz jenom klid, krev proudi jinak, ale
proudi, chvalabohu, protoZe ten mazlavy $lem ucpavajici odpad
bozského chramu mé privadél k zoufalstvi. Nafouknutd, aniz bych
pribrala jediné kilo, jako bych zbouchla sama sebe. Ta asociace vy-
volava vzpominku na Izabel. Mucena revmatismem presté¢hovala se
do starobince, jen dvé zastavky od mého zapadaku. Ani nezavolam
a jdu tam rovnou a pfipravim si poradné prekvapeni. Jaka zlomy-
slna nahoda tomu chtéla, aby dvere oteviel prave on, o Etyficet let
starsi, Filip? Na svatbu mi nepfiSel. Nikam. AZ ted! Sadrovy dsmév
z Parize. Sedivy. A ten pohled! Trapnost vybuchla jak psouk ve zpo-
védnici. Zakopavame o slova a ¢as, ¢ervename se, jako bychom
na miste zrezavéli, sotva o den starsi neZ tehdy. . . Nezameénitelni.
Filip a ja. A ta upjata zarici Izabel ve sterilné ¢istém prefabrikova-
ném byt¢ je Izabel: ,,Drahousku, tva teticka ve vakuovaném baleni
uz sediv ¢ekarné predpekli. Das si cervené, nebo whisky?“ A nésle-
duje sladka kakofonie vzpominek na minulost, se stale vétsi primési
soucasnosti, az nahle slySim (pres farizejské 1zi CNN, pies volani
Saddama Husseina po krvi nad ¢tvercem pousti v barve khaki roz-
loZeném na stole), sly$im svijj hlas, jak ne a ne prestat o té koktavé
masiné znamé pod jménem Coco. .. a slyS§im Filipovy narky, jak
s blizici se Sedesatkou Casto celé hodiny proleZi ve tmé, a teprve
kdyZ se den v okn€ rozevre jak zivajici gilotina, mySlenky se mu
rozkutali pry¢. MIcky pijeme vino po té tiradé, nez tsty Izabely pro-
mluvi pravda: ,Zivot je hovno s polevou a cpeme se jim, jako by
nebylo zittka. Merde. .. “ Za ten vyraz se neomlouvam. Jde totiz
0 to, déti, naucit se jist to hovno s gustem. . . Tak je$té jednu, at se
vytrhneme z nudy Zivota. Stari, fika si ma plava hlava. Stari, rika si
opila plava hlava, kterou jsem nechala v taxiku, kdyZ jsem se vratila
domd.

Hned druhy den, zrcadlo prasklo. Facelift, facelift, feze mé to
v mysli. . . po tiech aspirinech, Coco najde nit myslenky zrozené
véera a zavola doktorovi. (Vim, Ze je to smé$né. Marnost nad mar-
nost. Konec citatu.) Hledim na tvaf. Studuju vrasky na stiibrité
hladin€ a vim, Ze vitr, prastary vitr m¢ hladi po tvarich. Nic to
neni. Porad jesté to nic neni, Coco. . . ,,Pres sto tisic jich buldozery
pohibily zaZiva,* pravi mdj nonsalantni platek. Kazdé zrnko arab-
ského pisku, které padlo do jejich onémelych hrdel, je vétSinez. . . ja
vim. BoZe mé matky, slituj se nad nimi. . . Thomasovi za zady jdu
na tfi vySetfeni. Jehlou mi usrknou krve. Je dobra. Ptlmésice dok-
torovych bryli studuji hieroglyfy mé pokozky. ,Vasi plet v novou
proménim svym chirurgickym umeénim,“ pronese zpotvoreninou
latiny. Ukaze mi nacrtek: stane se ze m& pumli¢ s podkivkou obra-
cenou vzhdru a ventilkem za uSima. ... No tohle, Sklebi se na mé
zrcadlo. A struzky vody vyplni vejirky vrasek, tvar se rozzari vyblej-
skana jak oblazek, a zrcadlo je usmiteno. Hned se chci vyzpovidat
Thomasovi. ,,Thomasi,“ fikam. Noviny poklesnou. Kocka se zavrti.
Usméje se skrze me.

Otazkou neni, kdo jsem. Otazkou neni, kdo je Coco. Kdo jsme
my vSichni. MQj Zivot je jako maly ostrov. Obcas zaslechnu tlu-
mené vyzvanéni velkych mosaznych zvoni zatopené katedraly na
dné€ modravé hloubky, ktera mé obklopuje. . . Ach bludy, bludy. Co
feknu na svém konci stoleti? Co mazu rict?

Zatracena Dietrichova vypravéla v mém hotelu pribéh, jak se
uchazela o roli Loly pred samym von Stenbergem, chtél, aby mu
zazpivala. Sedéla na pian€, ptvabné klesté svych nohou zlehka ro-
zeviené (Ziejmé proto, Ze nikdy nikdo nevi, kdy miZe rozvasnény
muz potiebovat tak trochu utnout tipec). Ale Marlene si nemohla
vzpomenout. .. Hm. A nezazpivala by néco, co ted leti v Berling?
A tak mu zazpivala Warum denn weinen, wenn man auseinander
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