to, co jsem od ni slysela. Rekla mi: ,Raymondo, zrovna jsem prisla
k paru nohou, které nikdo nepottebuje, tak ti je nesu.® J4 jsem na
ni ale jen zirala a nevypravila jsem ze sebe slovo, a tak ona dodala:
,Tak coje? Vstan a chod!‘ A kdyZ jsem vstala a do$la k ni, usmala se
azmizela.“

,»BYyl to sen?“  Kdepak, pane farari. Podivejte. Jste prvni, kdo
to uvidi,“ fekla Raymonda, odhodila starou deku a pomalu vstala.
Chvili¢ku zistala nehybna, potom jemn¢ odsunula ruku, kterou
ji knéz podal, a pomalicku, velice pomali¢ku a drobnymi kracky
obesla pokoj.

Prelozil Richard Podany

Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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Cest praci!

Cela naSe redakce oslavila Svatek prace praci a prihotovila pro Vas
dalsi ¢islo ¢asopisu pIného novych piekladd. Krom toho jsme si pro
Vas pripravili i maly bonus. Letos byla opét na mezinarodnim kniz-
nim veletrhu Svét knihy Praha udélena cena za nejhorsi preklad
roku tzv. Skiipec. Nositelkou toho ocenéni se stala Iva Pekarkova
za preklad knihy Stephena Kinga ,,O psani“. Gratulujeme. A pro
ty z vas, kteri neméli prilezitost se s kvalitami vitézného prekladu
seznamit, pfinasime lektorsky posudek Viktora JaniSe. A nejen to!
Aby to neocenénym prekladatelim nebylo lito, pretiskujeme i ob-
sahly vytah z dél téch ,,na které se nedostalo®. Pi{jemnou zabavu.
Josef Slerka

Stephen King: O psani

Prelozila Iva Pekdrkovd, redigoval anonym.

At uz si o prézach Stephena Kinga myslime cokoli, jedno mu
snad uzna kazdy: King je znamenity vypravec a vyborny femeslnik.
V roce 1999 se po tezké automobilové nehodé rozhodl vydat pocet
ze svého dila i ze svého Zivota a napsal knihu s prostym nazvem
,O psani®“ — napil autobiografii, naptl prirucku pro zacinajici au-
tory. Stejné jako jeho romany se tato kniha ¢te jednim dechem,
bohuzel pro nas viak pouze v angli¢ting. Ceské vydani je p¥imo
zlo¢innym znehodnocenim Kingovy snahy dat aspirujicim spisova-
teldm par dobrych rad do Zivota.

Iva Pekarkova, takto kmenova autorka nakladatelstvi Mata, pfi-
stoupila k prekladu pomérné naroéného textu zcela Zavesovym sty-
lem. Ovérovanim realii se zasadné neobtéZovala, prestoze v lite-
ratufe, literarni teorii i gramatické terminologii se neorientuje ani
v nejmensim. Ve slovnicich (zvlaste téch frazeologickych a vyklado-
vych) pramalo listovala, dovednéjsi stylizaci se nezatézovala, takze
text zGstava mnohdy na pdl cesty mezi angli¢tinou a ¢eStinou.

Vezméme nyni vytky vii¢i piekladu poporadé, uttidéné do vice-
méné prehlednych kategorii:

1) Iva Pekarkova nezna nazvy literarnich dél, ale mnohem ra-
déji si je vymysli

»Angelin popel®“ Franka McCourta je spravné Andélin popel.
»Meridian krve“ Cormaca McCarthyho prekladame jako Krvavy
polednik. Hemingwayova povidka ,Velka feka s dvéma srdci“ je ve
skute¢nosti v Nenadalové prekladu Velkd reka o dvou srdcich. ,,Oh-
nostroj marnosti“ Toma Wolfa preloZil Pavel Dominik jako Oh-
nostroj marnosti. ,Vhodny chlapec® Vikrama Sétha je v prekladu
manzeld Travni¢kovych Vhodny ndpadnik. Ecovo ,Jméno Rize“
piSeme zasadné s malym r. ,,Generalska dcera® Nelsona DeMilla
je v prekladu manzeli Travnickovych Generdlova dcera. Ani lite-
rarni klasici se zprznéni nevyhnuli: v ,,Srpnovém jasu“ odhalime
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Faulknerovo Srpnové svétlo, v ,,Mrtvém domé“ Dickenstv Ponury

diim, ,,Carodgj z Ozu“ (a to film i kniha) je spravné Carodeéj ze zemé

Oz. Za naprosto skandalni pokladam to, Ze si prekladatelka nevy-

hledala ani ¢eské preklady Kingovych dél, takze Kingova povidka

,»INEkdy se vraceji“ vysla ve skute¢nosti ve sbirce No¢ni sména jako

Mrtvi se nékdy vraceji, ,,Schopny zak“ je v prekladu Travni¢kovych

Nadany zdk; ,,Divka, ktera me¢la rdda Toma Gordona“ je v prekladu

Lindy Bartoskové Hol¢icka , kterd milovala Toma Gordona, roman

»BeZec“ vydalo nakladatelstvi Laser pod nazvem filmu, tj. Running

man. Knihy Alfreda Bestera vySly v ¢estiné pod nazvy Hvézdy, miij

osud a Zniceny muz, ne ,,Hvézdy jsou mym cilem“ a ,,Demolovany
muz®. ,V horach blaznivosti“ H. P. Lovecrafta uz n¢kolikrat vyslo
jako V hordch Silenstvi a ,,Jak zabit sedmihlaska“ od Harper Leeové

v Odeonu traktovali pod nazvem Jako zabit ptdcka. ,Velky spanek

od Raymonda Chandlera je ve Schwarzové prekladu Hluboky spd-

nek a takzvanou trilogii Prsteni“ budeme rad¢ji prekladat jako
trilogie Pdn prstenii.

Navic: Pekarkova netusi, zZe knihu ,,Jak zabit ptacka“ napsala
7ena, nikoli muz — zadny Harper Lee totiZ neexistuje. Cernd maska
byl ¢asopis, do n¢hoZ prispivali detektivni autofi tzv. drsné Skoly,
nikoli kniha, kterou Raymond Chandler napsal. U romanu Wa-
tership down nebyla schopna vyhledat autora ani ¢esky pireklad (tj.
Dalekd cesta za domovem), a tak ji z vyctu (s)prosté vynechala. Neni
divu, Ze pak psala o ,,snazivych kralicich® (questing rabbits), kdyz
namisté byli jen ,,putujici kralici“. Pfekladatelka ani netusi, co je
to ,,pulp“, a proto vétu ,,Chandler came out of the pulp tradition“
preklada jako ,,Zacal jako detektivkar“ — coz je nesmysl, protoze
Chandler nic jiného nez detektivky nepsal a King tu jen narazi na
skute¢nost, ze Chandler prispival do $estakovych sesitki (Capek by
asi ekl morzakord), jako byla Cernd maska — jiz ovéem Pekarkova
povazuje za roman. S tak mizivym literarnim rozhledem pak neni
divu, Ze podle ni se ¢tenari ,,snazi privést Sama a Froda z Serjzch
nebes® — ¢lovek véru nemusi byt tolkienofil, aby si dosadil spravné
,»Z Sedych pristavii“. Neni potom ani divu, kdyz prekladatelka pova-
zuje Eda McBaina a Evana Huntera (a obdobné¢ Barbaru Vineovou
a Ruth Rendellovou) za dva rozdilné spisovatele, a¢ byli v originalu
od sebe odd€leni pouze lomitkem, nikoli ¢arkou, a Ze ze spisovatele
Douglase Fairnburna ud€la Douglase Fairbankse a z Eudory Wel-
tyové Eudoru Weltysovou. Casopis Fantazie a sci-fi je pochopitelné
The Magazine of Fantasy&Science Fiction, ktery v ¢estin€ vychazel
jako Magazin fantasy a science fiction — ona fantazie v ndzvu nema
co dé¢lat, nebot se jedna o pojmenovani literarniho Zanru.

2) Iva Pekarkova se neorientuje v literarniterminologii
Nasleduje spiSe vycet citatli, které budu komentovat:
»Gaeraldova hra a Divka, kterd milovala Toma Gordona, to jsou

dalsi dva Cisté situacionistické romany.“ Co je ,,situacionisticky ro-

man“, Bh sud.

,»Kurzy tvirciho psani a literatury byvaji nepiijemn¢ plné roz-
hovord o tématu.“ — tvrdi Pekarkova, ja za Kinga dodavam: spise
o syZetu. Termin stream of consciousness (tedy proud védomi) je
prekladatelce ziejmé neznamy, procez ho na str. 154 vynechéava.

,Dokonaly vykladovy paragraf obsahuje tematickou vétu na-
sledovanou dal$imi.“ Dluzno podotknouti, Ze s paragrafy se setka-
vame spiSe ve Sbirce zakond — v knize o psani bude mit autor na
mysli spiSe odstavce.

»Je mozZné se vyjadfovat obdivuhodné graficky, aniz bychom
fekli cokoli sprostého.“ Metodou zpétného prekladu tu cesky Cte-
nar zjisti, Ze adjektivem graphic zde King mini vyjadfovani velmi
barvité.
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nediva, mize§ vykriknout, abys trochu pritahla pozornost. Potom
uZ mé nech jednat — a hlavné se nevylekej, aZ upadnu. Chapes, musi
to vypadat prirozené, takovy zazra¢né uzdraveny prece nezacne
chodit hned. Tak do toho!*

Pani Jadantova se tfasla jako osika, ale dostrkala manzela az ke
mfiZi u vchodu do Jeskyné.

»Dobra, staci, ted uz me¢ nech,“ zaSeptal ji.

Lidé kolem nich chodili sem a tam, jini se zase modlili, n¢kteri
dokonce nahlas. Pan Jadant vypadal, jako Ze jej nic z toho nezajima,
propustil mezi prsty vSechny koralky riZence — a pak jesté€ jednou.
Potom sepjal ruce a dlouho se modlil.

Vsechno probéhlo presné tak, jak to naplanoval. Pani Jadantova
sice byla pon¢kud pobledl4 a rozechvela, ale kdyz uvid€la, jak jeji
muz porad se sepjatyma rukama pomalic¢ku vstava, uz nemela zase
takovy strach. Zrovna se chystala vykriknout, kdyZ tu spatfila, jak
se jeden vojak otocil a zira s otevi‘enou pusou.

,»Chodi, chodi!“ zajecela n¢jaka klecici zena ve chvili, kdy pan
Jadant ucinil tfi vahavé kracky ke mrizi.

nZazrak! Zazrak!“ vykrikl jakysi muz. K panu Jadantovi, ktery
se pravé pred mrizi zhroutil na zem, namiril jeden z knézi.

»Ja chodim. . . chodim!“ vykoktal pan Jadant, kterému zrovna
vojak a kné€z pomahali na nohy. ,,Pustte m¢, fikdm vam prece, Ze
chodim!*

Poslechli ho — a on se zase zhroutil na zem.

Ta strasliva pravda dosla pani Jadantové aZ mnohem pozdéji,
v ordinaci, ve chvili, kdy jejiho nadavajiciho a rouhajiciho se man-
Zela vySetroval 1€kar.

»,2Modlete se, modlete se,“ div nekticel knéz. ,,Neni mozné, aby
se zazrak nestal znovu!“

Lékar bezmocné pokrcil rameny a pan Jadant, zeleny vzteky a
s tvari pokrytou slzami, jen fikala porad dokolecka:

»Proboha, tak délejte néco! Piece vam fikam, Ze jsem chodil!“

To, co lapidusi tentokrat vynesli ze sanitky, ktera prijela k domu
Jadantovych, to byla nefalSovana lidska troska.

Apravé v té chvili, kdy poméhali pani Jadantové usadit manzela
do koleckového kresla hned vedle krasného pletaciho stroje, klepal
pan farar na dvefe Raymondina bytu. Dala pro n¢j totiZ poslat.

»Pane farari, musim vam néco rict,“ svéfila se mu a zadivala se
na néj uptené zaficima o¢ima.

»Posloucham vas, mé dité,“ fekl knéz a prinesl si zidli az ke
starému kieslu, v némz nemocné sedéla.

,Urc¢ité mi nebudete vérit, ale prosim vas, vyslechnéte mé az do
konce.“

»Posloucham, Raymondo.“

Raymonda ulpéla pohledem pevné na svych drobnych bledych
rukou, nervozn€ sevirenych na staré dece, kterou mela prehozenou
pres nohy, a za¢ala mu licit sviij podivny pribéh.

»otalo se to predevéirem rano. Zrovna jsem dopletla svetr, za-
snila jsem se a pozorovala jsem oknem lidi na ulici. Najednou se
mi zacalo zdat, jako by se za mnou setmélo, a kdyz jsem se ohlédla,
dostala jsem strach, protoZe to tak opravdu bylo. Cela tamhleta ¢ast
pokoje, kde je postel a skfin, byla najednou ve tmé. A v té chvili
se mi v rohu, ale kousek nad podlahou, zjevila v zafi Panna Marie!
Nerikejte nic, ja vim, Ze to byla Panna Marie! A fekla mi zvla$tni
véc, ja vim, Ze to vypada hloupé€, jenZe ja vam opravdu tikam jen



,2Ludviku, vysvetli mi to. J& to nechapu. Co chces d€lat? Z toho
nam nevzejde nic neZ potize, ja to citim,“ fekla pani Jadantova se
slzami na krajicku.

,»1yhle Zenské! Ani jednou jsi neplakala, kdyz jsi vidéla, Ze jsem
ochrnuty, a ted, kdyz vidi§, Ze nejsem, tak breci§! To vazné ne-
chapes, Ze jsem je vSechny dobéhl, viechny do jednoho, lékare,
profesory, experty a vSechny ostatni, co mé prohliZeli, otravovali,
osahavali, pichali od rana do vecera? Vyhral jsem, to si pi§! Ted uz
nezbyva nez ¢ekat, aZz nam zac¢nou padat peceni holubi do huby, coZ
ostatné nebude dlouho trvat!“

A opravdu, dlouho to netrvalo. Pan Jadant n€kolikrat odmitl 14-
kavou nabidku nahrady, kterou mu Zelezni¢ni spole¢nost nabizela.
Je béZné, Ze zmrzaleny, prace neschopny ¢lovék da prednost jis-
toté stalé penze, sice malé, ale kterd mu zajisti, Ze nezemfie hlady.
Ale v panu Jadantovi bylo pftili§ obchodnika, a tak toho dne, kdy se
nabidka vysplhala na jednorazovou nahradu ve vysi péti miliond,
souhlasil. Nazitii bylo vSechno podepsano.

,»Tos to dopracoval, mtij ubohy Ludvicku,“ fekla jeho zena, kdyz
pozorovala Sek, ktefi ti panové zanechali na stole. ,,Co chces s témi
penézi podniknout? NemiiZe§ na n¢€ ani sahnout, protozZe jakmile
se dozvédi, Ze chodi$, budes je muset vratit.“

»2Hm? Ur¢ité? Mysli§? VSak uvidis! Za¢nu tim, Ze si koupim
auto.

,,K ¢emu, propana?“

»Abych trochu reprezentoval, sakra! Dost toho mlaceni se po

vlacich. S dobrym autem toho stihnu daleko vic nez predtim. A ted

m¢ kdekdo dobie zn4, takze. . . ¢

Ty ses zblaznil, Ludviku. Rikam ti, Ze ti to auto seberou. A bu-
des mit Stésti, jestli t€ neposlou do vézeni!“

,,Ne tak zhurta, kruci! B€z se radsi podivat, kdo to zvoni,* rekl
pan Jadant a vrhl se do svého koleckového kiesla.

,No tohle. . . toje pan farar!“

,WVybornég, pust ho dovnitt. Pockej, podej mi riZenec. Je tdmhle,
v kapse od vesty. Dej to sem! Tak, ted jdi otevrit.“

Pan farar zacal chodit pravidelné. Pretékal nelicenym obdivem
k tomu muzi, ktery, a¢ byl zasaZen pohromou v tom nejlepsim veku,
znovu nalezl Boha a div ze mu nedékoval, Ze ho zbavil moznosti
pouzivat nohy. Pan farai uz vid€l néco nemocnych, v§ech moznych
druhd; vidél vzteklé, klidné, smirené, ale nikdy nevid€l ani jednoho
tak veselého, tak uptimné Stastného navzdory vSemu. Sami dva,
obvykle ve velmi veselém duchu, ¢asto promysleli, jaké ¢innosti se
hodi pro muZe jako je pan Jadant.

Znal jednu mladou paralyticku, ktera si koupila pletaci stroj a
vyrabéla vinéné svetry, pulovry a 8aly; kousek po kousku si mezi
drobnymi obchodniky ve ¢tvrti vytvorila klientelu. Pan Jadant by
ji jednou tfeba mohl navstivit, navrhl pan faraf, ktery si myslel,
ze dobracky smich pana Jadanta by mohl malé Raymondé¢ ud¢lat
dobre. Byla také statecn4, ale jeji state¢nost byla trosku odevzdana;
neméla ti vielost v srdci, ten plamen dtvery, ktery zafil v pohledu
pana Jadanta.

Prvni vylet pana Jadanta ven nebyl Zadnou druhotadou uda-
losti. Pan farar pro néj prijel osobn¢ a trval na tom, Ze bude jeho
krasné pojizdné kieslo tlacit sam, zatimco pani Jadantova, oble-
¢ena do Cerného kostymu, kracela vedle nich. Po celé cesté se za
nimi lidé otaceli, a kdyz prosli pred kavarnou U radnice, hraci be-
loty odlozili karty.

typu: ,,A byla ta Zebirka vepiova, nebo teleci?“), ale ,,vroubkovany
kondom*. ,Guitar riffs“ nejsou ,,jisté charakteristické figurace®,
ale prosté kytarové riffy, stejné jako ,lead guitar” neni ,vedouci
kytara“, ale ,,s6lova kytara“. Hudebnik v kapele neziistava ,,na bub-
nech®“ a ,na saxofonu“, ale ,za bubny“ a ,,u saxofonu“. Stazeny
vyraz ,,Fuggeddaboudit“ neni nic jiného nez ,,Forget about it“, tedy
»Zapomente na to“, nikoli ,,Do prdele“, jak se ndm snazi preklada-
telka namluvit. Kdyz King vzpomina na jeden kurs tvir¢iho psani,
ktery mu bylo absolvovati, vyznava se mimo jiné z toho, Ze v po-
rovnani s existencialnimi basnickami o Vietnamu mu jeho vlastni
tvorba, tedy jeden rozepsany gangstersky roman, pripadal ,,drsny*.
Bohuzel, anglické adjektivum ,tawdry“ znamena toliko ,laciny a
nevkusny*“.

Podtrzeno a shrnuto: Pfirucka o tom, jak psat 1épe a radostnéji,
je prekladatel¢inou ledabylosti a trestuhodnou literarni ignoranci
zcela znehodnocena. Ba co vic — stala se svou vlastni antitezi, ma-
nualem o tom, jak nepsat. Navysost zarazejici pritom je pritom
skutecnost, Ze ptivodniho spisovatele tu v roli prekladatele podrazil
jiny spisovatel, Ze této prekladatelské zrad€ nezabranily ani ohledy
ke zndméjSimu kolegovi. Nemohu tedy Ivé Pekarkova nabidnout
nic nez SKRIPEC, s jehoz pomoci by mohla zapo¢it studium re-
levantnich prament. Mezi prvnimi bych ji doporucil Chrdm i tvrz
Pavla Eisnera.

Viktor Janis, prekladatel a redaktor

A na toho se nedostalo. ..

I kdyzZ na jiném misté naSeho casopisu prindsime kritiku cerstvého
nositele Skripce, neodolali jsme pretisknout i édst posudku na pre-
klady dosti hrozné, ne vSak natolik, aby ziskaly patficné ocenéni.
Zkrdtka tomu dala, tomu dala a na tyhle se nedostalo.

Kazdy rok se pti reSersich na Skfipec objevi nékolik tituld, které
si anticenu sice nezaslouzi, ale na druhou stranu stoji aspon za
zminku v celkovém prehledu.

Jako prvni je to titul Kobra 11, dil II, od K. Pittermanna (celé
jméno nikde neni uvedeno, ale beztak ziejmé jde o pseudonym)
z nakladatelstvi Plejada. Ten vyuZiva onen stary, uz za prvni repub-
liky velmi oblibeny postup opepfit text cizimi slavky kurzivou, aby
bylo zcela ziejmé, Ze d€j se neodehrava v Zadnich Koté¢hilkach,
ale ve velkém svété plném exotickych dobrodruzstvi. Abych uvedl
piiklad: ,,Andrea Schiferova [kladna policistka] jela do prace. Ri-
dila svou zbrusu novou Skodu Octavii a libovala si, jak je to pie-
kvapivé peékny viz, i kdyz ho vyrabéji az za hranicemi na vychodé¢
v Tschechien.“ (s. 49) A ¢tenat si miZe doty¢né slovo vyhledat v jed-
nostrankovém slovni¢ku vzadu, od au revoir aZ po voild.

Atak se vjedné napinavé scéné stane i toto:

»Zdrhnul mi! Scheisse!“ volal do tmy Simir (62). A kdyz nalis-
tujete dozadu, ve slovnicku skute¢né objevite: ,,scheisse! (ném.) —
Sajse: vulgarni nadavka“. To je myslim hodno zatazeni do dvorany
slavy Ceskych vysvétlivek hned vedle téch legendarnich poznamek
ke Svejkovi.

Bohuzel, na obalce prvniho dilu stoji, Ze jde o prvni vydani nejen
v ¢esting, ale na celém svété. Jinymi slovy, prevadét tento serial do
tisténé podoby by bylo moc i na Némce, ktefi ho vymysleli, a kniha
se sepisuje u nas na zaklade videokazet a dialogovych listin; obavam
se, ze i onen product placement Skodovky vypovida spis o autorové
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narodni hrdosti nez skute¢né povesti ¢eského vyrobku na naroc-
ném vyvoznim trhu. Kazdopadné kniha tedy spadd mimo zabér
Skripce — vyjma onoho jednostrankového piekladového slovnicku.

Ale pojdme uz k opravdovym prekladiim: antologie Piipad cely
¢islo 13, sestavenou Lawrence Blockem, z nakl. BB-Art. To nejmen-
§i, co se da o prekladu Radima Kleknera fici, je, Ze je neobratny —
a redakce Evy Kube$ové nepozorna. To si mize kazdy snadno po-
rovnat na povidce Stephena Cranea Modry hotel, ktera byla do
knihy prekvapive zarazena, a vySla pred nekolika lety v nakl. Vol-
vox Globator v prekladu Evy Masnerové. Klekner se rozhodl hr-
dinu Donalda Westlakea piekladat jako ,,Dortmundan® (str. 73—
85) navzdory stavajici prekladatelské tradici stavici koneckoncti na
faktu, Ze John Archibald Dortmunder je jeho skutec¢né jméno. Na-
opak v dalsi povidce pouziva jak pro parek, tak pro parkatre slovo
Hirankfurtak® (str.223 a n.). K nestastnému prekladani toho, co
meélo zistat v originale, se vraci u popisu hudebnich zalib jed-
noho teenagera: ,,Zil Metalikou, Potiebou Nadmérné nicivé sily,
Azylem Duse.“ (str.37; ze posledni je Soul Asylum, je jist¢ kaz-
dému zrejmé, ale dalo mi vetsi praci vypatrat, Ze ve druhém pii-
pade jde o Urge Overkill, chicagskou kapelu na starém kontinenté
nepfili§ zndmou). KdyZ se v povidce z pocatku 20. stoleti vypra-
vé&¢ vyda na dlouhou prochazku, preklada Klekner ,,I intended to
call upon Trenton“ jako ,,mél jsem v amyslu zavolat do Trentonu“
(str.206) misto spravného ,navstivit“. V titulni Futrellové povidce
nechava detektiva oslovovat spravce véznice nejen neprelozenym
»pane Wardene® (str. 135, 137), ale také agramatickym ,pane
spravCE“ (str. 129).

Mohli bychom debatovat o tom, nakolik méni charakter hrdiny
liceného jako nemluvného az povy$eného potrhlého génia, prelozi-
li Klekner jeho lakonické ,All right. I‘ll do it.“ jako ,Tak vidite.
TakZe mi nezbyva nic jiného, nez se do toho vSeho pustit. (str.
109) Rozhodné to ale piehani s grotesknosti jeho vzhledu: ,,Siroké
hunaté oboci, abnormalni co do $irky i do rozpéti, ze kterého tréely
na v8echny strany mohutné hrubé Zluté ziné“ (str. 105), kdyZ autor
chtél pouze fici ,,obodi (atd.), korunované hustou kstici stfapatych
Zlutych vlast — crowned by a heavy shock of bushy, yellow hair.“

Ale tohle vSechno by se dalo odepsat jako primérny nebo pod-
priamérny preklad, jakych je nejen u BB-Artu jedenact do tuctu
a ktery by asi nestal za zminku tady, nebyt jedné véci, ktera mé
prastila do oci, kdyZ jsem si knihou nahodné¢ listoval: Harlan El-
lison v tradi¢n€é mnohomluvné predmluvé ke své povidce 1i¢i, jak
na n¢j zapusobilo zjisténi, Ze pravé mluvil, aniz to vedél, se svym
oblibenym autorem, detektivkarem Cornellem Woolrichem alias
Williamem Irishem: ,,Cornell Woolrich! JeZisi, kdyby Hans fekl, Ze
jsem sedél vedle Ernestasousta Hemingwaye, nerozhodilo by mé to
vic. Bertrand Russelle [sic], Bob Feller, Dick Bong, Walt Kelly. . .
vSichni mi hrdinové. .. aniz poloviny by mé to tak nevzalo. Cornell
Woolrich! Malem jsem padl do mrakot.“ (str. 90) To je dost podivné
vyjadreni ucty.

Nuze, chtél bych pana Kleknera — ktery mimochodem pro BB-
Art prekladal i Hemingwayiv Zivotopis — poucdit, Ze pokud v angli¢-
tin€ stoji ,,Jeeeezus, if Hans had said  was sitting next to Ernestfuc-
kingHemingway it couldn‘t have collapsed me more thoroughly.”,
i kdyby to bylo psano jako zde dokonce dohromady (Harlan Ellison
se necha poroucet a vzkazuje, Ze odborny termin pro takové vsu-
nuti je tmese), preloZit se to da jen a pouze jako ,samotny E. H.!1“
Myslim, Ze toto se rovnéZ zaradi do analli Ceského prekladatelstvi,
hned vedle ¢lovéka, jenz pied lety stejnou konstrukei preloZil, jako
by Slo o participium tranzitivniho slovesa.

- .- () = - - - -

vchodem. Tam ov§em musel predat berle sanitakim a nechat se
donést do domu.

Pan Jadant kone¢né sedél ve svém koleCkovém kiesle, trinil
ve svém novém pokoji, v salonku v pfizemi, kam mu pani Jadan-
tova dala prenést postel, kdyz predtim zbavila mistnost réiznych
stolkd, ¢ty pozlacenych zidli a velké zelené rostliny, ktera Zivorila
v kvétinaci u okna. Nebyt kulatého stolu ukrytého pod prehozem
z merunkoveé oranzového, zlaté lemovaného sametu, ktery nesl ob-
rovskou slepeninu z musli s napisem Suvenyr z Cabourgu, vypadal
by pokoj docela ttuln¢.

A teprve tam, kdyZ sanitka odjela, byli sousedé uvedeni, jak
se trousili po jednom nebo po malych skupinkach, aby mohli ubo-
hému panu Jadantovi potiast rukou. VSichni byli Zzhavi poslechnout
si pfimo od n¢&j detailni popis katastrofy, noci hriizy, jejiz vSechny
podrobnosti ostatné uz znali z novin, které si peclivé uschovali (ne-
stane se vam kazdy den, abyste se osobné znali s jednou z obéti);
se v§emi mluvil o Bohu, o milosrdenstvi a nekone¢né dobroté bozi.
Nektefi navstévnici z toho byli ocividné v rozpacich, nevédéli co
fict a jen po panu Jadantovi potajmu pokukovali; jini souhlasné
vzdychali nebo prikyvovali.

»Moc ho to poznamenalo, vazné moc,“ fekl obchodnik s vinem

své Zené, kdyz se vratil za pult — a potukal si prstem na celo.
»Ten chlap je jednou nohou v hrobé,* fekl feznik, oprel se o stul,
a kdyZ mu kavarnik naserviroval bilé vino, uptesnil to: ,,Aby jeden
mluvil takhle, prosté musi bejt jednou nohou v hrobé — nebo bejt
farar.“

»A ted stahni rolety a zavii mrize v zahradé; néco ti musim uka-
zat,“ fekl pan Jadant své Zeng, jakmile odeSel posledni navstévnik.

»Ale Ludviku, ty miij ubozacku, ten obéd nebude k jidlu. Chtéla
jsem ti nachystat kufatko. . .

»To nevadi, nech ho byt a udé¢lej, co ti fikam,“ nedal se pan
Jadant.

,»,Co ho to bere?“ fikala si pani Jadantova, ale pokr¢ila rameny a
Sla zavrit mrize.

KdyZ pak stahla rolety a zatahla dvojity zavés ze zeleného sa-
metu, otocila se a uvidéla svého manZela stat vzptimeného jako
pravitko vedle koleckového kresla, nezmohla se na nic vic nez na:
,No tohle!“

Pan Jadant si dal ruce v bok, zatahl bricho, s usmévem se vytahl
na Spicky a pomalu se vzty¢enym trupem a roztaZenymi koleny
klesal do diepu.

»INo prosim!“ fekl po tretim diepu, trochu zarudly, ale hrdy
sam na sebe.

,»Tak oni té nakonec uzdravili?*

,»Chudinko moje, jak mizes byt tak hloupa. Jasné Ze mé neu-
zdravili. Jsem nevyléciteln€é nemocny, chapes? Mam dvojitou zlo-
meninu. . . tentonoc, prosté néceho, je to napsané v tom papiru, co
mi dal profesor, velkej $¢f, Zeleznice ho daly zavolat aZ z Bordeaux!
Chapes?“

»Ale. .. tak to ses uzdravil sam?“

»Ja a uzdravit se sam? Nikdy! Snazim se ti prece vtlouct do
hlavy, Ze jsem nevylécitelné nemocny! A tak taky zistanu, dokud mi
Zeleznice nezaplati. A pokud se uzdravim potom, coz neni §patny
napad, bude to diky dobrotivému Bohu. Aspon pro jednou bude
trochu k uzitku!*



loktem, ktery najednou néco nadzdvihlo, skrz Saty prodral palici
had a drti mu boky. Posledni série tderdi, pomalé klesani, a nakonec
nehybnost v podivném tichu.

Docela blizko, ze sousedniho kupé, zaslechl pan Jadant slabé
sycent, jako kdyZ se vlak v noci zastavuje vprostied venkovské kra-
jiny. Potom bylo slySet, jak po Stérku na naspu spéchaji néjaké
kroky, zacalo plakat dité¢ a skoro soucasné s nim vyktikla Zena,
byl to hrozny, nelidsky vyktik, vykrik, jaky miiZe vydat snad prave
jenZena, kterd zrovna zjistila, Ze uzZ nema nohy.

Pan Jadant citil tolik tlakti a mackani ze vSech stran, Ze si ani
trochu nedovedl udélat predstavu, v jaké pozici se v troskach na-
chazi. UZ nebyl stoc¢eny do klubicka; pravou paZi mél zkroucenou
pod sebou, ale dlani mohl pohyboval ve volném prostoru, coz se
mu zdalo byt dobrym znamenim. Levy loket mél zdviZeny do vySe
hlavy a prsty levé ruky se mohl dotknout n€jaké nohy bez boty, ktera
vypadala, jako kdyby ve houpala v prazdnu. Néco velmi tvrdého mu
kroutilo krk a tisklo hlavu na pravé rameno.

Bez vétSich potiZi se panu Jadantovi podatilo zdvihnout levou
ruku k hlavé a dotykem zjistit, Ze ta v€éc nad nim je velky kufr.
Mél pocit, Ze by se mu mohlo podafit jej odstrcit napravo a pak
by si uvolnil hlavu. Pomalic¢ku, centimetr po centimetru, pfemahal
pan Jadant odpor riznych okolnich trosek a postréil kufr, jenze
sotva si uvolnil hlavu, dopadla na né&j néjakad meékka, tepla a vihka
hmota. ,,MUj Boze!“ zachroptél a snazil se vymanit z téhle nové
pasti. ,,MUj BoZe!“ zopakoval, kdyZ se mu prsty zabortily do mékké
hmoty rozdrcené lebky.

Skoro odevSud kolem sebe ted'slySel, jak se lidé hybaji a zmitaji,
nadavaji nebo béduji. Zena, ktera vykfikla prvni, uz zmikla, ale ted
zase n¢kde dal vzlykal néjaky muz.

»Moje nohy!... Necitim nohy!“ zakoktal najednou udivené
pan Jadant.

Ale ano, byly tady, pekné natazené, dokonce skoro rovné. Jemné,
opatrné je skr¢il, potom zac¢al hledat opérny bod, s jehoZ pomoci by
se snad mohl trochu vzty¢it, osvobodit se.

Jen naSel misto, kam by mohl poloZit nohu, ozval se ale vykfik.
,Tunohu! Dejte tu nohu pry¢!“ vyktikla zena nékde pod nim.

,Nemuzu si pomoct, proboha!“ odpoveédél pan Jadant a opiel
se obéma nohama a vsi silou o zZenu, kterd hned zacala skucet.
JenZe misto aby se vzty¢il, jak doufal, podafilo se mu jen zatlacit
Zenu leZici pod nim hloubéji.

A prece, docela blizko, na Stérku, slysel kroky a hlasy, a tak
zavolal o pomoc, aniz by si uvédomoval, Ze v§ude kolem n¢j prosi
jiné hlasy o totéz.

Teprve po velmi dlouhé dobé¢ uslySel, jak presn€ nad nim kdosi
presouva néjaké predméty. Musel diimat nebo aspon zaviit oci,
protoZe ted temnota ustoupila mdlému svétlu, které vidél pod pazi
a které prichazelo buhviodkud.

,Pomoc!“ zakticel pan Jadant a nepoznaval vlastni hlas.

,Tudy, tamhle je nékdo zivy,* ekl hlas docela blizko. ,Tadyhle,
fekl bych. Podejte mi hever.*

SlySel nad sebou pohyby nekolika osob.

»,N¢&jaka holka. . . aleje mrtva.“

,Pod ni, hned pod ni. .. né¢kdo tam je. Vidim ruku. Opatrné!“

Najednou pana Jadanta tpln¢ probudily oslepujici denni svétlo
a proud Cerstvého vzduchu.

zni ,,A obcas si ¢ti v bibli. It‘s had some good reviews, you know.“
Tedy: Vis, méla docela piiznivé recenze. OvSem v Mandakove pre-
kladu: ,,Je v ni totiZ par dobrych podobenstvi.“ (str. 68)

V dalsi scéna je hrdina pro vystrahu na noc zavien do cely spolu
s recidivistou — veteranem, ktery zalibné vzpomina na nejptisnéjsi
a nejproslulejsi z madarskych kaznic: ,,Chleba a Skvarky byly vyni-
kajici. Uz jenom kvili tomu chlebu a $kvarkam to stélo za to.“

,T'he bread and dripping were outstanding. It was worth it for
the bread and dripping alone.“ Samotného recidivistu pak popisuje
slovy: had the sort of hard, well-defined muscles that would have
socialist realist painters fighting for space — mé¢l ty tvrdé, vyrazné
se rysujici svaly jako u maliiti socialistického realismu bojujicich
0 misto na slunci (str. 76)

TentyZ hrdina dokaZe odvést praci za tfi, je podle toho prislusné
odmeénovan od kusu a nachazi v tom zalibeni: , Kdyz prepocita-
val sviij vyplatni sacek (prace na hodinu), obvykle pridal informaci
o superlativni trovni kapesného svého syna“, spravné ovsem: kdyz
si pocital, kolik bude mit na vyplatni pasce, coz délal kazdou ho-
dinu:as he calculated his pay packet (an hourly event).

O ttidnich nepratelich nahnanych do tovarny se pravi: ,,Knézi,
ucetni, diplomaté, kartografové, Slechta, vSichni byli jako lidé nesi-
kovni®. (str. 80) Nevim, je-li moZné byt neSikovny jesté i jako néco
jiného, ale ,,all undextrous to a man“ samoziejm¢é znamena ,,do
jednoho nebo jako jeden muz neSikovni‘.

V Ganzovych zavodech se navzdory stachanovské kucharce ne-
plnil trilety plan (str. 81) despite Stachanovite book-cooking, the
Three Year Plan was not being fulfilled — nikoli cookbook, tedy
navzdory stachanovskému falSovani vykazu.

Dalsi pozoruhodna mista uvedu jen telegraficky:

looking down the finger he was pointing at Gyuri as if down teh
barrel of a gun — se dival na sviij prst, kterym ukazoval na Gyuriho,
jako kdyby se dival do hlavné pusky (str. 83)

He had returned at the end of ‘45, with a dozen chums who di-
sembarked from the prisoner of war camp in Denmark where they
had been guarding themselves, carrying two thousand cigarettes
and fluent in fifteen languages — Vratil se koncem pé€tactyticatého
s tuctem kamosu, ktefi vysli ze zajateckého tabora v Dansku, kde
hlidali sami sebe, méli dva tisice cigaret a domluvili se patnacti
jazyky (str. 72)

Sz6sz was inescapably struck in cheerfulness but went up a ju-
bilation or two when he saw a young Fischer — byl ztélesnéna dob-
rosrde¢nost, pokazdé explodoval nadSenim, tfeba i dvakrat, kdyz
videl. .. (str. 82)

Bea was attractive, though by no means the fairest to be Pata-
kied (tj. nejhez¢i z jeho mnoha dosavadnich pritelkyi) — byla pri-
tazliva, ale v Zadném piipadé idealnim objektem ke zpatakizovani
(str. 118)

Uryvek z proslovu J. Vaiika ml. pri prileZitosti udélovdni letosniho
Skripce. redakcné krdceno
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Frigyes Karinthy: Cizinec

Na terase sedély a rozjimaly tfi Zeny.

»Ach ano, ano, uspéch,“ fekla pani Lenke s pohledem upienym
do dali, zatimco néZnou rukou roztrZité sahla po pouzdru s cigare-
tami — ,ten jisty, ur€ity pocit, Ze se libime, Ze vzbuzujeme touhu,
bez jakéhokoli usili, bez umyslu, jednoduse proto, Ze jsme: ano, to
muze byt opojné. Ale jaky je to vzacny, jen kratky okamzik!“

Jeji pritelkyné se nad tim zahloubaly. Pani Boske se zadumané
divala pred sebe a v hlubokém zamysSleni usrkla z vonavého likéru,
ktery se pred ni zelenal v brouSené sklence.

,Cizinec,“ fekla potom vahaveé. Pritelkyné k ni zvédave zvedly
hlavy.

,»Ani jeho jméno neznam — a tak mu tikam cizinec. Stalo se to
snad pred dvéma roky, ale ani to nevim jisté. Zapomnéla jsem uz
tu ptihodu, snad jsem si dosud na ni ani nevzpomnéla, ale jak jsi
zacala mluvit, v tom okamziku jsem ho vidéla — a m¢la jsem ho pied
ocima celou tu dobu, co jsi hovotila — a davala jsem ti za pravdu: je
to takovy okamzik, a ten je ten pravy.

»Jaky byl?“ zaseptala pani Erzsi vzrusené.

,Vysoky a hubeny. Kostnaté tvar, ne mlady, o¢i hluboko posa-
zené a zvlastni — pozorny pohlad, ktery ¢lovéka sledoval, a prece
to byl pohled temny, chmurny. M¢la jsem ten den ostatn€ velmi
$patnou naladu.”“

Vzdychla a vyprazdnila sklenku.

,Posedavala jsem sama doma. Neméla jsem do ni¢eho chut, ci-
tila jsem se stara a bez iluzi. M{ij manzel odcestoval, ¢ekala jsem,
Ze se vrati aZ v noci, ale nestyskalo se mi po ném. Byl pfede mnou
pusty, nudny vecer, neméla jsem ani chut zabéhnout k vam. Skla-
dala jsem lozni pradlo, potom jsem necinné leZela na pohovce,
zacala jsem listovat v knize, ale i tu jsem odhodila. Vtom nékdo
zazvonil.“

Pani Boske povzdechla.

,»Pokojska néco fikala v predsini, vysvétlovala, Ze pan neni
doma, prosila navstévnika, aby prisel zitra. Ale ten ji neuposlechl,
pevné kroky se bliZily ke dvefim, zaklepal. Zvedla jsem se na po-
hovce. Vstoupil cizi ¢lovék. Byl viditeln€ prekvapen, Ze vidi jenom
mé. Neveéd€l ani co Fici, v rozpacich pozdravil. Zeptala jsem se, jak
mu mohu pomoci, neodpoveédél. A potom, bez vyzvani, za¢al mluvit
hlubokym, vzrusenym hlasem.

, Vy jste jist€ manZelka pana K., prosim za prominut, j4 hledam
panaK. — jedna se o opravdu dtilezitou zaleZitost.*

,Copak vam pokojska netekla, Ze neni doma?‘

,Je to vyjimeéné dilezita zalezZitost," opakoval cizinec a porad
na mé tak hledél. ,Promirite, pani, ale pan K. o tom vi.*

Zrozpacitéla jsem, ukazala jsem na kreslo u stolu. ,,Posadte se,“
pravila jsem, jen abych néco fekla.

Podival se na m¢, potom na kieslo. Pak se posadil. Ale nespous-
tél ze me pohled, rozhodny, jednoznacny, hled¢l jen na moji tvar.

,M{j manzel se vrati domd az v noci,’ mluvila jsem rychle,
abych zakryla své rozpaky, ,ale snad byste mi mohl laskave fici, o co
jde, abych ho mohla informovat.

Vstala jsem, ucinila nejisty pohyb — povstal také. Neodpové-
dél, hledél na mé nehnute, se stazenym obocim, nespoustél ze mé
zrak — nyni uz jsem si byla jist4, Ze ho nezajima4, co tikdm, slova na

V té chvili vyzvali vSechny cestujici do New Yorku, aby se ptipra-
vili k odbaveni. Mlceli ne déle nez minutu. Pak se zvedla a rekla, ze
must jit. Vzal ji kufr a vykro€ili. Pfed pasovou kontrolou se k nému
otocila a dlouze—dlouze ho polibila. Jako naposled, pomyslel si, a¢
nikdy nebylo poprvé.

O pul hodiny pozdéji se obratil a odchazel. Citil, Ze strasné
zestarl, sotva zvedal nohy. KdyZ prochézel dvefmi se zrcadlovymi
skly, schvalné zavrel oci, aby nevidél své nahle zeSedivélé vlasy a
svéSena, uZ stafecka ramena. S kazdym krokem mu bylo vic jasné,
Ze se nemuZe vratit domu ke své nedostizné mladé Zen€. A nikdy by
jinedokazal vysvétlit, co délal téch padesat let, zatimco byl pryc.

prelozila Ivana Srbkova

Georges Langelaan: Zazrak

Tenhle pribéh vénuji Bernadetté, kterd jej uz znd

N¢kde daleko vepredu protrhlo tmu zapiskéani lokomotivy; oka-
mZik nato se ozvalo buSeni kol do série vyhybek, jeZ ukoncilo elas-
tické a prijemné rytmické tepani kolejnic.

Pan Jadant byl pohodlné zavrtany ve svém rizku, ¢elem se opi-
ral o sklo a marné€ se snazil prorazit pohledem skrz erny samet tmy
lepici se na vlak ze vSech stran. Dalsi zapiskani, pak zatacka, v niz
odstrediva sila primackla panu Jadantovi nos ke sklu, takze se mu
pred o¢ima nahle mihlo jasné osvétlené nadrazicko. Muz drzici svi-
tilnu, kfiklavy zvonec, jehoz zvuk rychle zmizel vzadu, a zase tma
tmouci, pak dalsi vyhybka, ktera neurvale, ale naraz zatfasla lytky
a stehny podrimujicich cestujicich. .. a potom ticho — a stoupani
Ano, nedalo se o tom pochybovat, vagon stoupal, stoupal!. ..

»A je to tady!“ fekl pan Jadant nahlas, zvedl nohy aZ pod bradu
a oprel si o né Celo, pravé véas. .. prave vcas, nez vyletél kuptedu
jako d€lova koule.

Divenka v proté€jsim rohu, ktera si neodpustila odfrknuti, kdyz
si vzal backory a boty dal do sitovky, viibec nic nevytuSila a ne-
zmobhla se na sebemensi reflex. Pan Jadant citil, jak se jeho kolena
borti do jejiho m&kkého téla a jeho plesata lebka ji bolestné narazi
primo do tvare, jejiz kosti zacaly praskat se stejnym suchym zvukem
jako susenky, které pred chvili dojedl.

Pan Jadant se porad drZel sto¢eny do klubicka, zuby tiskl k sob¢
a pii kazdém uderu vydechoval a chraptél jako stary boxer. A byly
jich stovky, tisice, téch ran a uderd, $ly jeden po druhém, do ne-
konec¢na. Pan Jadant myslel praveé na tuhle chvili uz celych Sest-
advacet let, po celou tu dobu, kdy délal obchodniho cestujiciho a
travil dobrou polovinu ¢asu ve vlacich. Uz celé roky pan Jadant ni-
kdy necestoval ve vagonech zarazenych vepiedu nebo vzadu: ty jsou
lel, vSechno zakalkuloval, vSechno predvidal. Pravé proto hned po
prvnim poplachu jako dokonale vycviceny vojak zdvihl nohy driv,
neZ se sedadla srazi k sob¢, a potom se sbalil do kulicky, protoZe ta-
hle poloha dava nejvétsi Sanci se z toho dostat. Jestli pan Jadant ale
néco nepredvidal, tak tedy dobu, kterou to bude trvat; nikdy by jej
nenapadlo, Ze to Zalostné cloumani se miiZe vléct tak dlouho! A taky
by nikdy neveril, Ze to mize nadé€lat tak malo hluku. Jisté, ozyvalo
se praskani, tupé narazy, trhani, hluk tfisticich se okennich skel,
praskani drevéného obloZeni, ale rozhodné se to viibec nepodobalo
pekelnému hluku, ktery by vykolejeni provazel tieba ve filmu.

Pak dalsi praskani, po ném drsné a nésilné skiipani trhajiciho
se kovu, snop jisker. .. a pan Jadant ucitil, jak se mu pod levym



,Obchod? A jaky?“

WV noci snezilo. S jezdeckymi konimi v takovém pocasi nikam
nedojedete. Dam vam za né dva horské koné. Svoje. Nejsou po-
hledni, ale da se s nimi jit kamkoli. J4 vykrmim ty jezdecké a potom
je prodam. Nuze? Pomohlo by vam to?“

,»Podivejme se na ty vase koné&.“

Vsichni tfi vesli dozadu do staje. Ve svétle lampy tu stali Ctyti
koné. Dva hubeni jezdecti a naproti nim dvé malé hunaté, ale silné
horské kobyly.

Muz pristoupil ke klisnam a poplacal je po $ijich, sahl jim pod
biicha. Zkoumal jim zuby, sehnul se a prohlédl jim nohy. ,V po-
radku,“ fekl pak.

Obe klisny osedlali a napojili.

Tma se zacala vytracet, v noci se obloha vyjasnila, snih svitil, uz
bylo vidét dost daleko. Zena se zachvéla, ptitahla si Siroky plast. ,,Je
mi zima,“ fekla.

Ucitel veSel do domu a vratil se s Sirokym ov¢im koZichem.
WVezméte si to na sebe. Je pekné teply.“

Zena rozpadité pohlédla na svého spole¢nika. Ten sklonil hlavu.
,JTolik penéz nemame.“

,Nechci zadné penize. Jen si to obléknéte,“ ekl ucitel.
Byli ptipraveni.

»,Nepojedeme po cesté,“ fekl muz. ,Vyrazime tudy podél zahrad
a prejedeme pres vrch. To je nejkratsi cesta.” Vztahl ruku: ,,Mnoho
Stésti, vzacny pane. Dékujeme za vSechno.

I Zena mu podala ruku, jeji smutny pohled zpod ¢erné kapuce
jesté jednou sklouzl pres dvir, diim a na okamzik spo¢inul i na tvari
starého.

»,2MUZeme jet.“

Projizd¢li zahradou, kopyta koni se hluboko bofila do ¢erstvého
snéhu. Cestujici se neotocili, nezamavali, i z jejich drZeni bylo pa-
trné, Ze nehovori ani spolu. Vzdalovali se, dva ¢erni ptaci na bilém
poli.

Stary zaloZil konim seno a vratil se do domu. Postavil se k ohnisti.

Rozednivalo se. Zmocnil se ho jakysi neklid. Jako by nékdo mlu-
vil ve vedlejs$i mistnosti. Zasel se tam podivat. Nikdo. Jemné bilé
platno neustlané postele: jako zimni chlad. Nezakryté harmonium
zivalo. V mistnosti byla zima, jako by v kamnech uZ po 1éta neplapo-
lal ohen. PreSel do vedlejsi mistnosti. Na stole v neladu ponechané
nadobi od vecere. Uprostfed mistnosti dlouhé necky. Zvedl dzban.
Byl prazdny. Jesté jednou nahlédl do vedlejsi mistnosti: stejny ob-
razek. Na opéradle Zidle Saty jeho zmizelé manzelky. Co to bylo?
Kdo byli ti lidé?

Rozednilo se. Presel dviir, zaklepal na okno sousedova domu.

»Sandore, pojdte sem, Sandore. Prineste sedlo, budte tak hodny.

Pojdte co nejrychleji.“

,Co se d&je?

,Nic, nic, jen pojdte.“

NezZ soused priel, oblékl si kabat vyloZeny té¢zkou berani kizi a
beranici z lesklé kiize.

,Co se stalo? Dobré jitro,* vstoupil Sandor.

Ucitel se tajupln€ usmival, ukazoval na stdl. ,Vidite?“ Pak ote-
viel dvefe spojujici obé mistnosti. ,,Toto také?“

Vidim.«

Vesnice byla ticha. Hvizdani vétru ustalo, ve svétle lampy pole-
tovaly snéhové vlocky. Muz je doved! k velkému domu s okenicemi,
zaklepal na okno. Uvnitf se rozsvitilo. V okennim ramu se objevila
Sediva tvar s brylemi.

,,Kdo je?“

,»To jsem ja, pane uciteli. Jsou tu dva pocestni. Hledaji nocleh.

Ucitel se podezirave dival na koné. ,,To neni dobré, kdyz dva lidé
pfijdou odnékud v tuto dobu.“

,Prosime jen o nocleh, nic vic,“ pravil muz v plasti.

»Jajentikam, Ze neni dobré, kdyz dva cestujici v tuto dobu prosi
onocleh.“

Muz v plasti pristoupil ml¢ky ke konim. ,,Sesedni,” rekl, jeho
spole¢nik sesedl a prisel k oknu. ,,Mym spole¢nikem je Zena,* fekl
ted muz v plasti. MuZ v beranici zvedl prekvapené lampu k Zeniné
tvari.

»2Hned se obléknu, pockejte,“ Fekl ucitel. ,Vezméte je dovnitt,
Janosi. zavedte koné do staje. Vyhiebelcujte je, dejte jim seno.“
Oblékl se a oteviel dvere. ,,Pojdte dal. Uplné jste promokli. Ususte
se.“ Rozdmychal ohen. ,,Svle¢te se. Pdjdu a obstaram koné.

Muz byl vysoky, ramenaty, vstupoval do dveti se sklonénou hla-
vou. Tvar mél zarostlou, kostnatou a unavenou, ale v o¢ich jako by
mu hotely ohni¢ky. Zena byla drobné kiehké stvoreni, dosahovala
muZi sotva k ramen{im, jeji plast — cerny pansky plast — zakryval az
po kotniky Saty, které byly stejné jako Saty muZzovy, Cerny kabatec na
zpusob dolomanu, zdobeny $iitirami, u krku se Sedivou koZiSinkou,
¢erné priléhavé nohavice a holinky.

Svlékli plaste a povésili je vedle kachlovych kamen, aby uschly.
Zena pritiskla tvar k teplym kachltim.

Vesel ucitel. Byl maly, slabych add, se snéhobilymi vlasy, ne-
ustéle kratkozrace pomrkéaval mirnym modryma oc¢ima. Mnul si
ruce. ..

,»Kong jsou v poradku. Krasni koné, ale velmi hubeni. Jednomu
chybi jedna podkova. Sundali jsme jim sedla. Jednomu chybi jedna
podkova, sundali jsme jim sedla,“ opakoval.

Muz prikyvl, ale nefekl nic.
,Urcité jste prisli zdaleka, musite byt unaveni. Cestujete dlouho?

Bylo to trochu podivné, Ze jste prijeli v takovou dobu a od lesa.
V tuhle dobu tu malokdo projde. Bylo to trosku divné, tak proto. . . “

Pocestni, jako by ani neslySeli to ospravedlniovani, stali proti
sobé&, muz hladil Zeniny vlasy, ¢elo, polibil ji na tvar, potom ji roze-
pjal kabat a pomahal jej svléci.

»Bydlite sdm v tomto domé¢, vzacny pane?“

»Ano. Uz je to dlouho, co bydlim sam. Velmi dlouho.“ U¢itel
povzdechl. ,Také jsem m¢l Zenu, ale jedné noci mi utekla. TéZko se
o tom mluvi.“

»Nechtél jsem vam zpulsobit bolest,” fekl muz. ,,Promirte mi
mou neSetrnost.“

,Oh, to nic, to nic, prosim. Je to uZ davno. Ale jinou Zenu uz
nechci. M€l jsem rad jen tu jedinou, no, co mam délat. Mam ji rad
jesté i ted. Ta laska uz dostala jinou chut, ale je tomu tak.“

Muz ted hladil Zenina zada, zahtival je a Zena ani na okamzik
nespoustéla smutny pohled z tvare svého spole¢nika. Jesté stale se
tirasla zimou a inavou.

»Neberte to jako dotérnost,“ fekl ucitel, ,,ale vidim, Ze pani moc
promrzla. Mohl bych ji dat néjaké Saty, aby se mohla pievléci.



Stary preSel do druhé mistnosti. Vratil se se staromddnimi tep-
lymi Saty, které v§ak kdysi urcité pattily mladé Zené.

,,Obléknéte si to, prosim.*

Zena vzala Saty do ruky, slabé se usmala a rozhlédla se.

,Prosim,“ fekl ucitel, ,,tady se mtzZete klidné prevléci.“

ProSel dvefmi a zatimco rozdélaval ohen, slySel, jak se Zena
prevléka. Pozdéji uslySel kroky a kdyZz se podival ke dvefim, stala
tam Zena a pravila: ,,Dékuji pékné.“

Ucitel klecel na jednom koleni pied kamny, s tvaii rozpalenou.
Zvedl se. Zazdalo se mu, Ze vidi svou byvalou Zenu. Mimodék sahl
po brylich.

Zena se vratila ke kamntim. Ugitel také presel do druhé mist-
nosti. ,,Pane,“ zeptal se, ,,odkud prichazite?“

Muz se oto¢il, jednou paZi objal Zenu kolem ramen. Jeho pohled
byl klidny. ,,Jsme pocestni a prosili jsme jen o nocleh.“

»Prominte. Nechci se do ni¢eho plést. Donesu vino. Pojdte se
mnou, pfineseme také vodu ze studné. Urc¢ité se chcete umyt.“

Vysli, prinesli velky Zelezndk vody, postavili jej na ohen, stary
donesl i necky, ve kterych bylo moZno se vykoupat.

»,Budte tu jako doma.“ Dal na stdl Sunku, vejce a chleba.

I po jidle byli hosté zamlkli. Vypadali jako smutni lidé, kteri
vSechno uchovavaji v sobé, nepadlo mezi nimi ani slovo, jako by
se vSechno hromadilo uvnitf, v nich. Jejich tvare byly takové, Ze
¢lovek mél stale pocit, Ze uZ je nékde vidél, tu kostnatou zarostlou
muzskou tvar i uzkou tvar Zeny, zardmovanou splyvajicimi vlasy.
Jejich pohyby byly klidné a neosobni, nemluvili a presto si dokonale
rozuméli, jako ti, kdo velice dlouho Ziji spole¢né jeden Zivot. O cili
a divodu jejich cesty nebylo mozno zjistit nic, nepomohlo ani vino.
Jejich historka tu a tam pokulhavala. Lesnik byl bru¢oun, samotar
a podeziravy ¢lovék a nevzal by jen tak nékoho do domu. A koho
by pfijal, toho by nepustil tésné pied setmeénim v lijaku. U¢itel ob-
¢as vrhl pohled na Zenu, jeji tvar vypadala nyni odpocinut€jsi, jeji
pohled svédcil o nesmirné mirnosti a pritazlivé otevienosti.

Voda na ohni se jiZ ohtéla.

,Vykoupejte se,“ fekl stary. ,,Klidné se vykoupejte, ja pjdu ve-
dle. Odestelu.“

Odestlal postel, dal mezi petiny teplou cihlu, ke kamntm si pfi-
tahl zidli a premitavé, dlouze hled€l do ohné. Zachvél se. Oteviely
se dvere rozdélujici mistnosti. Uvidél tvar muze.

,Pojdte sem taky,“ fekl pocestny. ,,Pojdte sem, nesmutnéte tam
tak sam.*

Ucitel chtél fici, Ze je mu lito je rusit, ale druhy uz prestoupil
prah a zval ho dal. ,,Pojdte, prosim. Jste k ndm tak hodny, vzacny
pane.“

Ucitel vstal. Na prahu se zarazil, chtél se otocit zpét, ale néco ho
ocarovalo do nehybnosti. V neckéch stala Zena, nah4 ve vystupujici
pare, s pazemi vysoko zdviZzenymi si chranila vlasy, aby se neu-
macely. O¢i mela zaviené. Té€lo méla velmi krasné. Muz stal vedle
necek s rukavy u kosile vyhrnutymi a umyval jeji t€lo tak opatrné,
jako by se dotykal malého ditéte. Zena rozuméla kazdému pohybu
jeho rukou. Nékdy se otocila k muzi, potom se natocila bokem, po-
tom zady. Jako by to celé bylo jakymsi pohanskym obfadem, lampa
zaveéSend nad jejich hlavami je zalévala slabym, stiny prostoupenym

Muz potom dosucha otfel Zenu, vzal ji do narucia s tsmévem ji
donesl do postele. Zena objala muzovu $iji détskym pohybem, vy-
padala tak je$té mensi. Jeji vlasy zametaly podlahu. U¢itel zaraZené
sledoval ten vyjev.

Muz ekl s ismévem: ,,No, ted, jestli je to moZné, vas poprosim,
vzéacny pane, abyste me tu nechal samotného. J4 bych se také trochu
umyl.“

Zena v posteli leZela nehybné.

,,UZ spite?“ zeptal se ucitel.

,»Ne, nespim,“ fekla Zena, aniz oteviela oci. ,,Nespim, ale dnes
vecer jsem si prala, abych se mohla vykoupat v teplé vod¢ a potom
si mohla Iehnout do postele.

,»Chapu,“ fekl ucitel. Pristoupil k oknu a odkryl otlu¢ené har-
monium. Oteviel je. ,,Méate rada muziku?“

Zenakyvla, Ze ano.

Ucitel stiskl jednu dvé klapky, jen tak, namatkou, a potom zacal
hrat starou, v paméti uz skoro zasutou pisen.

»2Moc pekné, moc pékné,“ fekla tiSe Zena. ,,Ani jsem nemyslela,
Ze dnes vecer usly$im takové staré pisn€. Jsou moc hezké. De€kuji
vam za né, pane.“ Ale oci neoteviela.

PriSel i jeji druh, skoncil uz s umyvanim. ,Moc pékn¢ muziciru-
jete, vzacny pane.“

»2Mam radost, Ze se vam to libilo,“ fekl stary. ,,Dobrou noc. At
se vam zda néco pékného v cizim domeé. . . «

Ve dverich se jesté otocil. ,Musim se k néemu priznat. Kdyz
jsem 8el pro vino, vyzpovidal jsem krémare. U ného popijeji po no-
cich horsti myslivci. Teda pokud pravé nékoho nehledaji nebo ne-
pronésleduji. Zkratka. . . vyzpovidal jsem krémare, co slySel: jestli
touto dobou nékoho hledaji.“

Mutz se v posteli zvédave posadil: ,,A?“ zeptal se.

,»INic. Horsti myslivci nikoho nehledaji.

,lak vidite, vzacny pane.“

,»Odpustte,“ ekl ucitel. ,,Jaksi jsem se musel ptiznat. Dobrou

«

noc.
,»Nic se nestalo. Dobrou noc i vam, vzacny pane.“

Stary ulehl. Dlouho se prevracel. Nemohl usnout. Pies sténu
sem bylo slyset kazdé slovo, kazdy pohyb. Zena chvili plakala.

,»UZ to nevydrzim,“ stéZovala si. ,,Jsem tak unavena. UZ to ne-
muZu vydrZet. Komu jsem ublizila, fekni, komu j& ubliZila?!“

Muzji uklidnoval: ,Nepla¢. Nema to smysl. Jednou bude konec.
Vim to jisté, citim jen, jak se bliZi ten okamzik, kdy tomu vSemu
bude konec. Jen se do té doby nevzdavej. jen do té doby vydrz. Viak
jednou dojdeme, a potom padne svétlo i na naSe tvare, ma drah4,
jenom neplaé. Jenom, prosim, nepla¢!“

Zenin pla¢ se tigil. Potom sténou pronikly zvuky objeti. Stary
se ponoril do téZkého, nepokojného spanku. Za svitani se probudil.
Vstal, ptistoupil k oknu a vyhlédl ven. Noc prikryla vesnici snéhem
do slavnostni nehybnosti.

Zanedlouho vstali i hosté. VySli z mistnosti, vzali si k snidani
po sklenici vina a soustu chleba, nabizenou Sunku si vzali s sebou.
Muz se otocil ke starému: ,,Co jsme dluzni, vzacny pane? Musime
bohuzel vyrazit. Ped svitanim chceme vyjet z vesnice.“

»,NedluZite viibec nic,“ fekl ucitel. ,,N&jak jsem si vas zamiloval.
Panbih vi, jak to je. Ale nabidnu vam obchod.“



spoléhali na koné&. Mélo by se fici: dva kon¢€ smérovali ke vsi a nesli
dva jezdce — z laskavosti. Jeden z jezdcli promluvil:

,2Jedeme podél srazu.“

»Jakto vis?«

,»Sleduj koné. Chvéji se. Citis to?*

,»Necitim nic. J4 se také chv¢ji. Ach, ta tinava! Chce se mi spat.

Lehnout si do Cisté postele, v teplé mistnosti — to je to, po ¢em
touzim. Vykoupat se v teplé vodé.

»Jen co prijedeme do udoli, vyprosime si nékde nocleh,* fekl
prvni jezdec.

Z velké dalky, od lesa, prinasel vitr vI¢i vyti. Takhle zdalky byl
ten hlas désivy, s poryvy vétru chvilemi slabl a zase silil.

Prvni jezdec uslysel vyti okamzité a prestoZe tusil, Ze prichazi
zdali, predklonil se a z hrusky sedla sejmul sekeru s dlouhym toptr-
kem.

Druhy jezdec se ozval. ,,SlySel jsi to taky?“

,C07¢
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,Neslysel. Ja jsem neslysel nic. Néco se ti zdalo.“

,»Ale sekeru jsi sundal, uz nerachoti.“

,B0jis se?

,»Bojim.“

Kon¢ se po n€kolika krocich stoupani nahle zastavili.

,Podivej se dold!“ vyktikl prvni jezdec. ,,Dold, do tdoli!“

N¢kolik set krokti od tpati vrchu blikala drobna svétélka ves-
nice.

,lakova byla moje rodné vesnice,“ odpovédél druhy jezdec.
»laky tam byly domky se zaprazim a okolo zaprazi rostlo vino.
V nedgéli rano Cist€ umetli cestu pred vraty. A v tuhle dobu, v zimé&,
také tam tak koutily kominy.“
byt pozdé, svétla jedno po druhém zhasinala. Po n¢kolika krocich
zaslechli docela zblizka §tekot psa. Kon€ se zastavili.

»Je tady dam,“ ekl prvni jezdec. ,,Sesednu s koné.“

Sekeru drzel naprazenou pred sebou, tapal tmou. Dosel k plotu.
Pes na druhé strané plotu zlostné vréel. Po chvilce n€kde bliklo
svétlo, oteviely se dvere a v zahradé se ¢ern€ rysoval stin vysokého
ramenatého muZze.

,»,Kdo je tam?“

»Pocestni. Prosime o nocleh.“

Muz se vratil do domu, v osvétleném obdélniku dveri se zacal
oblékat. Z tramu snal lampu, rozsvitil ji, natahl si kozZich a vydal se
k brané. Zistal stat na druhé strané plotu, proti pocestnému, zved]
lampu do vySe o¢i a zkoumal tvar prichoziho.

,Odkud ptichazite?

,»Z lesa. Odlesniho.“

,V tuhle dobu?“

Prichozi na to nerekl nic.

Muz s lampou si ho prohliZel. Kdyz uvidél sekeru, beze slova
se otoCil, preSel k nizké kilné, vzal z pouzdra sekeru a priSel zpét.
Otevrel branu, psa zavolal k sobé¢.

Vylezte zpatky na koné,“ fekl. Potom se postavil pred kon¢ a
vykro€il.

WV poradku. Prineste sedlo. Vymeénil jsem dva koné€. To budete
koukat, Sandore! Dostal jsem v noci za dv¢ klisny dva jezdecké
kon¢. Nebudete tomu véfit.“

Vesli do stéje. ,,No, co tomu fikate?

Sandor rozpacité zamrkal. Od Zlabu je pozorovaly dvé malé
houZevnaté kobylky.

»Ale prece. . . Ale to jsou, prosim, ti sami koné. Vase Veselka a
Strakos.

Ucitel nefekl nic, hled¢l zadnim oknem do zahrady.
,Hotovo?“ otocil se.
,,Hotovo.

WVyvedte ji. Ne, ne na dvlr. Sem do zahrady. Dobie. Dékuji.
Pomozte mi prece trochu, abych nasedl.“

»Kam chcete jet, pane uciteli, co se stalo?“

»Tudy pojedu,“ Fekl ucitel sedici v sedle. ,Vidite ty stopy, San-
dore?“

»Jak bych nevid€l.“ Stopy dvou koni se tahly pfimo na konec
zahrady, tam se stacely trochu doleva mifily k horam.

»Ale kdo tudy jel?*

,Oni. Oni tudy jeli. Ti, s nimiz jsem vymeénil koné.“

»Jaké kong, pane uciteli, jaké koné?“

,INO, zaplat biih, dékuji za sedlo, sousede.“

Mal4 horské klisna vyrazila k hordm. MuZ jménem Séandor
chvili stél se svrastélym obo¢im. MZouraje hled€l za ucitelem. Sel
zpatky do staje a postavil se za koné, ktery tu zdstal.

,,Strakosi,“ oslovil ho tise.

Kin oto¢il hlavu.

Muz vybehl ze staje a probehl dvorem. Vesel do domu. Pfistou-
pil ke stolu. ,,Co jsem m¢l vidét?“ premital. ,,A na co se to ptal, jestli
to vidim?“

Na stole byl plechovy talif, vidlicka a niz. Vedle stal pohar ze
silného skla a prazdny opleteny dzban. Oteviel dvefe do pokoje. Do
nosu ho udefil vlhky pach. Pach desetileté nehybnosti.

prelozila Ana Okrouhla

Georgi Gospodinov:
Pivonky a pomnénky

Znali se sotva par hodin. On — néco pres tricet, ona — néco pod. On
potieboval poslat balik svému znamému za oceanem. Ona to méla
jen zprostiedkovat. ZaleZitost na pét minut, uz dvé z celkem tif ho-
din, co ji zbyvaly do odletu, se vS§ak nebyli schopni rozlouéit. Ted —
presné Sedesat minut pred startem — sed€li v rohu kavarny letitni
haly, pili uz treti kavu a ml¢eli.VyCerpali vSechna témata, ktera po-
mahaji mezi dvéma neznamymi lidmi udrzet konverzaci. A mlceni
pomalu zacinalo byt nesnesitelné. StoleCek mezi nimi se ztracel
pod prazdnymi umélohmotnymi poharky, zkroucenymi nekonec-
nym otacenim jejich prstli do nejroztodivnéjSich tvard. Plastikové
1Zicky na kavu byly davno rozlamané na nejmensi mozné kousky,
prazdné pytlicky od cukru pretvorené v miniaturni lodicky.

Napadlo ho, Ze by z toho stolku byl dobry ready-made objekt,
nebo feknéme instalace, kterou by nazval Apologie tisné (umelo-
hmotné $alky na kavu, 1Zi¢ky, prazdné sacky od cukru, bily stole-
¢ek). Pak se mu to ale zdalo hloupé a radéji mlcel.



—To, co se prejde ml¢enim, zméni se ve zlomené 1zicky a zmac-
kané poharky — tekla z ni¢eho nic. Napadlo ho, Ze uZ nikdy nepotka
druhou takovou Zenu, ktera by Cetla jeho myslenky, a se kterou by
chtél do konce Zivota zlistat v této kavarné. Lekl se, Ze pouZil, i kdyZ
jenv duchu, fraze — ,,do konce Zivota“.

— Pojdme si promluvit — fekla, a¢ predtim po dvé hodiny ne-
zmlKli.

Hodina, co jim zbyvala, byla bolestné malo na to, aby se pro-
plytvala chozenim kolem horké kaSe a skladanim lodicek. A protoZe
on nezacal, prosté rekla:

—Musime ptijmout jako fakt, Ze se n€kdy lidé jednoduse mijeji.

— Je ironif osudu, kdyZ jim to dojde, zrovna kdyZ se potkaji —
dodal.

—Ur¢ité jsme se mohli vidét i predtim. VZdyt jsme Zili tak dlouho
v jednom mésté. Neni mozné, abychom kolem sebe na néjaké kfi-
Zovatce neprosli.

— Chtél bych si t& vS§imnout! — fekl.

— Milujes ji? — zeptala se.

— Milujes ho? — zeptal se.

Rychle se shodli, Ze na tom nezaleZi a Ze za to nikdo nemiZe.

Pozdgji se nemohl rozvzpomenout, koho prvniho napadla spasna
(jak se tehdy domnival) myslenka sestavit si spole¢né vzpominky,
slozit cely zivot pred tim, neZ se poznali, a potom. Nesmé¢ly pokus
pomstit se situaci, ktera je takto nemilosrdné na chvili svedla do-
hromady, aby je vzapéti rozdélila. Méli k dispozici padesat minut.

—Vzpominas$? — zacal — kdyZ jsme chodili do Skoly, bydleli jsme
ve stejné ulici. Daval jsem ti tajné jednou tydné do schranky stanio-
lovy prstynek od bonbond.

— Aha, tak to jsi byl ty! Tatinek je vZdycky naSel prvni a pode-
zfival maminku, Ze ji je posila néjaky blaznivy ctitel. TakZe byly pro
mé.

— Ano, pro tebe.

— A vzpomina$ si — pokracovala — kdyzZ jsme byli v poslednim
ro¢niku na univerzit€, jak jsme sami dva jeli do toho klastera? Po-
prvé jsme nékam jeli sami. V hotelu neméli volno, a tak nas dali
spat do jedné cely. Bylo hrozna zima a postel — tvrd4. Trochu jsem
se bala. .. Pokazdé jsem se pak poktiZovala, tajné — abys neveédél.
Pétkrat jsem se za tu noc pokfizovala.

— Sestkrat — upfesnil. — I ja jsem mél strach. A pamatujes, kdyz
jsipak ke mné prisla bydlet? Tva matka vyhroZovala, Ze se té ziekne,
protoZe nechtéla mit nemanzelské vnuky.

— Pamatuju — odpovédéla. — Stejné jsem nemohla mit déti.

Odmilcela se. Vzal ji za ruku — poprvé, od chvile, co se poznali.
Nézné¢, spoluticastné.

— To nic — fekl. — A vzpominas, jak jsem si zlomil nohu? Bylo
mi uZ osmactyficet, hrozné jsem vyvadeél, ale ten mésic jsme méli
doma r4j. Ty sis taky vzala dovolenou, dokonce jsi jim fekla, Ze kdyZ
ti ji nedaji, zlomis si ruku. A cely mésic jsme nevytahli paty.

— A kdyZ mi rok na to nasli ten nador. .. N&kde jsi precetl, Ze
rakovina se da 1éc¢it smichem, a dva tydny jsi mi porad vykladal
vtipy, abych se smala. DodneSka nevim, kde jsi je bral. Byl jsi tak
utrapeny a hodny. Uplné jsi tehdy zesedivél. A kazdy den jsi mi nosil
pivoniky a pomnénky.

— Chvala bohu, Ze to dobte dopadlo. Co bych si bez tebe pocal.

ne€ho nepusobila: dival se na ma tsta, jako by propadl jejich kouzlu.
Otocila jsem se. A ted se stala podivna véc. Cizinec doSel az ke mé,
docela blizko. Odtahla jsem se a znovu usedla na pohovku. A nyni
se cizinec posadil vedle m¢. Ale pochopte, nebyla v tom zZadna do-
térnost. Predklonil hlavu, hled€l mi do tvafe a nemluvil. Znovu jsem
vstala, zacala jsem drmolit.

,Snad abyste pockal, vlastné co to rikam, vzdyt se vrati az
v noci...‘ Usedla jsem do kfesla, cizinec vstal a Sel za mnou.
A usedl tésné vedle m¢, na sousedni zidli. A ziral, nyni uZ nepo-
kryté, dychtive, s pootevienymi Usty, zavratné, v uplném zapome-
nuti sebe sama hledél na ma Gsta. Reknu vam, nebylo v tom zadné
nasili, hruba touha, chut podrobit si — byl tak bezmocny, nesikovny,
tenhle nedostatek zptsobd, tohle vzplanuti, ten jednoduchy pohyb,
to omameni, jak mé sledoval, jako by pred nim uhodil blesk. Ano,
to byl ten okamzZik, o némz hovotila Lenke, citila jsem, Ze i mé
se zmocnuje opojeni, na okamzik jsem citila, co miZe znamenat
pro muZe, Ze ja jsem Zena, Ze jsem hezka, citila jsem, fyzicky ci-
tila magnetické viny, jak proudi z mého téla a ochromuji jeho vli,
ze musi bezmocné krouzit okolo mé, okouzlen a oCarovan ve stale
uz8ich kruzich, bliz a bliZ, aZ uZ mu dojdou sily a padne v mdlo-
bach zhnouciho jadra do mych ast. Byl to baje¢ny, triumfalni pocit,
trasla jsem se, ale byla jsem klidna — ud¢lala jsem je$té par pokusti:
posadila jsem se na jedinou Zidli, potom zpét na pohovku, pritom
jsem klidn€ a plynule hovorila dal a nestarala se o ného, uz jsem ne-
ocekavala, Ze odpovi, véd€la jsem, Ze toho neni schopen — ale Sel za
mnou, v§ude, blizoucko, stéle byl vedle m&, na tom kratkém vlakne¢,
jehoz konec jsem drZela v rukou. A dival se, dival se na ma Gsta a
Cekal, ¢ekal, ¢ekal, dvé rozsifené obrovské zorni¢ky, jako dvé zhavé
komety, ponotené v mlze, opilé touhou.“

Pani Boske se odmlcela, sahla po sklence. Ob¢ Zeny sedély ted
vzpiimené, sledovaly ji lacnym pohledem.

,»A dal?“ zeptala se vzru$ené pani Erzsi.

,»INahle vbéhl dovniti mij syn Gyuri s détmi od sousedil. Délali
hrozny kraval, obrétili byt vzhiiru nohama. Cizinec néco koktal,
snad Ze vyhleda mého muzZe v ufadg.

Jesté té noci, potmé, s busicim srdcem, ale lhostejnym hlasem
jsem referovala manzelovi, Ze ho hledal takovy a takovy pan. Man-
Zel kone¢né€ poznal podle mého popisu, o koho jde.

,Aha, Skurek,‘ fekl. ,ja uz vim, to je ta zaleZitost s direvem. Jsem
rad, Ze meé nenasel doma, to je strasny ¢lovek, je chudak hluchy jako
parez, ale neptizna to, jen ma stale prilepeny nos ¢lovéku na ustech,
aby porozumél, a k tomu je neStatnik jeSt€ straSné kratkozraky.
Napisu mu, Ze mu dodam dva vagoény dieva.‘ “

prelozila Ana Okrouhla

Laszl6 Kiraly:
Tajemna noCni navstéva

V druhé poloviné prosince, nékolik dni pfed vanocemi, po setméni
sjizdéli z hor dva jezdci na konich. Prichézeli v necase, jako uprchlici,
jako psanci; tezky ledovy dést bicoval vSepohlcujici blato. Pokouseli
se ochranit sebe a zada koni Sirokymi ¢ernymi plasti, ale skucici vitr
zmatril kazdy jejich pokus.

Smérovali pres pole k vesnici. Nem¢li tuSeni, jak jsou daleko
od vesnice, nevedéli ani, jestli v adoli vibec najdou nejaké stavent,



V predmluve King na konci osmdesatych let vzpomina na prvni
polovinu sedmdesatych a mezi kontrastnimi rysy té doby uvadi:
»INenapadné mi zacinaly Sedivét vlasy a vousy“ Spravne¢ ovsem na-
opak: , Jesté se mi na hlavé neobjevily prvni §edé vlasy a vousy* —
uvédomme si, Ze to vzpomina dvaactyricetilety muz na dobu, kdy
mu bylo dvacet sedm.

»Znam spisovatele, kteti prohlasuji, Ze recenze nectou, a pokud
je Ctou, tak jim ty Spatné nevadi, a myslim si, Ze existuji dva druhy
autord — a ja patiim k tomu druhému®. Spravné ,,a dvéma z téchto
lidi to dokonce veéfim“

Na stran€ 11, popisuje ,,Iypické vSedni rano u Kingt: Sedél
jsem u snidané se svym synem Owenem. .. myslim, Ze jsme méli
s Owenem oba kocovinu“. Z udajt, které King uvadi jinde, vyplyva,
ze Owenovi mohlo byt nanejvy$ patnact Sestnact, coz je na pova-
Zenou; vime, Ze King jednu dobu byval alkoholikem, ale Ze by se
dopustil i tak vazného zanedbani povinné péce a jeSté o obojim
mluvil tak brzy s takovou samoziejmosti? Original vSak rika néco
jiného: ,,Myslim, Ze Owen a ja jsme dohromady méli oteviené tak
dveé oci.“

Dalsiho rozboru se zdrzim; koneckoncil preklad se tolik nelisi
od ostatnich, které mé Ivan Némecek jako nestor ¢eského kingov-
ského prekladatelstvi za uplynulych dvanact let na konté, snad jen
téch poznamek byvalo mén€. Myslim, Ze je Skoda, Ze se u nas Kin-
govi nedostava lepsi péce; jakkoli to neni vysoka literatura, je ma-
sové prodavan a ¢ten a prece jenom, je to dovedny vypraveéc.

DalSim titulem o kterém budeme mluvit je kniha Pod Zabi prdeli
od Tibora Fischera v prekladu Jindficha Mand4ka. Knihu vydalo
nakladatelstvi Volvox Globator.

Roman se odehrava v Madarsku 40. a 50. let,je vSak psan ang-
licky, jelikoZ autortiv otec po povstani v roce 1956 emigroval a syn
je uz anglofonni.

Napfred si ¢tenar povSimne jen zbytecné neobratné doslovnosti:

Kdyz hrdina uvazuje o tom, kdo z jeho basketbalového tymu
je spolupracovnikem tajné policie, stoji tu ,,Péter byl jako jediny
drzitel stranické legitimace prili§ ziejmy* (str. 8). Analytick4 ang-
li¢tina si z nezbyti vynucuje takto opisné ,,card-carrier®; ale v ¢es-
tin€ se prece v daném kontextu nabizi mnohem organictéjsi ozna-
¢eni ,,stranik®. Podobn¢ spojeni ,,nez se dostane$ do cela fronty“
(str. 124), u nas ¢lovek frontu vystoji nebo na néj prijde rada. Agi-
ta¢ni ¢trnactidenik Party Worker je prekladan jako ,,Délnik strany“
(str. 74), ackoli doslovné;jsi a ¢eskym terminiim bliZ§i by byl ,,Stra-
nicky pracovnik®, i kdyz nemohu vylou¢it, Ze preklad pfimo z ma-
darstiny by dal néco jiného. Spojeni ,,but then®, tedy takové roz-
tehdy“ (str. 81). Podobné¢ ,,Bea ohromila Gyuriho jako osoba, ktera
moc nepremyslela o Rakosim“ (str. 119) je otrocky a chybny pie-
klad ,,Bea struck Gyuri as someone®, tedy pfipadala mu jako... —
A narazil jsem i na zcela absurdné neceskou vétu: ,,Uvnitt hral se
tremi spole¢niky vedouci skladu karty, ktery byl stranickym tajem-
nikem tohoto useku Ganzovych zavoda“. (str. 78)

JenzZe poté se objevi chyby a nesmysly pfimo zarazejici. Tak ve
scéné, kdy se jezuita vedouci skauty pred odchodem do emigrace
louci se svym dospivajicim svéfencem. Toho ¢asu ¢te Konfucia; hr-
dina se zepta ,,je to k né¢emu?“ — anglicky ,,is it any good“, tedy spis§
»je to dobré?“ protoze odpoved zni ,,Zivot je prili§ kratky na dobré
knihy, ¢lovék by mél ¢ist pouze vynikajici“, které se poznaji tieba
podle toho, kolik tisic let uz jsou vydavany. Jezuitova posledni slovo
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Vydrzte, uz jsme u vas,“ ekl muz, ktery se nad nim sklanél,
zatimco jiny vytahoval ven jeden po druhém kufry, potom rozpéara-
nou sedacku zakryvajici muZe, jehoz zuté nohy se predtim dotkl, a
ktery visel se zlomenym vazem a hlavou uvéznénou v sitce policky
na zavazadla, ktera se tycila jako Sibenice.

Dalsi muz, ktery mel na koSili skvrny od krve, se vmackl k panu
Jadantovi a prejel mu rukama po téle odshora dold.

»Je tam né¢im zapriceny. . . mate bolesti?*

»Ne. .. aninevim.“ Dejte mu injekei,“ fekl muz nékomu, kdo
se sklan€l za nim, potom chytil pana Jadanta za pazi a vpichl mu do
ni jehlu. ,,Ted uz to nebude dlouho trvat.“

»Nebude trvat! To mi zaplat&j!“ vréel pan Jadant, ktery mél
najednou pomstychtivou naladu.

Muzi se kolem né&j hemdZili jest€¢ dlouho, ale on jen cekal se
zavienyma oc¢ima, protoze pokazdé, kdyz se pokousel divat, se mu
obracel Zaludek a bylo mu hrozné na zvraceni. Pfesto koutkem oka
spatfil, jak blizko né&j vytryskl proud jisker z letlampy.

,»Opatrné!“ zasténal pan Jadant, kdyz mu do podpazi kone¢né
vklouzly dve pevné ruce.

,»INe, netahejte. Podivejte se, kolejnice mu prosla skrz Saty a pod
pazi. Podejte mi nlizky, ja to rozstfiham!!“

Pan Jadant kone¢né ucitil, Ze ho vytahli na svétlo; potom ho
desitky rukou snesly dolt a na nositka z voskovaného platna, kde
mu muz v bilém plasti dal dalsi injekci a nato ho zabalil do veliké
Sedivé deky.

Ctyii muzi nositka opatrné zvedli a vydali se dopredu, mezi
dvéma radami hlav, které se k nému sklan€ly. Nékteré tvare se Skle-
bily. ,,Ne, to neni on,“ fekla Zena, ktera pozorovala, jak ho nesou
kolem ni, a potom, jako by si najednou uvédomila, co se slusi, do-
dala: ,,Chudak!“

»2Musim asi vypadat pe¢kn¢ zdrchané!“ fekl si pan Jadant, ktery
nevedél, Ze cely zality krvi divky, proti niZ ho naraz vymrstil.

Kone¢né se nositka dostala do sanitky, vedle jinych, z jejichz
tézkého nakladu odkapavala krev. Praskly dvere, zachrchlal motor,
a zatimco Zena vedle n¢j pri kazdém nadskoceni auta kticela, pan
Jadant mumlal: ,,To mi zaplatéj!. . . To je pfijde draho!*

»Nem¢la byste plakat, pani, hlavn¢ pfed manzelem ne,“ fekla
sestra.

»Jak mu je, chudackovi?“ zeptala se pani Jadantova, posmrka-
vala a popotahovala marné za kabatek kostymu, o kterém tusila, Ze
po dlouhé no¢ni cesté bude cely zmuchlany.

Kdyz jeji vlak dorazil, sotva svitalo. Sotva vysla s kuffikem
v ruce z tepla v kupé do zimy, rozcvakaly se ji zuby; $la tzkymi a
zatim prazdnymi ulickami toho provin¢niho méstecka a zastavila
jen jednou, v kavarnég, preptat se na cestu k nemocnici. Pred za-
vienym vchodem tiché nemocni¢ni budovy zavahala; potom, jen
co si na chvilku odlozila kuftik, aby si mohla zastréit pod klobouk
dlouhé Sedivé prameny vlast ke krku, zatahla za dlouhé médéné
drzadlo zvonku.

,»Drzi se moc dobre a je moc statecny. Sestra Cecilie vas k nému
dovede, pani. Ale nesmite tam zudstat dlouho, protoZe nejsou na-
v§tévni hodiny.“

»Ano, chapu, sestro. A co 1ékat, mohla bych s nim dneska mlu-
vit?“

»Ano, jiste. Vratte se sem a ja zaridim, aby se s vami seSel, hned
jak prijde, pred vizitou v devét.“



Pani Jadantova uvid€la manzela uZ z dalky, v hloubi salu, kde
dvé sestry roznasely $alky s kavou, které braly z voziku pomalu se
Sinouciho mezi postelemi.

,2Ludviku, ty midj chudacku,“ fekla, jen co dosla az k nému, a
vyvalila o¢i, kdyz mezi jeho baculatymi prsty, vychované prekiize-
nymi na bilém povleceni, spattila rizenec.

,»Je to vile Bozi, moje mila,* fekl pan Jadant, kdyz se k nému
jeho Zena sklonila, aby ho mohla obejmout.

A protoZe pti tom Uplné zakryla vyhled sestfe Cecilii, spikle-
necky a teatralné€ na ni mrkl.

,Mas. .. mas velké bolesti?!“ zeptala se pani Jadantova zma-
tené.

»Ne. .. to jest, uz ne. Uz necitim nic, absolutné nic... v no-
hach. Je to jako kdybych je nemél.“

»Ach Boze!. .. Ajakse to stalo?“

»Ani nevim. M€l jsem na zaddech ohromnou vahu a celé ho-
diny. . . tedy, dokud jsem mohl, jsem se vypinal nad jednou ubohou
zenou, kterd kticela, jak ji drtila vaha trosek. MoZna prave pii tom
moje patef. . . aspon predpokladam. .. “

»Je velmi stateCny a Casto se modli. Je to svaty Clovek,” rekla
sestra Cecilie o néco pozdéji, kdyz vedla pani Jadantovou zpatky.

»Ano. .. myslite?“ zeptala se pani Jadantova se znepokojenym
pohledem a rikala si, jestli to ochrnuti nohou nepochazi spis z po-
fadného uderu do hlavy.

Teprve naziti, pti své posledni navstéve pred odjezdem, nasla
pani Jadantova odvahu se zeptat:

»Ale co s ndmi bude, mij ubohy Ludvicku, jestli zlistanes takhle
ochrnuty?“

,Buh se 0 nas postara,* ekl jeji manzel, protoze sestra Ceci-
lie prave Sla kolem ulickou, a potom potichu pokracoval: ,,Tak za
prvé, mame pojisténi, a pak, zZeleznice se bude muset prastit pres
kapsu. . . takové ochrnuté nohy, to je drahy $pas,“ dodal jesté tiSeji
a mrkl na svou Zenu. A protozZe sestra Cecilie se sklonila nad sou-
sedni posteli, zakondil to nahlas: ,,A s pomoci dobrotivého Boha se
naucim jinému femeslu. DokaZu néco délat s deseti zdravymi prsty,
uvidis!“

,»Mysli§?“ fekla pani Jadantova a vzpomneéla si na jediny obraz,
ktery se kdy pokusil sdm povésit, a na to, jak mu na né&j upadlo
kladivo a jak rozbil sklo.

Dréaha se opravdu ¢inila. Nejen Ze byl pan Jadant odvezen domi
v luxusni sanitce, ale tyden pred tim pftisli n€jaci panové zmérit
délku chodby a vy$ku schodt do kuchyné; po nich se objevili délnici
a dlouha rampa vysttidala i dva schiidky vedouci do zahrady. A ko-
necné v predvecer slavného dne dodali s velkou pompou zbrusu
novy nadherny vozik, ¢erné lakovany, se zlatym vzorkem a se se-
datkem a op€radlem ze zluté kiiZze. Sousedi mohli pfijit obdivovat i
dopliky k nému: naklonénou desku na ¢tent, velkou oto¢nou desku
k jidlu nebo k praci, prosté vSechno, ¢eho je treba k paralytikovu
pohodli.

Ale ohromeni sousedd dostoupilo vrcholu, kdyZ pred dvermi
kone¢né zastavila sanitka a pani Jadantova vySla, aby manZela pfi-
vitala. Misto nemocného, bledého a zdrceného muze, kterého by
vynesli jemné sanitaci ven, jak ¢ekali, vyhopkal kiepce pan Jadant,
Cerstvy a usmévavy, s Zivym pohledem, na paru chromovanych
berli, a pfijal pomoc, jen kdyZz musel vystoupit na schodisté pred

Zminoval jsem se tu o vysvetlivkach. Ve sbirce Stephena Kinga
Ctyti po ptilnoci, vydané ve dvou svazcich nakladatelstvim Pavel
Dobrovsky — Beta, na celkovych zhruba 740 strankach je pres 60
poznamek pod Carou, i kdyZz prekladatel Ivan Némecek trochu fi-
xluje, podivejme se na to, stran¢€ 154 1. dilu je ,,APU — Auxiliary
Power Unit — pomocny zdroj elektrické energie®; za to o 34 stran
dale jiz je né¢im jinym ,,APU — Auxiliary Power Unit — pomocna
energetick4 jednotka.“

Valna ¢ast poznamek pecliveé rozvadi podruzné az trivialni de-
taily: napt. ,,Z muZova dechu citi Sen-Sen * Gstni deodorant® a
spousta dal$ich jednorazove pouZitych znackovych jmen, pro na-
Since naprosto nicnerikajicich a nepodstatnych. Ovsem také:

,Drsny Harry * filmova postava zté€lesnéna Clintem Eastwoo-
dem*

,Freddy a Jason * postavy z hororovych filmt No¢ni mdra na
Elm Street a Patek tfinactého

»mikina s napisem Cincinatti Bengals * pozn. prekl. americky
fotbalovy klub“

»Navzdory filmim jako Ztraceny vikend * film Billyho Wildera
z 1. 1945%

,»pul sa¢ku davno proslych doritos * mexické lupinky*

»pravy ran¢€ americky nabytek * umelecky sloh z kolonialniho a
porevolu¢niho obdobi“

K dokonalosti je tato metoda privedena ve vété ,,Sam si pripadal
jako Wellsiiv poutnik v Case. .. a knihovna jako jeho stroj ¢asu *
H. G. Wells — Stroj ¢asu“

Leckde poznamka slouZzi spi$ k tomu, aby se prekladatel své
pracivyhnul: Ve vété ,,Masky se automaticky uvolni, kdyz tlak v ka-
biné klesne pod dvanact PSI“ Némecek sice vysvétli ,,pound for
square inch — libra na ¢tvere¢ni palec; ale uz necha na ¢tenafti, aby
si to prepocital na metrické jednotky SI nebo laikovi nejsrozumitel-

Mevs

A pak jsou poznamky rizné nepresné, zmatené az docista
chybné. KdyZ hrdina navstivi knihovnu, mluvi se o titulech ,,Kvé-
tiny v podkrovi * roman V.C. Andrewsové“, ¢esky Kvéty z pudy;
»Peyton Place * roman Grace Metaliousové z r. 1958; P. P. je malé
méstecko v Nové Anglii, jakysi predobraz Twin Peaks“ Némcesky
Peytontv Hradek, dobovy az skandalni bestseller; jakkoli i o Twin
Peaks by se dalo tvrdit, Ze odhaluje $pinu pod povrchem zdan-
livé sporadaného malomésta, srovnavat styl obojiho je jako tvrdit,
ze Schulbergovo Tim hur, kdyz padnou je ,,jakymsi predobrazem“
Klubu rvaca.

Ale pokracujme: kdyZ je zmin€na Zo6na soumraku ¢ili Twilight
Zone, Rod Serling je opatfen pozndmkou ,herec a moderator®;
jenZe on to byl televizni producent a scénarista, ktery si onen pro-
sluly fantasticko hororovy serial vymyslel a také jej uvadél; jinak
nikde nevystupoval.

Hrdinajedné povidky je spisovatel, ktery napsal povidku o muzi,
ktery zavrazdi svou Zenu, ale poté zesili z predstavy, Ze ho jeji duch
stale pronasleduje. Autor o ni sebekriticky konstatuje ,,it was no
Tell-tale Heart“, tedy Ze se nevyrovna Zradnému srdci, samoziejmé
od Poea; ale Némecek, jinak takovy priznivec vysvétlivek ke kazdic¢-
kému znackovému, ¢i vlastnimu jménu to opiSe ,,nebyla nikterak
svétoborna“.

A k vlastnimu prekladu aspon par véci z Kingovych vysvétluji-
cich predmluv:
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leZi zapovézena posmrtna promeéna ¢lovéka a jeho vydavani z po-
¢tu.

Iva Pekarkova: ,,Kdosi stafen€ strhl §atek, kterym si zakryvala oci,
a ona se spole¢né s kejklitem vytratila, a kdyZ se sem spole¢nost
vratila prenocovat v krbu prastél ohynek jako cosi Zivého, tito ¢tyfi
se prikr¢ili na okraji zare plamenti, mezi podivuhodnymi nevolniky,
pozorujice, jak nepravidelné plameny utikaji po vétru, jako by je do
sebe vsaval jakysi maelstrom tam kdesi v prazdnoté&, jakysi vir na
tomto smetisti, tak vystizném pro podobnost pomijivosti lidstva,
kde lezi ladem veskeré jeho snazeni.“

Druha ukézka pochazi z jedné Lovecraftovy novely, ktera zde
jiz vySla dvakrat, poprvé v prekladu Stanislavy PoSustové, podruhé
zcela nedévno v piekladu Milana Zacka. Kontrolni pieklad jsem
prevzal ze Zackova prekladu.

H. P. Lovecraft, V horach Silenstvi

Milan Zagek: ,Mezi inherentni znaky zptisobu usporadani této véci
pattila kozZovitost, nepodléhani zkaze a skoro absolutni neznicitel-
nost, jez nalezely do jakési etapy vyvoje bezobratlych v paleogenu,
zcela se vymykajicich nasemu chapéani.“

Iva Pekarkova: ,,Kozovita, nerozbitnd a bezmala neznicitelna
kvalita byla inherentnim atributem zptisobu organizace této veci
a prislusela jakémusi paleogennimu cyklu evoluce bezobratlych,
zcela se vymykajicimu nasim spekulacim.

Zkracené tedy: Nerozbitna kvalita byla inherentnim atribu-
tem organizace véci.

Myslim, Ze toto netfeba komentovat a miiZeme prejit k bodu ¢.
6, jimzje:
Krecovita, zcela neuméla a interferenci trpici vyjadreni
P1ili§ nekomentuji, pouze vyjmenovavam jednotlivé ptipady:
»Jedna z vazné Spatnych véci, které mizete svému psani pro-
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vést, je prilis vysnorit slovnik.“

»Jednoduché véty vam poskytnou cestu, kterou se miizete dat.“

,»Pro mé hudba predstavuje jen jiny zplisob zavieni dveri.“ ,,Do-
volte situaci a té jedné ne¢ekané zméne v ni vas unaset.“

»,Rana patfi tomu, co je nové — soucasné kompozici.“ ,Vasi
praci je se ubezpecit, Ze muza vi, kde budete kazdy den od deviti do
dvanacti. . . ¢

,Ulohou beletrie je objevit pravdu pod siti 1i piibéhu, ne se
dopustit intelektualni nepoctivosti a hnat se za dolarem.“

,Dorazite na tieti hladinu, pfirozené, a zaCnete psat beletrii.”
Béasnik tu chtél patrn€ fici ,dostanete se/ vySvihnete se na treti

X

aroven®.

,»Jeji pohled mél v sob¢ ¢aromocnou kvalitu, ktera nicila le-
penky.“ Tuto kryptickou vétu bude asi tfeba poslucha¢iim rozvést —
King v ukéazce z fiktivni slohové prace vypravi o sestfe vypravéce,
ktera byla néco na zptsob Godzilly — co krok, to rozSlapnuta hracka,
nu a uZ jen pohledem dokéazala odlepit izolepu drzici plakaty na
stén€. Jak se z izolepy stala ,lepenka“, ¢ert vi.

A kone¢né tu mame za 7) Vsehochut aneb co se do ostatnich
Suplicki a kategorii neveslo

»,2Marshamallows“ je v ¢eskych pomérech — priblizné — Zuzu,
ponechat tento vyraz nepielozeny ¢tenafi piili§ nepomiize. Stejné
tak bude bezradné zirat na udaje uvedené ,v in¢ich“ — kdyz uz,
tak palcich, ale mnohem lépe v centimetrech. ,,Ribbed condom*
neni ,kondom s Zebirky“ (takové spojeni piimo vnucuje otazky
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,Vsak jsem vam fikal, Ze je tplné trhlej,” rekl majitel kavarny a
zatukal si na celo.

»UZ tam budeme, je to tdmhleten dm na rohu,“ fekl knéz.
,»A podivejte, Raymonda uz na nés ¢eké za oknem.“

,Kde to je?“

WV prvnim poschodi, prvni okno zleva nad obchodem s barvami.

<

Pan Jadant uvid¢l pobledlou tvar smutné divky — a s Sirokym
Uusmévem ji zamaval kloboukem.

Koleckové kreslo se ukazalo byt na uzké schody prili§ neskladné,
ale obchodnik s barvami dal rychle ptinést Zidli a s pomoci jeho
priru¢iho a farare, ktery u toho fucel jako velryba, se pan Jadant
kone¢né ocitl vedle mladé paralyticky, ktera trochu ohromené sle-
dovala, jak ten ¢lovék mluvi nahlas, sméje se diin€ svych nosicli a
vstupuje k ni do pokoje.

»Jako by si to neuvédomoval; ¢lovek by rekl, Ze ani nevi, co
to vSechno znamen4,“ fekla si tiSe Raymonda, kdyz posléze stejné
hluéné odesel.

»Ale Ludviku, to je Silené! Prece nevyhodi$ skoro tfi tisice
franki za pletaci stroj, ktery ti nikdy k nicemu nebude!“ fekla pani
Jadantova, jen co pozavirala okenice.

Pan Jadant neodpovédél, pockal, azZ budou zavésy zatazené, a
potom si zul nové pantofle — daval si pozor, aby jejich podrazky
porad zarily novotou — potom si dal ruce v bok a ud¢lal desitku
shybu. Pak zacal poskakovat na mist€, jak to vid€l délat boxery pri
tréninku. Pfece jenom by nebylo dobie, kdyby mu nohy ochably az
moc.

WVazné ten stroj chces koupit?“ naléhala jeho Zena.

»Ano, a dokonce se nau¢im ho pouzivat, udélam $alu a ty ji pak
zanese$ na adresu, kterou mi dala tehdy Raymonda. Nic se nesmi
ponechat nahodé¢, nesmi se stat ani ta nejmensi chyba; nechci, aby
se jednoho dne mohli pokusit nam ty penize vzit.“

,Ale co to vlastné chce§ udélat, Ludviku? Rekne$ mi to ko-
ne¢ne?*

»Nakonec. .. pro¢ ne, rict ti to mdzu. Dokonce o tom muizes
zacit mluvit napravo nalevo, na nakupech, jako o néjakém nejistém
planu pro vzdalenou budoucnost. Ano, taky by bylo dobré, kdyby se
véfilo, Ze ten napad pochazi od tebe.“

»Ale jaky napad, Ludviku?“

,2Ud€lame si spolu mensi vylet — nebo spi$ pout. Pojedeme,
jakmile se udéla hezky.“

»Ale kam chces jet? Vzdycky budou védét, kde té hledat!“

,Porad nechapes$, moje mila. Nepojedeme se schovavat, nao-
pak, vsichni budou védét, Ze jedeme do Lurd. A kdyZz uz v téch
Lurdech budeme, tak se uzdravim. Zazrak!“

Vsechno, na co se pani Jadantova zmohla, bylo: ,,No tohle!“

Pan Jadant sed€l hezky zabaleny a pohodlné zavrtany ve svém
pojizdném kresle v sluncem prohiatém kouté zahrady drahého ho-
telu, kam v¢era vecer pfijeli. Tro8ku ho bolely ruce, protoze vcera
vecer a znovu dnes rano, kdyz byl v Jeskyni, uznal za vhodné zaridit
se stejné jako nekteri veérni, ktefi se modlili se sepjatyma rukama.
Prirozen€, on se modlil vsedé ve svém kresle, ale ten trik se sepja-
tyma rukama prece jen trochu zabral, protoZe jeden knéz si k nému
dokonce prisel kleknout.



Uz po dvacaté nebo po tricaté si pan Jadant probiral udalosti
poslednich mésici. Nenachazel sebemensi chybu; nic, absolutné
nic v jeho slovech nebo skutcich nemohlo nikoho vést k myslence,
ze ve skute¢nosti neni ochrnuty. Pani Jadantova zvladla fe¢néni
o mysSlence na cestu do Lurd tak dobre, Ze nakonec ho chudak farar
ptiSel pozadat, aby tam odcestoval, i kdyby to m€lo byt jen proto,
aby své neStastné Zené udélal radost.

»Ale ja si nestézuju, pane farari,“ odpovédél mu s o¢ima upte-
nyma na pletaci stroj. ,,Bih tomu tak chtél, a ted uz si za¢inam
trochu vydélavat na Zivobyti diky tomuhle stroji. Minuly tyden jsem
prodal svoje prvni §aly. Pro moji Zenu by to nemohlo znamenat nic
jiného neZ zklamani, protoZe nevidim ani davod, pro¢ by se kvuli
mné m¢l dit n¢jaky zazrak, ani mozZnost, Ze by se to stalo. Ne, to
viibec nema smysl,“ dodal s ismévem.

A farar, aniz by cokoli tusil o skutecné pric¢in€ toho usmévu,
zacal protestovat: ,,Ale synu, synu, nemate pravo takhle mluvit!“

Dva dny pred odjezdem se pan Jadant jest€ rozhodl znovu na-
vstivit mladou paralyticku.

»Pomodlim se taky za v4s —a ptivezu vam z Jeskyn€ trochu vody,
sle¢no Raymondo,“ fekl ji, kdyz ho zase snaseli dold do prizemi.

,»DIiKy, pane Jadante. Ja se za vas budu taky modlit. Zatim Setfim
a doufam, zZe budu moct vykonat pout do Lurd asi za dva nebo tfi
roky.“

,Chape§,“ vysvétlil ten veCer své Zen¢, ,azZ se vratim, mizu
ji darovat svoje kolec¢kové kieslo — pro¢ ne, nic mé nestalo — a
zaroven ji odprodat za sluSnou cenu pletaci stroj. MiiZe mi to splacet
postupné.

Cesta prob&hla dobre. Nebylo sice snadné jej naloZit do vlaku,
a taky Spatné spal, protoZe ten vecer si nemohl zacvicit, ale po
prijezdu vSechno klapalo baje¢né; dobrovolni, ale zkuSeni nositkari
ho bez problému dostali ven z kupé a z ndkladniho odd€leni dovezli
jeho pojizdné kieslo.

Zatim bylo poutnikd méalo. Pan Jadant predpokladal, Ze takovy
maly, poklidny zazrak bude lep$i nez zazrak uprostied velkého
davu, ve kterém by mohli byt zvédavci, novinafi a dokonce i fo-
tografové. Ostatné se rozloucil i s mySlenkou nechat se zazraéné
uzdravit pfi ranni ms$i, protoZe i tam hrozilo, Ze vyvola prili§ vel-
kou pozornost; Cetl o tom, jak n€kdy museji kn€Zi zapolit ze vSech
sil s masou véficich touZicich dostat se co nejbliz, vidét zazracné
uzdraveného, dotknout se ho. Kdepak, bylo tfeba, aby v§echno pro-
béhlo tak klidng, jak jen to bude mozné, i kdyz pfirozené pied né-
kolika svédky a aspon jednim knézem. TakZe vSechny predpoklady
bude zda se splniovat Jeskyn€ v pozdnim dopoledni, za dva nebo tfi
dny. V8ak nehofi.

Zato pani Jadantova byla ¢im dal tim znepokojen€jsi. A kdyz se
jednoho dne rozhodl jednat, pokusila se mu to rozmluvit.

,wazné si nemyslis, Ze bys udé¢lal lip, kdybys se uzdravil az po-
tom? Spousta se jich uzdravuje potom, kdyz se vrati domu.“

»Ne, ne a ne! Musi se to provést Cisté¢ a bez chyb. Potiebuju
zazrak, mozna nevysvétlitelny, ale taky neoddiskutovatelny. No tak,
je pekné, v klidu se tam podivame a jestli tam nebude az moc lidi,
udélame si mensi zazracek.“

,Ludviku, ja mam strach. .. “

»Propana! To sis vybrala chvili! Ostatné od tebe se nic ne¢eka,
dokonce jestli se da§ do breku, bude to velmi pfirozené a docela
dobré. Uklidni se, ja se neseberu a neza¢nu chodit jen tak, najed-
nou. Pokud si v§imnes, Ze se na mé ve chvili, kdy vstdvam, nikdo

»2Musime si promluvit o prazkumu, coz je zvlastni druh po-
zadi pribéhu.” Prizkumem se zde mini slovi¢ko ,,research®, neboli
predbézna pripravy na psani, ,nacitani“ si dobovych dokumenti
atd.

3) Ukazuje se, Ze i terminologie gramaticka je Pekarkové Spa-
nélskou vesnici

V ni totiz prekladatel¢iny slabiny vychazeji najevo ve své plné
oSklivosti. Snad jediny termin tu neni pfeloZen dobre. ,,Compound
and complex sentences® nejsou ,,souradici a podradici souvéti“, ale
souvéti souradna a podiradna. Nic jako ,,apositivy a ,,modifika-
tory“ neexistuje, ,,modifying phrase® je prosté privlastek, zatimco
»appositive“ je pristavek. Stejné tak neexistuje ,,¢inné sloveso®, jen
sloveso v ¢inném rodu. ,,Passive voice“ neni ,pasivni hlas“, ale
trpny rod. A kdyz uz jsme u toho rodu trpného: snad zadny Cech by
nenapsal ,,Schiize bude konana v 19.00.“ — a proto pred tim King
ani Pekarkova nemusi ¢eské ¢tenare varovat. S trochou prekladatel-
ské invence mohla Pekarkova varovat pred naduZivanym pasivem
reflexivnim, vétami typu ,,ono se to udéla“, ale bohuzel, nestalo se.
4) Nedostatky zjistujeme i v anglické frazeologii a idiomatice

»Jednou vecer jsem tam zaSel, abych se zbavil dalSich par
mrtvych vojdki, a vidél jsem. . . “ Ne, ackoli je Stephen nékdy mor-
bidni, masovy hrob ve sklep€ nema. Dead soldier totiZ obvykle pte-
kladame jako kuzelka. . . zkratka a dobte jde o prazdnou lahev.

V jiné pasazi King vzpomina na vSechny ty dobraky, ktefi zaci-
najicim autortim kladou na srdce, aby si proboha nechali pGivodni
zameéstnani, a to dle Pekarkové ,,se Sklebem Vaseho Strejdy Boba“.
Prostym nahlédnutim do kteréhokoli anglického vykladového slov-
niku v§ak zjistime, ze fraze ,,Bob’s your uncle“ znamen4 ,VSechno
jevporadku“. V tomto kontextu tedy musime piekladat ,,a s blaho-
sklonnym tsmévem nam kladou na srdce* atd.

Pokud King ¢tenare soustavné oslovuje ,,constant reader, ne-
znamena to ,,okamzity ¢tenai“ nebo ,,staly ctenai“, ale prosté a jed-
noduse ,,vérny ¢tenar“, stejné jako ,at the end of the day“ neni ,,na
konci dne“, le¢ ,,nakonec” (a protoze si King st€Zuje na naduziva a
protivnost této fraze, mohli bychom adekvatné prekladat vyrazem
,ve finale“.) Vétu i kdyz (Hemingway) sedél ozraly na prdeli® pak
anglista rychle rozlusti jako ,,i kdyz byl (Hemingway) ozraly jako
doga“.

5) Zvlastni neslavnou kapitolu si zaslouzi i kapitola vénovana
tomu, jak nepsat

Stephen King uci na prikladech — a v tomto pripad¢ si vybral
Cormaca McCarthyho za pomérné neprehlednou vétnou stavbu
a Lovecrafta kvili naduZivani internacionalismd. To, co vSak Pe-
karkova predvedla pfi zcela ledabylém prekladu McCarthyho i Lo-
vecrafta, je poprava autora. Pro srovnani jsem pozadal Pavla Domi-
nika, o jehoz erudici snad nikdo z pritomnych nebude pochybovat,
aby vyhotovil kontrolni preklad. Pavel mi promptné vyhovél, za coZ
mu timto velmi dékuji. Nechme tedy zaznit ukazky:

Cormac McCarthy, Krvavy polednik

Pavel Dominik: ,,Kdosi strhl té stafené pasku z o¢i a pak ji i toho
kejklite vyprovodila sprska ran, a kdyz se vSichni uloZili ke spanku
amirny ohen hucel v poryvech vétru jako supici zvire, ti Ctyfi si jeSte
drepli na okraji svétla z ohni$té uprostied vSech téch podivnosti,
které byly jejich jedinym majetkem, a divali se, jak roztrepené pla-
meny prchaji po vétru, jakoby vtahovany né€jakym virem v té okolni
prazdnot¢, né€jakou vitivou smrsti v té priléhavé pusting, pred niz
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