
a nic nám neřekli. Navíc zcela odmítají komunikovat. Nereagují ani
namaily, ani na telefonáty.“

K tomu všemu se po neustávajícím proudu příspěvků na dis-
kusním fóru stránek nakladatelství objevilo na krátkou dobu na
Albatros.cz podivné prohlášení, které rozhodně neznělo diploma-
ticky, bylo viditelně psáno v afektu, obsahovalo řadu protimluvů
s předešlými prohlášeními Albatrosu ke kauze a jejich rozhořče-
ným výrokům v médiích. Najednou se čtenář dověděl, že „stačilo,
aby nás překladatelé informovali o svém záměru, a dohodli bychom
se podobně, jako se dohodli vydavatelé Harryho Pottera v Německu
s
’
neoficiálními překladateli‘ ,“ (tam došlo k soudnímu procesu a

překladatelé jej vyhráli) nebo že „Harry Potter může dle našeho ná-
zoru existovat v neoficiálním překladu na webu.“ A na závěr textu
jeho autor dokonce napsal, že „tyto stránky bohužel NEPŘESMĚ-
ROVAL Albatros, ale z jakési nepochopitelné msty vůči čtenářům
autoři nelegálního překladu. Škoda, že čtenářůmneumožnili přečíst
si výsledek jejich dosavadní práce,“ kde nezbývá než kroutit hlavou,
proč tedy vlastně podávali trestní oznámení a zuřili ústy pana Šala-
mona v tisku.

Není divu, že prohlášení během několika hodin zmizelo a o pár
dní později jej nahradilo jiné, kde Albatros vysvětlil, že na základě
vysvětlujícího a omluvného dopisu Lukáše Lánského (Lukaxe)
trestní oznámení stáhl. A celou záležitost uzavřelo nakladatelství
odstavcem, kde píše, že„J.K. Rowlingová ani Albatros nikdy neměli
nejmenší zájem omezovat tvůrčí aktivity dětí. Všem autorům dalších
případných neoficiálních překladů či nedočkavým fanouškům nabízí
Albatrosmožnost vzájemného dialogu a je ochotno hledat cesty kom-
promisů např. formou soutěží, recenzí atp.“

A jak to všechno skončilo?
V několika následujících týdnech se ukryta před médii zformo-

vala skupinka lidí (nikoli nepodobná oné původní sestavě) a do-
vedla celý překlad knihy do finální podoby, včetně gramatických
korektur, a kniha se v současné době ve formátu pdf běžně pohy-
buje po internetu, aniž by kdokoli cokoliv namítal. Albatros mlčí,
média mlčí a Starkiller dokonce 24. července poskytnul rozhovor
časopisu Reflex, kde se k cause otevřeně vyjadřuje a přiznává, že
identita Starkiller byla vytvořena jako příklad běžného uživatele
internetu, takže ve skutečnosti Harryho Pottera nepřekládal TEN
Starkiller, ale TA Starkiller, „studentka pedagogické fakulty Adéla
(24), která se charakterizuje jako

’
taková normální holka‘ .“

Jak to, že nikomu nevadí, že si mohou lidé přečíst Harryho Po-
ttera a Fénixův řád na internetu v češtině, aniž by za to museli
komukoli platit? Šlo vůbec o avizovanou spravedlnost, u níž nelze
v oblasti autorských práv dělat výjimky a i když chtěli „věřit tomu, že
tak nebylo učiněno úmyslně, ale z čistého fanouškovství,“ museli na
celou situaci zareagovat?Nebo celý poprask byl jen dobře použitou
reklamní kampaní, která se novinám a hlavně Albatrosu hodila do
krámu? To se zřejmě nikdy nedozvíme, možná až se bude blížit vy-
dání šestého dílu příběhů čarodějnického učně Harryho Pottera. . .

Miroslav Frost

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adresewww.splav.cz.
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PÁTEK 12.9. 2003 č. 10

Levého soutěž
Překladatelská soutěž Jiřího Levého, pořádaná letos už po jede-

nácté, opět přinesla poměrně velkou nadílku textů: celkem se jich
sešlo padesát pět. Nejvíc prací se tradičně objevilo v kategorii umě-
lecká próza (40), překvapivěmálo bylo překladů básní (7). Naopak
mírně posílilo drama (5) a kritika překladu (3).

Mezi jazyky originálů byla nejpočetněji zastoupena angličtina
(15), následována němčinou (11). Po dvou až třech příspěvcích
bylo z ruštiny, norštiny, španělštiny a francouzštiny, po jednom
pak z finštiny, holandštiny, italštiny, řečtiny, švédštiny, turečtiny a
ukrajinštiny.

Tak širokou a různorodou škálu textů samozřejmě není snadné
hodnotit. Za jedenáct let konání soutěže se však podařilo vytvo-
řit poměrně jemné vyhodnocovací síto, kterým, doufejme, nepro-
padne žádný opravdový talent. Vůbec největší potíž při tomto „pro-
sévání“ představuje fakt, že kvalita samotnýchpředloh jednotlivých
příspěvků se často diametrálně různí.

Pokud bychom soutěžní překlady hodnotili čistě formálně, pak
by nenáročná povídka přeložená téměř bezvadně dopadla líp než
myšlenkově obtížný text, kde překladatel semtam škobrtnul o ně-
jaký význam.Vedle schopnosti postihnout významy originálu proto
posuzovatelé berou v potaz především překladatelovu tvořivost a
originalitu. Je pak jasné, že ten, kdo si vybere text, na kterém „má
co ukázat“, získává nespornou výhodu.

A právě tady narážíme na jednu z největších slabin letošního
ročníku soutěže: nad spoustou překladů jsem si kladl otázku, co
vlastněpřispěvatele vedlokvolbě takovéhoane jiného textu.Zvalné
většiny zaslaných příspěvků totiž na člověka dýchne zvláštní nuda.
Moc tomuto trendu nerozumím. Přirozeně bych čekal, že z kaž-
dého textu, se kterým si člověk dá tu práci, že ho dobrovolně přeloží
a pošle do soutěže, bude znát především zaujetí tématem, jazykem,
myšlenkou. . .

Příspěvky z letošního ročníku soutěže, které vámnabízímekpře-
čtení, do načrtnutého trendu rozhodně nespadají. Některé z nich se
sice užnedostalymezi ty oceněné, neboť se v konečnébilanci „ocitly
pod limitní čarou“, všechny všakmají, myslím, jedno společné: nu-
dit se s nimi určitě nebudete. . .

Stanislav Rubáš (člen poroty)

Roald Dahl:Matylda
Kapitola 1: Pan Pelyněk, úžasný prodejce aut

DůmMatyldiných rodičůbyl celkemhezký, v patře se nacházely
tři pokoje, v přízemí jídelna, obývací pokoj a kuchyň. Otec obcho-
doval s ojetými auty a zdálo se, že si vede docela dobře.

„Piliny,“ říkával pyšně, „jsou jednímzúžasných tajemstvímého
úspěchu. A nestojí mě nic. Dostávám je zadarmo na pile.“

„A na co je používáš?“ zeptala se hoMatylda.
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„Cha!“ na to otec. „To bys chtěla vědět, co?“
„Nechápu, tati, jak timohoupilinypomociprodávat ojetá auta.“
„To proto, že jsi malý nevychovaný pitomec,“ odpověděl jí otec.

Nikdy nebyl moc taktní, ale Matylda na to byla zvyklá. Kromě toho
věděla, že se rád vychloubá, a nestydatě ho popichovala.

„Určitě jsi moc chytrý, když dokážeš využít něco, co nic ne-
stojí,“ řekla. „To bych taky chtěla umět.“

„To nejde,“ řekl otec. „Jsi na to moc hloupá. Raději to povím
tady Mikeovi, protože jednoho dne bude podnikat se mnou.“ Ma-
tyldy si už nevšímal a obrátil se k synovi: „Vždycky rád koupím
auto, ve kterém nějaký blázen měnil rychlosti tak špatně, že se řa-
dicí páka úplně opotřebovala a vyrachtala. Dostanu ho levně. Pak
už jen přimíchám spoustu pilin do oleje v převodovce a auto šlape
jako hodinky.“

„A jak dlouho takto pojede, než to zase začne rachotit?“ zeptala
se hoMatylda.

„Dost dlouho na to, aby kupec odjel pořádně daleko,“ zubil se
otec. „Asi sto padesát kilometrů.“

„Ale to není čestné, tati,“ řeklaMatylda. „Je to podvod!“
„Poctivostí ještě nikdo nikdy nezbohatl,“ odpověděl otec. „Zá-

kazníci jsou tu od toho, abychom je brali na hůl.“
Pan Pelyněk byl malý ošuntělý muž, kterému přední zuby trčely

zpod tenkého umolousaného knírku. Rád nosil kostkovaná saka
v jasných barvách a vystavoval na odiv kravaty, které byly obvykle
žluté nebo světle zelené. „A teď třeba najeté kilometry,“ pokračo-
val. „Každý, kdo kupuje ojeté auto, chce v první řadě vědět, kolik
kilometrůmá najeto. Je to tak?“

„Je,“ odpověděl syn.
„Takže já koupím starou kraksnu, která už má na tachometru

kolemdvou set padesáti tisíc.Dostanu ji levně. Ale s tolika najetými
kilometry si ji nikdo nekoupí, že jo. Jenže v dnešní době nemůžeš
prostě vzít tachometr a nastavit tam čísla, jako to šlo před deseti
lety. Teď už je upravený, takže není možné to našvindlovat, pokud
nejsi nějaký hodinář nebo tak něco. Takže co udělám? Použiju mo-
zek, chlapče, to udělám!“

„Jak?“ zeptal se okouzlený Michael. Zdálo se, že zdědil otcovu
lásku k lumpárnám.

„Posadím se a sám sebe se zeptám, jak můžu přetočit kilomet-
rovník, který ukazuje dvě stě padesát tisíc, na pouhýchpatnáct tisíc,
aniž bych rozebral tachometr na kousky.No, kdyby to auto jelo dost
dlouho pozpátku, určitě by to pomohlo. Číslice by se přecvakaly
nazpátek, že jo? Ale kdo by to zpropadené auto řídil pozpátku tisíce
a tisíce kilometrů? To se přece nedá!“

„Jasně že ne,“ odpověděl malýMichael.
„Takže se poškrábu na hlavě,“ řekl otec, „a použiju svůj mozek.

Když už člověk dostane takový dobrý mozek, jako mám já, musí ho
používat. A najednou mě to řešení napadne. Řeknu ti, že jsem měl
úplně stejný pocit, jako ten chlapík, co objevil penicilin.

’
Heuréka!‘

vykřikl jsem.
’
Mám to!‘ “

„Co jsi udělal, tati?“ zeptal se syn.
„Tachometr,“ odpověděl pan Pelyněk, „je kabelem napojen na

jedno z předních kol. Takže nejdřív odpojím ten kabel od předního
kola. Pak si vezmu nějakou vysokorychlostní elektrickou vrtačku a
připojím ji na konec toho kabelu tak, aby se přetáčel nazpátek, když
ji zapnu. Je ti to jasný? Chápeš?“

„Ano, tati,“ řeklmalýMichael.
„Tyhle vrtačky se otáčí strašně rychle,“ tvrdil otec, „takže když ji

zapnu, kilometry na tacháku se přetočí nazpátek fantastickou rych-
lostí. Elektrickou vrtačkou můžu ubrat padesát tisíc kilometrů za
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let, je Lukax (Lukáš Lánský), který se v danou chvíli stal pro média
hlavním iniciátorem celé akce (což potvrdila druhý den v článku
„Harry Potter mluví česky. Nelegálně.“ i MF Dnes), třebaže ne-
přeložil z Fénixova řádu ani řádku.

Na rozdíl od Lidových novin se však Novinky.cz ani o den poz-
ději MF Dnes neobtěžovaly utajovat adresu se zveřejněnými deva-
tenácti kapitolami, takže dosud poměrně úzká skupina lidí, která si
překladmělamožnost přečíst, se běhemněkolika hodin rozšířila na
několik tisícovek lidí za den (přesně informace nemám, ale pravdě-
podobně se to blížilo k desetitisícům přístupům). Ergo paradoxně
Novinky.cz a MF Dnes přinesly nakladatelství Albatros mnohem
větší újmu než partičkamladých překladatelů.

Poprask propukl v diskusním klubu http://www.lopuch.cz, kde bě-
hem odpoledne, jak jsem se již výše zmínil, bylo moderátorem vy-
mazáno několik set příspěvků a správcem serveru důrazně doporu-
čeno nebavit se ani náznaky o čemkoli týkajícím se pátého Pottera
v češtině. AčkoliStarkillerměl připraveny své poslední kapitoly (20
a 21), na Lukaxovu stránku se už nedostaly (na tajný mail bohužel
ano, takže se v průběhu několika hodin na síti stejně objevily).

Albatros
„Po pečlivém uvážení jsme se proto rozhodli podat trestní ozná-

mení na neznámého pachatele, který nelegálně šíří neautorizovaný
překlad na internetových stránkách. Nepodáváme toto trestní ozná-
mení proto, abychom dětem, školákům či ostatním fanouškům zne-
možnili v předstihu sledovat další plynutí děje. Chápeme a ctíme je-
jich zvídavost a nadšení, nicméně v rámci zachování licenčních ujed-
nání a nakladatelské etiky nemůžeme postupovat jiným způsobem.“

Pro celou skupinupřekladatelů byly všakmylné teoriemédií, řa-
dících čtrnáctiletého Lukaxe v celé kauze do popředí jako hlavního
překladatele a iniciátora (společně s různícími se komplici, někde
byli uváděni tři, někde čtyři; různil se i věk, občas Lukaxovi pro větší
zajímavost přidali jeden rok, aby byl trestně stíhatelný), zásadní vý-
hodou. Těžko říci, jak by média a Albatros reagovaly, kdyby se do-
věděly, že za překladem stojí student vysoké školy. Pravděpodobně
méně shovívavě. Takže zatímco se média předháněla v odhalování
dalších viníků (například nesmyslné zapletenímajitele stránky, kde
byl překlad umístěn, Marka Mojzíka, který s celou kauzou neměl
nic společného aMFDnes řekl, co potřebovala slyšet, ačkoli s prav-
dou měla jeho slova minimum společného), Starkiller se v klidu
stáhl do ústraní a společně se skupinkou lidí v „ilegalitě“ dopřeklá-
dal celou knihu, aniž by se o tommédia i široká veřejnost dověděly.
Třebaže díky absenci Starkillera u některých kapitol výsledný efekt
není takový, jakýmohl být, existuje překlad kompletní, ale o tom až
za chvíli.

Zajímavé bylo sledovat, kolik lidí s překladateli sympatizuje a
denně jim na emailovou adresu posílá desítky povzbudivých dopisů
a nabídek k podpoře (od řady právníků – tedy alespoň to o sobě
tvrdili). Reakce pod články se mnohde strhly v otevřenou hádku
názorově rozdílných čtenářů, kteří se nebáli užít ostrých invektiv,
jenom aby dosvědčili, že mají pravdu.

Lukax se nakonec vzhledem k vzniklé situaci rozhodl stáhnout
překlad ze svých stránek a přesměrovat odkaz přímo na stránky
Albatros.cz, což ale drtivá většina návštěvníků stránky pochopila
ne jako Lukaxovo gesto dobré vůle, ale jako nepřátelský výpad ze
strany Albatrosu, který k tomu Lukaxe přinutil. Krok připadal ne-
pochopitelný i samotnému nakladatelství, takže se v rámci dalšího
článku na Novinky.cz „Nelegální překlad Harryho Pottera zmizel
z internetu“ nechalo ústy Patrika Šalamona slyšet: „Zjistili jsme to
náhodou. Oni (autoři nelegálního překladu) to k nám přesměrovali
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Maureen: Frances. . . nech ji, ať si ještě naposled hloubá jako
svobodný děvče. Poď k nám. (Šeptá.)Cos jim koupila?

Frances: Myslíš svatební dary?
Maureen: Pšt! Jo. Já vymyslela, že seženuněcopraktickýho.Ne

že by nebylo hezký mít vobrazy a věci na vozdobu, ale na nic moc to
zase není. Tedy až na to podívání!

Bernadette: Tak cos jim nakonec koupila,Maureen?
Maureen: (nadšeně)Dvě křesílka na grilování! Provedení sed-

lová hněď.
Frances: (ohromená)Co to je?
Maureen: Křesílka na grilování? No, v létě, když ti přijdou

známí a grilujete.
Frances: No tak to se jim bude náramně hodit, Maureen. To si

v šestipatráku při grilování fakt užijou!
Maureen: Ale ne. . . to snad. . . (přemýšlí) ale budoumít balkón,

ne?
(Ostatní na sebe nevěřícně hledí.)
Řeknu jí, že to sou křesílka na balkón. To přece nepozná, ne?
Carol: My sme se v práci všichni složili. Máme pro ně překapá-

vač. Na pořádný kafe.
Bernadette: No to bude něco, Carol. To až jim přijdou známí,

budou si moct posedět u kafíčka.
Frances: Anebo až budou na tom balkóně! A co pro ně máš ty,

Berni?
Bernadette: S manželem dělá jeden chlápek a ten vyrábí sta-

rodávnej nábytek, fakt dobrý. Takže vode mě budou mít takovej
staromódní stolek na kafe.

Frances: Pane na nebi, kdoví jestli kafe vůbec pijou! Já pro ně
mám kávovej servis!

Maureen: No to už je teda hogofogo, co? Však jim kafe za-
chutná, Frances. Čajíčkovat si můžeš někde doma s mamkou, ale
jakmile je z tebe pár, zásadně spolu pijete kafe. Ale tohle se vážně
povedlo. Jé. . . tobude. . . budousemoctposadit ke stolkuvodBerni,
z šálků budou usrkávat kávu, kterou si udělaj v kávovaru vod Carol,
a při tombudou sedět namejchbalkónovejch křesílkách.Úchvatný.
To si pak na nás vzpomenou, co?

Frances: V životě na nás nezapomenou, Maureen. (Klepe na
dveře kabinky.) Lindo!

Bernadette: No tak, Lindo, zlato. . . všichni pěkný kluci si bu-
doumyslet, že tady nejsem, a pudou domů.

z angličtiny přeložila Zdeňka Brandejská (2. cena v kategorii
drama)

Jak to bylo s nelegálním překla-
dem pátéhoHarryho Pottera

Naše země je plná překladatelů. Někteří překládají a soutěží (a
Levého soutěž, které je věnován dnešní večer, je toho jasným důka-
zem). Někteří nesoutěží, ale i tak překládají ostošest (a těm budou
věnovány večery ostatní). A pak jsou takoví, kteří se prostě jenom
nemohou dočkat, až jejich oblíbená kniha vyjde česky, a přeloží ji
sami. Před časem jeden takový případ proběhl i sdělovacími pro-
středky. Jak to bylo s kauzou „pátý díl Harryho Pottera“? O tom je
následující článek.

redakce
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Pak jsem si všiml poličky asi v úrovni mé hlavy. Bylo to místo,
kam si dospělí opírali lokty, ale ve svém rozrušení jsem si myslel, že
to je místo, kam si mámkleknout. Bylo to samozřejmě dost vysoko,
ale já jsem vždycky dobře šplhal. Složitější bylo se tam udržet. Chy-
til jsem se lišty a zopakoval svou větu trochu hlasitěji – a tentokrát
jsem se dočkal reakce. Někdo odsunul tmavou přepážku, do zpo-
vědnice proniklo trochu světla amužský hlas řekl: „Kdo je tam?“

„To jsem já, otče,“ řekl jsem v obavě, že mě přehlédne a zase
odejde. Vůbec jsem ho neviděl. Hlas se ozýval odněkud zpod římsy,
asi tam, kde jsem měl kolena. Pevně jsem se chytil a sklonil jsem
se dolů, až jsem uviděl ohromenou tvář mladého kněze. Napadlo
mě, že je to poněkud zvláštní způsob, jak vyslechnout zpověď, ale
usoudil jsem, že není namně něco kritizovat.

„Odpusť otče, neboť jsem zhřešil, tohle je moje první zpověď,“
vysypal jsem ze sebe jedním dechem a sklonil jsem se ještě víc, aby
to pro něj bylo pohodlnější.

„Co to tam vyvádíš?“ zakřičel rozzlobeně. Vyčerpání z vlastní
zdvořilosti a šok z tak nezdvořilého tónu udělaly své. Ztratil jsem
rovnováhu, spadl jsem a se strašnou ránou jsem proletěl dveřmi
zpovědnice a dopadl na záda do uličky v kostele. Lidé čekající na
zpověď ohromeně vstali s ústy dokořán. Kněz otevřel prostřední
dvířka a vyběhl ze zpovědnice. Vypadal příšerně. Pak přiletěla ulič-
kouNora.

„Ty šmejde jeden,“ řekla mi. „To jsem mohla tušit, že něco pro-
vedeš! Já věděla, že mi uděláš ostudu. Nemůžu tě spustit z očí ani
naminutu!“

Než jsem se mohl postavit na nohy a začít se bránit, vrazila
mi pohlavek.Uvědomil jsem si, že jsem zapomněl křičet, takže by si
lidémohlimyslet, že semi nic nestalo, a já byl zatímpravděpodobně
zmrzačen na celý život. Zařval jsem.

„Co se to tu děje?“ zasyčel kněz rozčilený víc než předtím a
odtrhnul Noru ode mě. „Jak se opovažuješ to dítě takhle bít, ty
dračice?“

„Já se takhle nemůžu kát, otče,“ naříkala Nora a obrátila ke
knězi rozčilené oči.

„Tak utíkej a kaj se, nebo ti ještě přidám,“ řekl a podal mi ruku,
abych vstal. „Ty jsi přišel ke zpovědi, chlapče?“

„Ano, otče,“ zavzlykal jsem.
„No, takovej velkej chlapík jako ty musímít hrozný hříchy. Jdeš

poprvé?“
„Ano otče.“
Tentokrát mě ke zpovědnici dovedl sám kněz. Okénko nechal

otevřené, a tak jsem viděl, jak vešel dovnitř a sedl si z druhé strany
mřížky.

„Tak a teď,“ začal, „jak ti říkají?“
„Jackie, otče,“ odpověděl jsem.
„No a copak tě trápí, Jackie?“
„Otče,“ řekl jsem s pocitem, že bych si měl odbýt to nejhorší,

dokud je v dobré náladě. „Naplánoval jsem vraždu svojí babičky.“
Zdál se tím být trochu zaražen, protože hodnou chvíli nic neří-

kal.
„No teda,“ řekl nakonec. „To by byla hrozná věc. Co tě to na-

padlo?“
„Otče,“ řekl jsem s pocitem velké lítosti sám k sobě, „je to

hrozná ženská.“
„Opravdu?“ zeptal se. „A co je na ní hrozného?“
„Pije pivo,“ řekl jsem, jelikož z matčiných komentářů na toto

téma jsem vycítil, že je to smrtelný hřích, a tak jsem doufal, že kněz
kemně bude shovívavější.
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„No tohle,“ řekl a viděl jsem, že to na něj udělalo dojem.
„A šňupe tabák, otče,“ řekl jsem.
„No, to je špatné, to máš pravdu, Jackie,“ odpověděl.
„A chodí po domě bosa, otče,“ pokračoval jsem v návalu sebelí-

tosti, „a ví, že ji nemám rád a dává penny Noře a mně nic a táta je
na její straně a dávámi výprask a jednou jsem byl tak nešťastnej, že
jsem se rozhodl, že ji musím zabít.“

„A co bys udělal s tělem?“ zeptal se se zájmem.
„Myslel jsem, že bych ho rozsekal a odvez v kolečku,“ řekl jsem.
„Teda Jackie,“ řekl, „víš, že seš strašnej kluk?“
„Vím, otče,“ odpověděl jsem, protože jsem si zrovna pomyslel

to samé. „Snažil jsem se pod stolem zabít Noru jídelním nožem, ale
minul jsem ji.“

„To je tamalá holka, co tě před chvilkou bila?“ zeptal se.
„Ano, otče.“
„Jednou po ní někdo půjde s nožem, ale nemine,“ řekl poně-

kud tajemně. „Seš statečnej kluk.Mezi náma, existuje spousta lidí,
kterejm bych rád udělal to samý, ale nikdy jsem k tomu nenašel
odvahu. Oběšení je hrozná smrt.“

„Opravdu, otče?“ zeptal jsem se s maximálním zájmem, pro-
tože oběšení mě vždycky hrozně zajímalo. „Viděl jste někdy, jak
někoho oběsili?“

„Desítky lidí,“ řekl vážně. „A všichni umírali a úpěli.“
„Jejda,“ řekl jsem.
„Ano, je to hrozná smrt,“ řekl s uspokojením. „Spousta z nich

taky zabila vlastní babičku, ale všichni pak říkali, že to za to vůbec
nestálo.“

Nechal mě tam povídat celých deset minut a potom se mnou
vyšel ven do kaple. Opravdu jsem se s ním nerad loučil, protože to
byla ta nejzábavnější osoba, kterou jsem kdy v náboženské oblasti
potkal. Venku za stínem kostela zářilo slunce jako vlny na pláži.
Úplněměoslnilo, a když tichopřehlušilo dunění tramvaje na silnici,
moje srdce vylétlo k nebi jako pták.

z angličtiny přeložila Veronika Součková (bez ocenění)

Elke Heidenreich:
Erika aneb skrytý smysl života

Celý rok jsempracovala jako šílená a krátce předVánocemi jsem
si připadala úplně prázdná, vyprahlá a vyčerpaná. Byl to strašný
rok, ačkoli jsem vydělala spoustu peněz. Bylo to, jako bych zapo-
mněla žít. Přátele jsem téměř neviděla, nebyla jsem na dovolené,
jedla jsem vestoje někde mezi dveřmi a padala do postele jako kus
olova, beze snů, bez života. Pár dní před Vánocemi – přišla jsem
právě domů po šestnáctihodinovém dni – zazvonil telefon. „Ano!“
řekla jsem, a právě tak bezvýrazně jsemmohla říct „Pomoc!“

Byl to Franz a volal mi z Lugana. Franz a já jsme spolu před
lety chvíli žili, potom jsme se ale víceméně v klidu rozešli a oba si
vzali někoho jiného. Teď už jsme byli ale oba zase rozvedení a on žil
v Luganu a já v Berlíně.

„Ahoj Betty,“ řekl Franz do telefonu. Je jediný, kdo mi říká
Betty. Jmenuju se Elisabeth, ale tak mě oslovuje jen moje matka.
Pro Franze jsem ale vždycky byla Betty, a tak jsem se zhluboka
nadechla a řekla: „Ach, Franzi.“

„To nezní moc dobře, ach, Franzi,“ řekl. „Děje se něco?“
„Jsem nejspíš mrtvá,“ řekla jsem. „Štípni mě.“

6

(Vstoupí Eddy. Jde přímo k pisoáru.)
Robbie: (praští s čištěnímkalhot)Comámdělat?Dopůl hodiny

po mě vyjede ta Bianca. Co tomu řekne, až ze mě všude bude cejtit
kuře na kari?

Kave: Můžeš jí říct, že to je nejnovější kolínská.
Eddy: „Bombaj: pro muže.“
Kave: Jo, přesně. . . „Bombaj pro muže, který nemá o zážitky

nouzi“.
Robbie: Vo mě strach neměj. Je to na dobrý cestě. Všaks viděl,

jak po mně jela, ne?
Eddy: Ženský a zase ženský!
Billy: (směje se) Páni, Eddy, ten nemele vo ničem jiným, co?
Eddy: Víš, v čem je tvůj problém, Robbie. . . ty ses narodil

s mozkemmezi nohama!
Robbie: Ty, podívej, Eddy. . . pudem zas tam dovnitř. . . Mám

tam načatou takovou broskvičku, co se podobá Biance Jagger. Ur-
čitě s sebou bude mít skvělou kámošku, Eddy. Já si nechámBiancu
a ty můžeš mít tu kámošku.

Eddy: Cože? Mám jako strávit celej večer tím, že budu balit
nějakou krávu?Di se vycpat.

Billy: (přistoupí k Robbiemu) Já bych teda, Robbie, tu kámošku
bral.

Robbie: Na to zapomeň. Ty seš akorát na přítěž.
Billy: No. . . dyž ty deš dycky po těch nejparádnějších holkách.

Já sem s takovejma hnedka rozrušenej.
Robbie: Přece sem ti vtloukal do hlavy – dycky di po super-

kočkách. Tudle chybu dělá spousta chlapů, viděj nádherný holky a
řeknou si, že u nich nemaj šanci. Když ženská vypadá k světu a je na
ní vidět, že tím strávila půl dne, aby tak dobře vypadala, je to proto,
že chce, aby ji někdo sbalil.

Billy: Já sem ale hned děsně plachej.
Kave: (na Billyho) Prosim tebe. Vo nic nejde, ne? Ne že budeš

celej večer postávat někde v koutku. Když řeknu dem do toho, dem
do toho. . . jasný?

Billy: Tak jo. Robbie, Dem.
(Rozsvítí se světla na dámských toaletách.)
Carol: (křičí) Lindo. . . tak vylezeš?
Linda: (po chvíli)Ne!
Bernadette: Lindo. . . Lindo, zlato. . . a proč ne?
Linda: To bude tím, Berni, zlato. . . že užmě pěkně sereš!
Carol: No Lindo, takhle podle tebe mluví nastávající nevěsta?
Bernadette:Nevšímej, si jí,Carol. . . vona to taknemyslí.Všecky

se začnou chovat trochu divně, když se maj vdávat. Nejspíš tam
trošku fňuká, no. To se v předvečer svatby běžně dělá.

Carol: (šeptá) Jo ták. . .
Maureen: (naklání se k nim, začne také šeptat)Co?
Carol: Trochu si bulí. Ty a Berni, tys jako taky ten večír před

svatbou brečela?
Bernadette: Ne, zlato. Zato vod tý doby bulim v jednom kuse!
Maureen: (k Frances) Poď sem. . . Frances, poď sem. . . nech ji

bejt. . . ať si pobrečí. . .
Frances: A proč brečí?
Maureen: Frances! Pláče kvůli tomu, co zejtra ztratí.
Frances: (směje se)Prosim tě,Maureen. . . vo topřišlauždávno,

zrovna jakomy všechny.
Maureen: (nechápe)Co?
Frances: (buší na dveře kabinky) Lindo. . . no tak. . . dyť už mů-

žem jít skoro domů.
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Carol: Určitě šli do nějakýho toho podniku pro pány, dívat se
na ty filmy. . .

Bernadette: A my si vyrazíme na nudnej taneček.
Carol: Nech toho, Berni. Přece bysme se nekoukaly na porno.
Bernadette: Hele, mluv za sebe, jo.
Maureen: Jaký to vůbec je, Carol?
Carol:Příšerný. Samej sex.
Bernadette: Supr!
Carol: Jenže to nemáš jako „Emmanuellu“,Maureen. V porno-

filmech jde jenom vo sex. V „Emmanuelle“ je to takový krásný a
romantický, všechno jako zpomalený.

Bernadette: Carol, takový by to sice možná bejt mělo, ale ve
skutečnosti, milá zlatá, to takový není nikdy.

Carol: Proč ne. S tím pravým to takový bejt může. Hele, mě
nezajímaj chlapi, co dou jenom po sexu. Já chci kluka, kterej umí
pomilovat.

Maureen: Já chci prostě jenom kluka.
Bernadette: Když jsme já a tenmůj byli tak nějak po svatbě, jeli

jsme si na dovču do Devonu. Jednou večer jsme byli v kině a viděli
tam jeden film vo takový dvojičce, jak furt chodili k moři a tam se
milovali –

Maureen: No jo. . . to sem viděla. . . to je perfektní – ty vlnky do
nich tak jako narážej a pleskaj, že jo, a do toho západ slunce a do
toho taková ta hudba a. . . To je fakt supr film. . .

Bernadette: Nádhernej. Úplně magickej. No tak když to skon-
čilo amy vylezli z kina, zašla sem s tím svým dolů na pláž a přisám-
bohu bylo to na chlup jak v tom filmu – na tý pláži nebyla živá duše.
A slunce se zanořovalo za vobzor. A byli sme tam akorátmy dva a to
šplouchání moře, jak zlehýnka pleskalo vo břeh.

Carol: Páni, to zní báječně.
Bernadette: Přesně tak sem si připadala, jako že stojím na sa-

mým prahu ráje. (Odmlčí se.)No a ten můj chlapmi dá ruku kolem
ramen, tak nějak mě jako zmáčkne a povídá, to si budu nadosmrti
pamatovat, víte, comi řek?

(Všechny dívky v napjatém očekávání vrtí hlavou.)
„Tak svlíkneš si je, nebo co bude?“
Frances: Jé, to by bylo dobrý do nějakýho filmu. Si představte

takovýho Ryana O’Neala, že by jako v Love Story řek Ali McGra-
wový: „Ty, puso, co si zašukat?“

Bernadette: Z toho plyne, Carol, že ve filmech vidíš ze všeho
jenom půlku. Povím ti ještě vo něčem, co v tom filmu nebylo: ten
zatracenej písek se ti dostane všude!

Maureen: (směje se s ostatními) Jéje, my se máme, no řekněte,
no ne?

Bernadette: Tehdá sme tam v Devonu měli zůstat napořád.
Jenže to nedopadlo. To byste ho totiž musely slyšet. Von vám s tím
stěhováním nedá pokoj – stačí, když někde spolu sme a von dá si
pár piv, má toho Devonu najednou plnou hubu. Povídám: „Tak jo,
uděláme to, dem do toho. . . “ Jenže von se druhej den probudí a
dělá, že nikdy nic neřek. Myslím, že tady zkejsnem do smrti.

Carol: V takový díře, co? To máš jak s tímhle pajzlem – pro-
krista, dyť se tady na to podívejte. Proč my sme vůbec nešly do
nějakýho klubu?

Frances: Linda sem chtěla jít. Hele, je to její pařba, vona rozho-
duje, kam se pude.

Carol: Proč ale chtěla jít sem? Panebože, dyť tady to zmírá za-
živa.

Bernadette: Náhodou tady se dřív střídala jedna kapela za dru-
hou. Taky to tady bejvalo pěkně natřískaný. Tady to jelo.
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v Luganu dlouhým temným tunelem a já si pomyslela: Veselé Vá-
noce!

Nevěděla jsem, co se mnou teď bude. Nevěděla jsem, jak da-
leko pojedu a kde přespím, ale měla jsem Eriku a místo v uvolně-
ném kupé, kam jsem si s ní sedla. Vlak projížděl malými nádražími
bez zastavení. Možná, říkala jsem si, zastaví na nějakém čarovném
místě a já vystoupím a potkámě štěstí.

Nakonec jsem vystoupila s Erikou v Bellinzoně na téměř prázd-
ném nástupišti. Bylo chladno a přede mnou se holub pokoušel se-
zobnout drobek, ale nešlomu to, protožeměl zobák slepený žvýkač-
kou. Opustila jsem nádraží, Eriku jsem tiskla k sobě a šla dolů ulicí.
Dívala jsem se do všech vedlejších ulic a u třetí jsem měla štěstí:
PensioneMontalbina.

Na dveřích byla cedulka: chiuso, zavřeno, ale v přízemí bylo
za zataženými záclonami vidět světlo. Musela jsem to zkusit. Byla
jsem si jistá, že Erika mi dveře otevře. Ježíška na Štědrý den nikam
nepustili, ale před plyšovým prasetem by se přece nikdo nemohl
zamknout!

Někdo opatrně odtáhl záclonu a za sklem se objevila velká čer-
vená mužská hlava. Chvíli se na Eriku dívala a záclona se zase
zatáhla. Slyšela jsem, jak se uvnitř někdo šourá, a po dlouhém a po-
malém šmátrání se dveře konečně otevřely. Přede mnou stál muž,
ne omoc vyšší než já, ale nesmírně tlustý.Na ramenoumuspočívala
kulatá hlava bez krku, nohy už určitě podmocným břichem léta ne-
viděl a jeho vypasené ruce odmítavě veslovaly vpravo a vlevo podél
těla. „Copak to je?“ zeptal se a já jsem řekla: „To je prase a hledáme
pokoj na jednu noc a večeři.“ „Prase,“ mumlal a natáhl ruku, aby
Erikuopatrně pohladil. „Jmenuje seErika,“ řekla jsemsměle a tlus-
ťoch uctivě přikývl: „Erika.“ – „Prosím, pusťte nás dovnitř,“ řekla
jsem, „nevíme, kam bychom šly,“ a pro jistotu jsemmu ukázala, že
mám peníze na zaplacení pokoje.

Ten muž na mě dlouze zíral, až konečně zvedl ruce, sklonil
hlavu, nohou otevřel dveře o něco víc a nechal mě vstoupit. Za-
mknul za mnou a já jsem stála v tmavé chodbě, Eriku v náručí, a
čekala jsem, co se z těchto Vánoc letos ještě vyklube.

Tlusťochotevřel dveředoúžasněvelikékuchyně, kdehořel oheň
v krbu. Vzal svůj talíř, který byl už téměř dojedený, a strčil si po-
slední kolečka salámu do úst. „Teď uvaříme pořádně,“ řekl a uvázal
si zástěru. Pracoval beze slov, rychle a s jistotou. Jenom občas vrh-
nul pohled na Eriku a zamumlal její jméno.

Zničehonic přede mě Franco položil talíř a vidličku, dali jsme
se do jídla. „Díky, Franco,“ řekla jsem a na okamžik položila svou
ruku na jeho: jako bychom byli staří přátelé. Byl rozpačitý a nemohl
se na mě podívat. Erika sedělamezi námi – posouvali jsme si láhev
vína sem a tam, až byla skoro prázdná a Franco přinesl další.Mluvil
trochu turistickou němčinou a já lámanou italštinou, a tak jsme
se pokoušeli si navzájem vysvětlit, co nás zrovna na Štědrý večer
zahnalo do téhle kuchyně. Vyprávěl, že je z vesnice, ne tady ze
Švýcarska, ale z Cusina, v Itálii, a každý den jezdí jako kuchař sem
a tam, protože má ženu a dceru. A ta žena ho opustila, právě teď
před Vánocemi se odstěhovala k jednomu kadeřníkovi do Luzernu,
i s dítětem, a sám to doma nevydrží. Zoufale se podíval na Eriku a
zvolal: „Moje žena byla taky tak tlustá a tak růžová, taková krásná
jemná pleť!“ a natáhl ruku a pohladil Eriku a do očí mu vstoupily
slzy. Vyprávěla jsem, že jsem rozvedená a žiju úplně sama a že
jsem chtěla navštívit někoho v Luganu a pak že jsem prostě jela
dál, a jestli bychom tento večer nemohli zůstat spolu tady. „Si si,“
zavolal a donesl láhev grappy a dvě skleničky. Franco si zástěrou
otřel slzy, utřel si nos a vzal Eriku na klín. „Takměkká byla!“ zvolal,
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„tak měkká a já jsem se k ní vždycky choval hezky!“ A začal zase
plakat a tiskl obličej mezi Eričiny uši. „Prasečí Vánoce,“ řekla jsem
a přiložila ještě kousek dřeva a Franco řekl: „Erika,“ a hlava mu
spadla.

Když jsem se vzbudila, bylo ráno a oheň už dohořel. Ztuhle
jsem visela na své židli, sklenička s grappou ležela na podlaze roz-
bitá. Závěsy pronikalo denní světlo a na stole ležel napříč tlustý
Franco, hlavu položenou naErice, a spal. Potichu jsemvstala, vzala
si tašku. Klíč byl ve dveřích, zavřela jsem za sebou. Ulice byla tichá
a prázdná, podívala jsem se nahoru na PensioneMontalbina amys-
lela si: Všechno nejlepší, Eriko, utěš ho, ty to dokážeš! a šla jsem
na nádraží. Doma v Berlíně jsem našla telegram od Franze: „Co se
děje, sakra?“ Zatelegrafovala jsemmu zpátky: „Nic. Adieu!“

z němčiny přeložila Kateřina Prešlová (čestné uznání
v kategorii próza)

GeorgesBernanos:Velkéhřbitovy
vměsíčním svitu

Vztek hlupáků mne vždy naplňoval smutkem. Ten vztek duní
celým světem. Co naplat! Toužili jen ničemu nerozumět, a dokonce
je to spojovalo. Nechápali nic, a přitom se sami od sebe sdružovali,
ne však na základě nějaké zvláštní vzájemné náklonnosti, ale na
základě své skromné úlohy, kterou zdědili anebo získali náhodou a
která pohlcovala celičký jejichmalý život. Skutečný hlupák totiž po-
chází téměř výhradně ze středních tříd, neboť vyšší vrstvy si osobují
výlučné právo na naprosto nepoužitelný druh, na hloupost luxusní,
a nižší vrstvy se nezmohou než na hrubé náznaky animality.

Hlupák jepředevšímbytostí ovládanouzvykyapředsudky.Když
je vytržen ze svého prostředí, uchovává si v úzce sevřené lastuře
vodu z laguny, kterou byl odkojen. Žádná jiná společnost nespořá-
dala tak ohromnémnožství ubožáků jako ta naše. Požírá je podobně
jakoNapoleon své „Marie-Louisy“ za francouzského tažení, dokud
je jejich lastura ještě pěkně měkká, ani je nenechá dozrát. Velmi
dobře ví, že hlupák si s věkem a s mírou zkušenosti, jíž je schopen
dosáhnout, časemutvoří hlupáckoumoudrost a tou se zatvrdí.

Odpusťte, že se vyjadřuji prostřednictvímobrazů.Zcelého srdce
bych si přál psát tyto velmi prosté úvahy jazykem tak prostým, jako
jsou ony samy. Jenomže pak by nebyly pochopeny. Aby člověk začal
tušit pravdu, o jejíž zřejmosti se lze přesvědčit každý den, k tomu je
zapotřebí úsilí, jakého je dnes schopenmálokdo. Jen přiznejte, že je
vám prostota odporná, že se za ni stydíte.

Vztek hlupáků skutečně naplňuje svět. Můžete se tomu smát,
chcete-li, ale ten vztek neušetří nic a nikoho a nezná slitování. Pra-
vicoví či levicoví dogmatikové budou přirozeně dál třídit hlupáky,
vypočítávat jejich druhy a rody, definovat každou skupinu podle tu-
žeb, zájmů a osobité ideologie jejích stoupenců. Vždyť pro ty lidi je
to pouhá hra amají to v popisu práce.

Pochopitelně, rozhojnění politických stran lichotí především
domýšlivosti hlupáků. Poskytuje jim totiž iluzi výběru. Byli jsme
svědky zrodu a zániku mnoha politických stran. Neklidné stádo
se neustále znovu seskupuje. Jakmile se ale zdá, že si okolnosti
– zejména volební taktika – vynucují nějaký systém politických
svazků, ubožáci okamžitě zapomenou na rozdíly, které tak jako
tak chápali jen s velkými obtížemi. Sami od sebe se rozdělují na
dvě skupiny a na nejmenší možnou míru tím zjednoduší obtížný
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Maureen: (pookřeje)Myslíš? Vážně myslíš, že jo?
Frances: Jo. . . to nějak pude. Akorátmusíš potkat kluka, kterej

správně vocení tvý půvaby.
Maureen: Jakýmý půvaby?
Frances: No tak. . . třeba, no. . . (obrací se k ostatním pro po-

moc) tak. . .
Carol: (volá)Bože. . . já ti to, Lindo, tak přeju.
Bernadette: A co teprv až bude zejtra stát před oltářem.
Carol: No jo, vsadím se, že v bílým jí to taky sekne. Vidělas šaty,

Maureen? Já je viděla. Páni, jsou nádherný, maj jako takhle sem
vodhalený ramena.

Frances: To je teď děsnámóda, co?
Carol: To jo, a tady všude,Maureen,maj krajku.
Frances: Jo a ty záda jsou taky dobrý, že jo, Carol?
Carol: Tak záda jsou naprosto úžasný. Ty šaty nemaj žádný

záda.
Bernadette: (volá) Všechny ti to, Lindo,moc přejem!
Carol: No to je fakt. Já bych si dycky myslela, že se Linda vdá

jako poslední, pokud vůbec. Teda ne že by na to neměla. To zas
náhodou vona na to má.

Bernadette: Prosim tě, ta kdyby chtěla, tak z ní klidně mohla
bejt modelka.

Carol: To jako jo. Já jen že. . . Linda byla prostě dycky takovej
kapku samorost.

(Souhlasnémumlání.)
Jako že nikdy nic nebrala vážně. A pak si najednou přijde s tím,

že se bude vdávat.
Bernadette: Láska, Carol. Láska tě změní. Láska z tebe udělá

dospělou bytost. Linda bude sDavemhrozně šťastná. Jo to kdyby si
brala něco podobnýho, jako je ten můj chlap, to by byla docela jiná
situace. Si poslechněte, co semmu včera večer řekla, zrovna bych si
jako bejvala dala říct, kdežto von – leží a chrápe, jako by se nechu-
melilo. Kouknu na něj, jak se tam rozvaluje a povídám. . . „Hele,
myslíš, že tím už tenkrát něco mysleli, když ti dávali to méno, Ro-
bertek? Protože jestli jó, dalo by se to kvalifikovat i jako klamavá
reklama!“

Frances: Ale di, Berni. Chudák už je z tebe nejspíš úplně uta-
hanej. Ty bys kňourala, že nemáš dost, i kdyby byl tvůj manžel Rod
Stewart.

Bernadette: Pche!Bys koukala, jak by nám to sRodemklapalo.
Carol: Si to představte, mít za manžela takovýho Roda Ste-

warta. Mít barák jako kráva, na všechno lidi, bazén, na sebe, co si
zamaneš. . .

Maureen:Možná ti to všechno připadá nesmírně lákavý, Carol,
ale popularita má i svý stinný stránky.

Bernadette: Já bych to teda riskla. No řekni, Carol. . . aách,
Rode, šlapej si po mně, jak chceš!

Maureen: Ne, bez legrace, Berni, na tom něco je. . . sláva něco
stojí.

Bernadette: To nepochybně, Maureen. Sláva něco stojí, a když
nestojí – žádná sláva.

(Dívky vyjeknou smíchy.)
Maureen: Co?. . . Jo tak. . . fuj, nechte toho. . . tak sem to ne-

myslela. . . ježiš, já sem si rozmazala voko. . . půlku voka mám na
nose. . .

Carol: Kluci se dneska zrovna krotit nebudou, co?
Bernadette: To si piš.
Maureen: Kde vůbecmaj tu svou pánskou jízdu?
Frances: Dave to Lindě za žádnou cenu nechtěl prozradit.
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„Jasně, že to bylo bezva. Konečně přijde na řadu žrádýlko. Už
se nemůžu dočkat.“

Někdo se ptá Hoekena van Reinderse, kde bydlí jeho bratr.
„V Tribunálu 5.“
Z vícero úst se polohlasně ale obdivně ozve: „Páni!“ Tribunál

5 je jeden z nejpopulárnějších domů. Ani ne po dvou týdnech už
přesně vím, jak se měří „popularita“. Roli při tom hraje:

studentský dům,
ročníkový klub,
funkce ve spolku,
případně sport.
Nikoho nesmíš posuzovat podle prvního dojmu.
Tak třeba Jan Reef na mě působí docela nemastně neslaně. Při-

pomíná prodavače biblí.
Ale když se řekne Jan Reef, znamená to:
DůmRezidence, kategorie pět hvězdiček, to jest maximum.
KlubDappertutto, to jest čtvrťáci čili poslední ročník.
Funkce: člen komise Senza-regole (Senza-regole je rok co rok

pořádaný týden oslav, jeden z každoročních vrcholných okamžiků
v životě spolku).

Sport: pozemní hokej, krajský přebor.
Skóre: totálně skvělý maník plus bonus za vrcholový sport. Jan

Reef má hezkou slečnu, nedávno se líbali přede dveřmi spolku.
Uvnitř Pallas je to zakázané.

Starý zvyk.
Dneska jsem se jich zase několik přiučil; dva týdny do nás hus-

tili bezvýznamné, ale přitom hrozně důležité informace, které jsou
páteří veškerého dění ve spolku.

Čtvrťáci a starší můžou popíjet v té části velkého sálu, která se
rozprostírá od psacího stolu dál, nižší ročníky pouze když je tam
někdo z nich pozve.

Mazáci si můžou objednávat u starého i nového baru, zelenáči
jen u nového.

Studenti desátého ročníku a výš si ve spolkumůžou na sobě ne-
chat bundu, ostatní nikdy. (Zdůvodnění zní: nejsme žádnánádražní
restaurace.)

A jak byl ten poslední zvyk? Aha, už vím. Spory, které není
možné urovnat slovně, se řeší zápasem. Aktéři hádky se navzájem
chytnou za klopy saka a pak se jeden druhého snaží složit k zemi.
Když je po všem, sluší se, aby si spolu dali pivo.

Už zase hraje Fatboy Slim. Popadnu chlebíček obložený sýrem,
spořádám ho a spláchnu několika hlty piva.

Přistoupí kemně dva kluci. Jeden večer před několika dny jsme
se spolu bavili ve velkém sále. Pokud se nepletu, jsou to třeťáci.

„Dalo se to přežít?“
Dělám, jako bych si oddechl: „Jakž takž.“
„Přespáváš v Parku 47, že jo?“
„Bydlím tam jenom dočasně.“
„Taky považuješ Sicílii za nejtutovější dům?“
Na chvilku se zamyslím a v duchu se ptám, co chtějí slyšet.
„Nevím. Po týdnu a půl. . . “
„Nekličkuj, hochu,“ přeruší mě jeden z nich. „Jo nebo ne?“
„Když to mám posoudit podle toho, co se říká, patří ke špičce.“
„Jen tak dál. Jestli budeš pořád odpovídat takhle vyhýbavě,

uplatníš se v politice.“
Mrknou na sebe.
„V pondělí po seznamovacím období pořádáme párty, kde si

vybereme nového podnájemníka. Být tebou, tak určitě přijdu.“
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Představa velikosti odedávna hlupácká svědomí jitřila. Velikost
znamená neustálé překonávání a prostřední lidé pravděpodobně
nemají žádný obraz, jenž by jim umožnil představit si její nezadr-
žitelnou vitalitu. Zato myšlenka Pokroku je tou správnou vodou na
jejich mlýn. Velikost vyžaduje velké závazky. Naproti tomu Pokrok
plyne sám od sebe tam, kam jej táhne tíha nahromaděných zkuše-
ností. Stačí se tedynechat unášet svou vlastní vahouaneklást žádný
další odpor. Je to asi jako spolupráce chcíplého psa s proudemvody,
který jej unáší.

Když dávný sklářský mistr po poslední inventuře počítal přes-
nou výši zisku, musel si přeci jenom vzpomenout na svého skrom-
néhospolupracovníka, kterýplival poslední zbytky svýchplicdopo-
pela v ohništi. Připomeňme si také slavnou odpověď jednoho ame-
rického zaměstnavatele novináři, který si prohlédl továrnu a před
odjezdempopíjel se svýmhostitelem.Novinář se náhle zamyslí a ze-
ptá se: „A kde proboha zaměstnáváte staré dělníky? Žádný z těch,
co jsem viděl, nevypadal na víc než na padesát. . . “ Ten druhý na
chvilku zaváhá, pak dopije skleničku a povídá: „Vezměte si doutník,
zakouříme si a zajdeme na hřbitov.“

I sklářský mistr občas musel zajít na hřbitov. Ne že by se tam
zrovna modlil, avšak je docela dobře možné, že se choval přimě-
řeně situaci, anebo že dokonce rozjímal. Proč ne? Myslím to do-
cela vážně. Ti, kdo mne neznají, mě poměrně často považují za
křiklouna a hanopisce. Znovu opakuji, že polemik je zábavný do
dvaceti, do třicítky je snesitelný, před padesátkou otravný a potom
už je nechutný. Polemické choutky starců chápu jako jednu z fo-
rem erotiky. Jak se říká, křikloun se rozčiluje jen naoko. Mně je
rozčilování vzdálené, já se pokouším pochopit.

Jakvysvětlítehlupákovi, že existujenárodChudých, kterýmožná
není o nic méně houževnatý než národ židovský? S tím národem je
možné vyjednávat, ale nelze jej nechat rozplynout mezi ostatními.
Bude mu stůj co stůj nutné ponechat jeho zákony, zvyky a onu tak
svéráznou životní zkušenost, s níž vy ostatní nic nenaděláte. Zkuše-
nost ne nepodobnou zkušenosti dětství, naivní a složitou zároveň,
a také moudrost, nešikovnou a neméně čistou než umění dávných
malířů.

Znovu vám pravím, že nejde o to obohatit chudé, neboť veškeré
zlato z vašich dolů by na to pravděpodobně ani nestačilo. Žádná
síla na světě nezastaví věčně plynoucí zlato, žádná síla nesvede do
jednoho zlatého jezera milióny potůčků, kterými uniká ten váš za-
čarovaný kov, uchopitelný ještě obtížněji nežli rtuť. Chudáka není
třeba obohatit, ale chovat jej v úctě, či lépe řečeno, vrátit mu jeho
čest. Bez úcty pochopitelně nemůže žít silný ani slabý, ale slabý ji
potřebuje více než jiní. Na této pravdě ostatně není nic zvláštního.
Je nebezpečné nechat slabé mravně klesnout: zkaženost slabých
je jedem pro silné. Kam až by klesly ženy, vaše ženy, kdybyste se
na základě jakési společné dohody moudře nerozhodli chovat je
v úctě, ačkoli po staletí máte v rukou prostředky k zotročení je-
jich těla i ducha? Ctíte ženu i dítě a nikoho z vás by ani nenapadlo
považovat jejich slabost za nějakou mírně potupnou, stěží přizna-
telnou vadu. Jestliže mravnost takto zvítězila nad násilím, proč by
nemohla ustoupit také hanebná prestiž peněz? Ano, vážnost pe-
něz by klesla opravdu hluboko, kdybyste jí potměšile neposkytovali
svou podporu.

z francouzštiny přeložil Jan Radimský (1. cena v kategorii
próza)
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Onno te Rijdt: Mores
Nebere to konce.
Schodiště je vysoké a strmé a schody úzké. Po hmatu roze-

znávám, že jsou ze dřeva. Mají ohlazené hrany. Nahoře mi někdo
poklepe na pravé rameno na znamení, že mám zahnout doleva.

Cítím mokro. Vlhkost prostupuje špičkami mých dírkovaných
bot, mám umáčená kolena. Vedle sebe slyším šoupání podrážek.
Nad hlavoumi bez ustání někdo řve.

„Lezem, lezem, tohle je peklo, inferno! Seš nýmand, slyšíš mě,
seš nula!“

Jak bych ho takymohl neslyšet!
Uchechtnu se a dostávám herdu.
„Tady není nic k smíchu! Zbláznil ses?“ chrlí ze sebe ten kluk.

Vyslovuje temné „a“, takže „zbláznil“ zní trochu jako „zblóznil“.
„Nějaký problém, Groddere?“
„Ta zasraná nula si myslí, že se snadmůže smát.“
„Zbláznil ses?“
Znovu semusímzachechtat, tentokrát kvůli nenadálémuzájmu

omé duševní zdraví.
Někdomě botou rýpne do levého boku.Mámpříšernou žízeň.
„Co je tu tak strašně k smíchu?“
„Normálka,“ odpovím.
„Normálka?! Jaká normálka? Pro nulu není nic normálka, a už

vůbec by se neměla ničemu smát. . . Zamnou!“
Lezu dlouhou chodbou.
Otevřou se dveře a kdosi mě postrčí.
Ještě před pár minutami jsem měl hlavu v pračce, do které usi-

lovněmlátili hokejkami.
Opatrně vstanu. Povyk na chodbě. Zdálky se ozývá hudba.
Fatboy Slim is fucking in heaven. Fucking and fucking and fuc-

king in heaven. . .
„Pánové, měli bychom sejít dolů. Je čas na dvorek.“
Poznávám hlas HanaWijminga, předsedy Asistence. Asistence

organizuje a vede seznamovací období – takzvané SOB. Mužská
část osazenstva Asistence si od doby, kdy je zvolena, nechává růst
vousy a knírek.

„A teď si všichni brejlovci vymáchají okuláry v jogurtu, potom
si je posadí zpátky na nos, no a co řeknou pak?“

Rychle pohledem přelétnu náš stůl. Ze třiceti nul jich pět nosí
brýle. Jeden z nich udělá, co bylo nařízeno, a ostatní ho následují.
Slunce ozařuje tu část dvorku, v níž sedíme. Úzká prkna slouží jako
lavice,místo stolu dvoje dveře položené na kozách. V jednom koutě
se povalují rozbitá kola a dva vybuchlé televizory.

Nestor Sicílie obhlédne stůl. „Fajn. A co teď řeknete?“
„Nic nevidím,“ ozve se jeden kluk.
„Skoro správně. Řekněte: Óóó, je tu ale mlha.“
Několik kluků, kteří nenosí brýle se zachechtá.
„Zbláznil ses? Nikdy se neposmívej svým bližním nulám. Ani

kdyžmají brýle.“
„Vždyť já jsem se jim ale nesmál,“ brání se hošan s obličejem

jakoměsíc v úplňku
Zásadní chyba, pomyslím si. Během minulého týdne jsem se

naučil, že se člověk v takovém okamžiku nemá snažit hájit.
K hošanovi se výhružně naklání vysoký kluk s hezkým, výraz-

ným profilem.
„Chtěl jsi našemu nestorovi odmlouvat? Slyšel jsi snad, že by ti

někdo dovolil, abys otevřel tu svou klapačku?Zbláznil ses?“
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Podle temného„a“poznávámGroddera.Mluvínahlas, ale klidně,
každé slovo zní jako dávka ze samopalu. Nemusí řvát, aby si získal
respekt.

„Ne, já. . . “
Nestor Sicílie udělá chlácholivé gesto.
„Když chcemermomocí mluvit, tak ať. . . Postav se.“
Klučík poslechne. Nemám ponětí, jak se jmenuje. Očím šestice

obrýlenců stále ještě brání ve výhledu vrstva jogurtu. Na triko jim
skanou první bílé hroudy. Nosíme zelené tričko s bílým potiskem,
na zádechmáme napsáno Ratolístky roku 2000.

„Okej, nulo, teď spusť. Chtěl bych slyšet pojednání o sexuálním
životě mořských sasanek.“

Nestor si prsty několikrát přejede po hlavě. Je blonďák, má peč-
livě zastřižené, ulízané vlasy a po levé straně nosí pěšinku.

Nula se rozpačitě škrábe na krku.
„No, ehm. . . mořské sasanky jsou při námluvách velmi aktivní,

páří se. . . “
„Cože? Námluvy? Pářit se? Co nám to tu předvádíš, hochu?

Tady nejseš v evangelickém vysílání!“
„Sorry. . . já. . . okej. . . Tak sasanky jsou hrozně nadržený a šu-

kaj o sto šest. . . “
Nestor mu znova skočí do řeči.
„Cože dělají? Cos to řek? Šukaj? Sorry, ale koukni se kolem

sebe. Vždyť jsou tady i holky.“
Několik Siciliánů začne vyluzovat zvuky připomínající prasečí

chrochtání. Kluk vypadá, že se každou chvíli rozbrečí. Je mi ho líto,
chtěl bych mu říct, aby to nebral vážně, ale zároveň jsem rád, že
nejsem v jeho kůži.

Minutu co minutu se dělá větší dusno. Předloktí mi pokrývá
nespočet miniaturních kapiček, vyrazily těsně jedna vedle druhé
jako cibulky na poli. Po holeni mi stéká stružka. Za mnou stojí
padesátilitrový sud. Kdyby to po mně chtěli, za jedno pivo bych si
kliďánko stáhl kalhoty. Oficiálně nesmí nuly pít žádný alkohol.

„Zase se posaď, hochu, s tebou si moc srandy neužijem.“
Nestor obhlédne mé obrýlené soukmenovce.
„Mlha už se pěkně zvedla, jak vidím.“
Představuju si kyselýpuch jogurtuna tričkáchnul.Na to, abychom

si vyprali, nezbývá během seznamovacího období čas. Domů se ni-
kdy nevracíme před dvanáctou a v osm ráno už musíme být zase na
place. Celých čtrnáct dnů. Tak to chodí, pokud se chcete stát členem
spolku Pallas.

Namáčíme tkaničky od bot do jogurtu, věšíme si je za uši a
snažíme se jogurtem, který se na nich uchytil, nakrmit souseda
nebo sousedku po naší levé ruce.

Běháme sem a tam mezi dvěma čarami. U startu pokaždé od-
ložíme nějaký svršek, všichni jsme zpocení a špinaví a podle pořadí
v cíli se můžeme jít osprchovat. Kluci si musí svléknout všechno až
na slipy, holky si toho na sobě můžou nechat, kolik chtějí.

Sedíme nalepení jeden na druhého v chodbičce se čtyřmi umý-
vadly a dvěma pračkami. K seznamovacímu odbobí patří „smačká-
vání“. Neustále se v příliš malých prostorách, u příliš malých stolů
a pod přílišmálo sprchami tísníme s příliš mnoha lidmi.

Z jedné sprchy vychází Gert Hoeken van Reinders, nemotorný
dlouhán s kulatými brýlemi.

„A Gerte. . . teda, chci říct, Hoekene van Reindersi.“
Sakra, zase jsem na to zapomněl: oslovuje se příjmením.
Hoeken van Reinders se usměje.
„Tak jak je, Van Rigterene? Připadalo ti to drsné?“
„Ne, prima. A co tobě?“
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pak jen proto, aby mohli lépe upnout všechny síly svého velkého
ducha proti Nespravedlnosti, proti její ocelové tváři.

Člověk je odpřírody odevzdaný osudu.Amoderní člověk je ještě
odevzdanější než jeho předchůdci, neboť společnost, kde se vztahy
mezi bytostmi už omezily na pouhé „má dáti – dal“, jej uzavírá do
naprosté samoty. Avšak bylo by chybou se domnívat, že z něj ode-
vzdanost učinila neškodného živočicha. Soustřeďuje v němvšechny
jedy, pod jejichž vlivem bude v příhodné chvíli schopen jakékoli
formy násilí. Pravdou zůstává, že parlamentní demokracie, jakkoli
vzrušenější, ve skutečnosti trpí nedostatkem temperamentu. Zato
diktátorským demokraciím hoří v útrobách oheň. Imperiální lido-
vlády jsou demokraciemi v říji.

Abyste rozpoutali vztek hlupáků, stačí je postavit proti sobě
navzájem; a imperiální lidovlády na vrcholu bohatství a moci byly
nuceny toto riziko podstoupit. Podstoupily je. Mýtus Pokroku bylo
snad to jediné, co mohly miliony lidí sdílet, to jediné, co bylo s to
uspokojit současně jejich hrabivost a jejich povšechný moralismus.
Jejich zločiny spáchané kvůli zlatumají přitom abstraktní povahu.

Když pasák krav, který mámísto mozku piliny, znásilní a zabije
dvě mladé pasačky, stane se z jeho jména potupný přívlastek, bude
zkrátka prokleto. Zatímco „páni podnikatelé“, jak uctivě nazývá
jeden pan senátor velkoobchodníky s otroky, mohli naplnit celé
kostnice, ale ze všeho toho mrtvého černého masa se po staletích
line jen lehká vůně verbeny a španělského tabáku.

Aby si kapitáni otrokářských lodí zasloužili důvěru, plnili své
povinnosti svědomitě, jak je dostatečně dobře patrné z následují-
cího příběhu, o němž referovalCandide 25. července 1935:

„Černochy, kteří se nejvíce provinili, jsme včera v osm hodin
vyvedli na palubu, přivázali je za ruce i za nohy a natažené na břiše
jsme je nechali bičovat. Dále jsme jim provedli skarifikaci hýždí,
abychom jim dali důrazněji pocítit jejich viny. Jakmile měli hýždě
zkrvavené od ran bičem a skarifikace, pomazali jsme jim je směsí
střelného prachu, citrónové šťávy, solného láku a drcené papriky
rozetřené spolu s jakousi drogou, kterou připravil chirurg, a drhli
jsme jim je, aby se do nich nedala sněť a také aby je to pálilo; přitom
jsme stále drželi loď co nejvíce po větru, s plachetním lanem po
levoboku.“

Nacházíme zde mimochodem pěkný příklad opatrné diskrét-
nosti, s níž tehdejší společnost předkládala hlupákům nevyhnu-
telné otázky svědomí. Jen s velkými obtížemi dnes ospravedlňuje
italský tisk v jejich očích hromadné ničení habešského materiálu
yperitem.

Celá ta mystika síly hlupáky odrazuje, protože je nutí k namá-
havému duševnímu soustředění. Ráda by je zkrátka přiměla dí-
vat se na celou věc očima pana Mussoliniho. Chování tohoto pána
před francouzskými diváky je velmi podivné. Před vesnicemi, kde
se obráncům podařilo vyhubit vše živé včetně hlodavců a hmyzu,
se obrací k potomkům pánů podnikatelů, kteří přijeli i s chotěmi,
s dcerkami a chlapci, co se připravují ke zkouškám na Vysoké škole
inženýrské. Myslím, že se zpočátku trochu červená, ale potom se
rozohní a mluví o velikosti, jež odnepaměti doléhá celou svou va-
hou na bedra ubožáků,mluví oMoci aŘíši. Dobříměšťané si vymě-
ňují velmi rozpačité pohledy. Proč nás sem vlastně pan Mussolini
zavedl? Okolní krajina je ještě chmurnější než hřbitov Montmar-
tre a má žena je citlivá, protože má nízký tlak. Teď opravdu není
ta nejvhodnější chvíle řečnit kvůli nějaké záležitosti s negry. Naši
předkové také zbohatli na negrech jako tento pán, ale nepotřebo-
vali z toho dělat žádnou velkou vědu. Tak je ten obchod výnosný,
nebo ne?
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Samým rozrušením mi začnou hořet tváře. Když jsem se před
čtrnácti dny stal členem spolku, neznal jsem nikoho. A dnes mám
šanci získat pokoj v nejproslulejším domě Pallas.

„Okej,“ říkám. „Moc rád.“
„Tak v pět.“
Najednou nestor Sicílie zvedne ruku.
„Ticho!“
Nuly jsou dobře vycepované. Někteří Siciliániméně.
„VanMeerlo, Revensteine, držte huby! Bude se zpívat!“
Zpívání. . .
Čtrnáct dní se neustále někde tísníte, musíte běhat jako ovce za

vůdcem stáda, jíte špatné jídlo, povinně konverzujete s lidmi, s ni-
miž po skončení seznamovacího období neprohodíte už ani slovo,
stále jedno a totéž smradlavé tričko – to vše mi připadá jako pro-
cházka růžovým sadem v porovnání se zpěvem. Ročníková píseň,
píseň Asistence a další spolkové písně. Nemůžou se jich nabažit.

„Necháme si vás tu až do doby, kdy v sále začíná odpolední
drink, to znamená do šesti. Budete svědky něčeho jedinečného:
dobývání krbu Siciliány.“

„Super!“ řve několik Siciliánů jako jeden muž.
„Jednou za rok si písně našeho domu můžou zazpívat i ti, kdo

v Sicílii nebydlí. A to během společného lunche. Važte si toho, že
se téhle cti dostane právě vám! Jednou o tom budete vyprávět svým
dětem a vnukům.“

Motto domuSicilia zní:Hic ingeniummeum claudicat.
„Znamená to něco jako – na to jemůj rozumkrátký,“ vysvětluje

nestor.
Hasíme si to do spolku, který je odsudmaximálnědvě stěmetrů.

Kousek po zasypaném grachtu a úzkou uličkou a jsme namístě. Ti,
kteří jsou vepředu, rozrazí těžké dřevěné dveře society a začnou
vyřvávat motto spolkového domu. Zbytek je následuje. Cítím, jak
nám stoupá hladina adrenalinu.Musíme zůstat vzadu, za Siciliány.
Jako nastávající členové se ještě nemůžeme aktivně zúčastnit.

Motto se rozléhá šatnou a širokým schodištěm. Siciliáni zrychlí
kroky, jako smršť vpadnou do sálu a vrhnou se směrem k psacímu
stolu. Zplna hrdla zpívám a ženu se za nimi. Židle se kácejí k zemi,
holky, které dosud nerušeně popíjely, prchají. Kdo včas neuteče,
bude lidskou masou smeten na stranu. Všechny ostatní nuly už
jsou na místě. Dohromady dobrých tisíc lidí sedí, stojí, utíká nebo
je poráženo.

Pokaždé, když vejdu do sálu, ohromí mě jeho kolosálnost a dy-
namika. Cítím se v něm nepatrný, protože jsem jen jeden z davu, a
právě proto, že k davu patřím, připadám si zároveň i velký.

Za psacím stolem se nachází krb, to jest území páťáků a ještě
starších studentů. Olymp spolku. Když nás nuly a dokonce i většina
starších ročníků uvidí, vyklidí rychle pole. Několik neohrožených
hlupáků se pokusí odsunout psací stůl směrem k nám, aby si tak
pro sebe vytvořili víc prostoru.

Za necelouminutu je krb náš.
HIC INGENIUMMEUMCLAUDICAT.
HIC INGENIUMMEUMCLAUDICAT.

Pozn. překl. V září roku 2001 vyšla nizozemskému právníkovi a spi-
sovateli Onnu te Rijdtovi knížka s názvem Mores, která se ve velmi
krátké době dočkala celkem tří vydání. Záhadné slovo „mores“ zna-
mená v holandštině asi tolik co „zvyky či nepsaná pravidla“ – Ho-
lanďané jím odkazují především k rituálům, které ve vysokoškolských
„korpsech“, tedy „univerzitních areálech“, praktikují někteří stu-
denti.
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Prostřednictvímhlavního hrdiny a vypravěče knihy, studenta prv-
ního ročníku práv Warda van Rigterena, nás autor uvádí do jed-
noho z vyhlášených studentských spolků nazvaného Pallas. Warda
v tomto úryvku zastihneme uprostřed dvoutýdenních iniciačních ob-
řadů, které předcházejí jeho přijetí mezi plnoprávné spolkové členy.

z holandštiny přeložila Irena Bonková (bez ocenění)

Willy Russell: Loučení se svobo-
dou

Dámské a pánské toalety tanečního lokálu v Liverpoolu. Večer.
Na pánských záchodech jsou tři pisoáry a jedna kabinka, dále zr-
cadlo, umyvadlo, zásobník na papírové ručníky a kovový odpadový
koš na papírové ručníky. Na dámských záchodech jsou kabinky tři,
umyvadlo, police, nějaké židle, dlouhé zrcadlo, zásobník na papírové
ručníky a koš. V hledišti se stmívá a hraje „Superstition“ od Stevieho
Wondera. Píseň odeznívá do ztracena, postupně ji přehluší zpěv dí-
vek.

Dívky: (za jevištěm)
Linda se dopoledne vdává,
bim bam zvon vyzvání bim bam,
pánové pojďte,
ji doprovoďte,
jen ať tu svatbu nezmešká. . .
(Dívky projdou hlavními dveřmi do chodby a vejdou na toalety.

Linda, které byla píseň zjevně určena, jde přímo do kabinky a zavře
za sebou dveře. Zbylé dívky si upravují make-up.)

Maureen: (pláče)Hodně štěstí, Lindo. Hodně štěstí.
Bernadette: Co to do tebe najednou vjelo?
Maureen: Já nevím.
Bernadette: Bulet bude! Dyť máme dneska zapíjet svobodu!

Dneska semáme bavit.
Maureen: (zajíká se) Ale já se bavím. Protože já jí to hrozně

přeju, Lindě.
Carol: (volá směrem k Lindě) Však ti to, Lindo, všecky hrozně

přejem. Krucinál, Lindo, ty máš takový štěstí!
Frances: No jen si to, Lindo, představ, pozejtří už budeš mít

svůj kvartýr a svýho muže. Bude z tebe vdaná žena.
Bernadette:Budešmít svůj obyvák, svůj vysavača svojí televizi.
Maureen: (pláče) Svýho manžela. . .
Carol:No. Ty jo ale, že je Dave dost dobrej. Vopravdickej chlap.

Takovej do všeho hnedka hr.
Frances: A je hezkej.
Bernadette: A takymaká jak šroub.
Bernadette: Zato ten můj neudělá doma za nehet! Ten i kdyby

mu barák padal na hlavu, tak se z toho křesla nezvedne.
Frances: To ne, to Dave bude docela jinej kádr.
Carol: To je jasný, hotovej domácí poklad.
Maureen: A co teprv až budou mít děti, to se jim určitě bude

děsně věnovat. (Pláče.)
Frances: Tak ale už dost!
Bernadette: Prokristapána, Maureen, dneska to tady má bejt

pořádnej vodvaz a ne nějaký smuteční shromáždění.
Maureen: Ale já sem to, vodvázaná. Já už kvůli Lindě se vod-

vážu. Já jen že. . . že bych takymoc chtěla. . .
Frances: No tak s tím teďka nic nenaděláš. . . jednou na tebe

taky dojde.

18

myšlenkový pochod, který je jim nabízen; nyní už budou pouze za-
ujímat opačná stanoviska než jejich protivník, takže mohou použít
jeho program, jenže s opačným znaménkem.

Hloupost nevytváří nic, jen obdivuhodně podřizuje svým zá-
jmům, svým hloupým zájmům, vše, co jí náhoda přinese do cesty.
A díky ještě mnohem záhadnějšímu jevu se hloupost sama od sebe
přizpůsobí lidem, okolnostem nebo doktrínám, které probudí její
ohlupovací potenciál.

Obtěžuje vás, že tak dlouho píši o hlupácích? Abych pravdu
řekl, ani mně se o nich nepíše snadno. Musím vás však hlavně
přesvědčit o jednom: hlupáky nepřemůžete ani železem ani ohněm.
Protože jak už jsem řekl, oni nevynalezli ani železo, ani oheň nebo
plyny, ale umějí dokonale využít všeho, co je zbaví toho jediného
úsilí, jehož nejsou schopni, totiž samostatně myslet. Raději budou
zabíjet než přemýšlet, v tom tkví ta tragédie! A právě vy jim k tomu
dodáváte nástroje! Než bude vyroben stroj na myšlení, na který
čekají, po kterém volají – spokojí se docela dobře se strojem na
zabíjení, dokonce jimpadne jako ulitý. Industrializovali jsme válku,
aby ji měli na dosah ruky. A oni už ji vážněmají na dosah ruky.

Jak jinakmi chcete vysvětlit, proč, jakým zázrakem je najednou
tak snadné udělat vojáka z každého drobného obchodníka, z kaž-
dého burzovního makléře, advokáta nebo kněze? Je přece jenom
s podivem, že ta vaše kapitalistická civilizace, která, jak známo,
nepodporuje v člověku obětavost, má v době, kdy je hospodářství
alfou i omegou všeho, k dispozici tolik vojáků, kolikmohou továrny
vyrobit uniforem.

A jakých vojáků! Takové svět dosud nepoznal! Vytáhnete je
přímo z kanceláře nebo z dílny. Dáte jim jízdenku do Pekla s ra-
zítkem odvodové kanceláře a nová bagančata, obvykle promokavá.
Poslední povzbuzení, nejvyšší pozdrav vlasti má podobu nevraži-
vého pohledu nově povolaného rotmistra, přiděleného do skladu
oblečení, který jim vynadá do blbců. Nato pospíchají k nádraží,
trochu omámení, ale s obavou, že by mohli zmeškat vlak do Pekla,
navlas stejně jako kdyby jeli někdy v neděli na rodinnou večeři. Rok,
dva roky, čtyři roky, tak dlouho, jak bude třeba, dokud bude platit
okružní jízdenka vystavená vládou, budou cestovat po této zemi
v dešti kulek, budou dávat pozor, aby nejedli bez dovolení čokoládu
ze záložních dávek, budou se starat, jak šlohnout kamarádovi balí-
ček obvazů, který jim chybí. Když přijde útok, přicupitají s kulkou
v břiše jako koroptve ke stanovišti první pomoci, natáhnou se celí
zpocení na nosítka a probudí se v nemocnici, kterou o něco poz-
ději opustí stejně poslušně, jako tam přišli, s otcovským štulcem
vojenského pana doktora, dobrého starouše. . . Když pak přijde den
Vítězství. . . zkrátka v den vítězství doufají, že se dostanou domů.

Ve skutečnosti se stále ještě nevracejí kvůli onomu slavnému
„Příměří ještě není mír“ a také proto, že je třeba jim poskytnout
čas, aby si to uvědomili. Roční lhůta se tehdy zdála přiměřená.
Týden by býval stačil. Týden by býval stačil. Týden by stačil na
to, aby vojákům ze světové války dokázali, že na vítězství se mají
dívat z dálky, jako na plukovníkovu dceru. Vrátili se tedy pokojně
do továren a do kanceláří. Někteří z nich měli dokonce to štěstí, že
našli v kalhotách, jež nosili před válkou, pár stravenek do hospody,
do staré dobré hospody, kde stával oběd dvacet sous. Jenomže nový
hospodský už je nechtěl.

Možná řeknete, že tito lidé byli světci. Ne, ujišťuji vás, nebyli to
světci. Byli odevzdaní osudu.Vkaždémčlověku seukrývánesmírná
schopnost smířit se sosudem, člověk jepřirozeně odevzdaný.Světci
se s osudem nesmiřují, alespoň ne v tom smyslu, jak to chápe svět.
Jestliže v tichosti strpí nespravedlnosti, které obyčejné lidi dojímají,
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na to, že to dítě, pod jehož stromečkem tohle prase přistane, se
jmenuje Franz a je mu třicet osm.

Dojela jsem na letiště, vzala Eriku a tiskla jsem si její záda na
prsa, takže ukazovala lidem světle růžové břicho a čtyři silné nohy
vystrkovala do vzduchu. Přátelskýmamodrýma skleněnýma očima
Erika celý prostor v několika sekundách proměnila. Z hluku se stal
jemný šepot. Děti vstávaly, rodiče do nich šťouchali, budili je, hlavy
se otáčely. Ve všech jazycích světa říkali malí chlapci a dívky to
samé: „Jé, můžu si sáhnout?“

Kdybych se v tomto prostoru postavila a mluvila k těm lidem
o vlídnosti a lásce, o harmonii a touze, o Vánocích, o spáse a smí-
ření – nikdo bymě neposlouchal. Byla bych trapná figurka a letištní
ochranka bymě vyvedla. Erika okouzlila svou pouhou přítomností.
Tak velké prase, s takovým milým pohledem a tak měkké na omak
přineslo na zem větší mír a lidem více blaženosti, než dokázali fa-
ráři při všech půlnočních mších. Vyndejte z jesliček toho ubohého,
kýčovitého Ježíška s blond kudrlinkami a položte pod stromeček
růžové prase v životní velikosti s žadonícíma skleněnýma očima – a
stane se zázrak!

Za pouhých několik hodin změnila Erika můj život. Mluvila
jsem s naprosto cizími lidmi, lidé se na mě smáli a já jim úsměvy
oplácela a všude, kde jsme se s Erikou objevily, jsme na okamžik
rozjasnily obličeje ostatních.

Po příletu mi italští celníci pokynuli, abych šla stranou. Píchali
prsty do prasete, čichali k němu, otáčeli ho, zkoušeli, jestli rachotí,
a musel přijít Nando a Luigi, Danilo a Sergio, každý si musel na
Eriku sáhnout, důkladně ji prozkoumat, zvednout do výšky. Když
ji chtěli strčit do rentgenu, neprotestovala jsem jenom já. Cestující
byli pobouření se mnou. Nakonec ten, kterému říkali Danilo, při-
vedl špatně naladěného vlčáka, který slídil a čenichal kolem Eriky
a hledal u ní drogy, na které mu vypěstovali závislost. Jeho zájem
o Eriku byl ale takmalý, že jsme konečněmohli projít turniketem.

Milánské nádraží je vysoké a hrozně staré a krásné, má vzne-
šená okna a nádherné secesní dekorace. Jako na každém velko-
městském nádraží byla i tady spousta lidí, takže člověka pořád
postrkovali a vráželi do něj, ale já jsem měla uličku, kterou jsem
mohla projít. Erika mi svýma skleněnýma modrýma očima uvol-
ňovala cestu a já prošla přeplněným vánočním nádražím jako lid
Izraele přes Rudémoře a zamnou se vlny zase zavřely.

Vlak byl nacpaný k prasknutí. Musela jsem stát na chodbičce.
Z kupé někdo zamával „Jen mi to svoje prase dejte, podržím ho!“
Erika přistála na klíně jedné staré paní, a potomputovala dál z klína
na klín, z náruče do náruče, přičemž jsem ji žárlivě a nedůvěřivě
střežila.

Najednou jsme vyjížděli z Chiassa, příští stanice Lugano, polil
mě pot. Musela bych se s Erikou rozloučit, kvůli Franzovi, který
by si jí nejspíš vůbec nevážil. Ach bože, neměla jsem sem jezdit, tu
dlouhou cestu, na Štědrý den, teď jsem stála v přeplněném vlaku
a jela do města, které jsem neznala, za mužem, se kterým jsem
skoncovala a jehož ironii bych dnes nemusela unést. A Erika – za
žádnou cenu bych Eriku nedala a už vůbec ne Franzovi.

Když vlak zastavil v Luganu, posunkem jsem si Eriku vyžádala
zpátky. Franze jsem zahlédla vzápětí. Stál pod lampou, v elegant-
ním kabátě, a kouřil. Zastavila jsem se a nechala ostatní cestující
projít kolem sebe. Kupé teď bylo skoro prázdné. Franz se loudal po
nástupišti a hledal. Šel i kolemmého okna.

Rozhodla jsemse, že z vlakunevystoupím.Nechtěla jsemFranze
znovu vidět. Nechtěla jsem znovu vytahovat staré vzpomínky. Ne-
chtěla jsem se odloučit od Eriky a vlak se rozjel, vyjížděl z nádraží
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Carol: Mně se zdá, že sme vážněměly jít do toho klubu.
Maureen: Hele, to by bylo stejně příšerný, kdyby se tady tak

zjevili kluci.
Carol: (šokována) Proboha, Maureen, radši ani nemluv. Kdyby

Linda uviděla Davea večír před svatbou, to by byl průšvih, to snad
víš.

Maureen: No vím,. . . však taky říkám – spatřit svýho vyvole-
nýho v předvečer dne svatebního znamená vodsoudit si manželství
do věčnýho neštěstí.

Bernadette: No vidiš – jestli se nakonec něco podobnýho ne-
přihodilo mně, co?

Frances: Co tam vevnitř vůbec dělá? (Buší na dveře kabinky.)
Lindo. . .

(Žádná odpověd.)
Lindo! Lindo, hodláš vodtamtud vůbec vylízt?
Linda: Ne!
(Zatímco čekají na Lindu, zatmívá se a světla se naopak rozsvítí

na pánské záchodky. Dveře ze vstupní haly se rozletí. Robbie, Billy a
Kave mají co dělat, aby zcela opiléhoDavea dovlekli dovnitř.)

Robbie: (k Billymu)Drž dveře! Povídám, drž ty dveře.
Kave:Krucinál!
(Dostanou Dava skrz hlavní dveře, které Billy drží dokořán.)
Billy: Problém je v tom, že s nim špatně manévruješ. Musíš

jaksepatří manévrovat, no.
Kave: Tě zmanévruju, ani nemrkneš.
Robbie: (Prohlíží si skvrnu na svých kalhotách.)
Nonazdar, to snad ne. . . Sakra. Sem celej vod toho podělanýho

kuřete.
Kave: Tak to seš vodepsanej, Robbie, osobní tragédie.
(Robbie jim pomáhá s Davem do prostoru toalet.)
Já jen že taková beruška po tobě cestou semmohutně koukala.
Robbie: Fakt, jo? Která to byla?
Kave: Sis nevšim takový pěkný holky v šatně?
Robbie: Jo tamta pěkná? Co vypadala jak Bianca Jagger, jo?
Kave: No jo. . . přesně ta.
Robbie: Pomně házela vočima?
(Pokoušejí seDava dostat do kabinky.)
Billy: (při tom) Ty hele. . . jak von je bez sebe. . .
Robbie: A mně se ti hned zdálo, že po mně nějak významně

kouká.
Kave: Teď jí ale můžeš klidně pustit z palice. Takhle vohozenej

kuřecíma zvratkama se tvoje šance rovnaj nule. Celej večer budeš
páchnout jak čínský bistro.

Robbie: Si to vyperu. Tak pohyb pohyb, ať ho máme z krku a já
si můžu dát ty kalhoty do cajku.

(Dovlečou ho na záchod.)
Kde je vůbec Eddy?Měl by nám tady s tim helfnout.
Kave: Je na baru.
Robbie: Jen jestli se mi tam nesnaží ukecat tu Biancu.
Kave: To nehrozí, znám Eddyho jak svý boty. Ten nikdy do žen-

skejch nehučí.
Billy: Ale když pak nějakou chce, tak jí dostane.
Kave: Jo, ale nehustí to do nich. Prostě celej večír vyčkává, pak

na jednu koukne a povídá: „Ty, poď kemně!“ A voni fakt dou.
Robbie: Stejněby senečapal–vkonkurenci semnou. . . Sledujte,

až to rozjedu.
Kave: Ty hele. . . nadzvedněte ho, ať má hlavu nadmísou.
(Všichni se svorně pachtí s Davem.)
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Robbie: Nemoh sem vědět, že bude pít tu hrůzu. Vono by i to
stačilo, jak v tommáš Guinness s tím šampaňským, jenomže von si
už před tím dával dvojitý panáky bourbonu. No tak. . . nadzvedněte
ho. . . Jestli mi vohodí i druhou nohu, sem vyřízenej.

(Podaří se jim Dava zvládnout. Ven mu trčí pouze nohy. Všichni
poodstoupí.)

Kave: Jediný štěstí, že ho teď nevidí jeho holka.
Robbie: Ta by se tomu tak akorát tlemila, jak je praštěná.
Kave: Náhodou je s ní sranda. Linda je v pohodě.
Robbie: Jo, ale v chlastu si s ním nijak nezadá. Sem ti před

časem chodil s takovou úžasnou babou, ne fakt, vopravdu pěknou
a chytrou. Jednou sme si jako vyrazili ve čtyrech s Davem a jeho
holkou. Vobjednával jsem první rundu, tak se ptám, co si daj. Ta,
co jako patřila ke mně, chtěla nějaký bublinky nebo něco sladkýho,
co normálně holky pijou. Teď hádejte, co si poručila Davova holka.
Pintu piva! Fakt normálně, nekecám. Bylomi to šíleně trapný. Sem
s tou kočicí na prvním rande a Davova holka se nalejvá jak nejhorší
santusák.

Kave: Ale je s ní sranda.
Robbie: No náramná. Ta holka se mnou potom už víckrát ni-

kam nešla. Sem to pakDavovi řek, že si to nechá líbit, aby se takhle
chovala. „Taková je normálně,“ mi řek. „Však vona se zklidní, až
bude vdaná.“ Tak to já bych moc neriskoval.

Billy: Ale že se zklidněj, Robbie, to je fakt. Ženskejm jak je
jednou přes třicet, de veškerá prdel stranou.

Kave: (začne kreslit po zdi) JámámLindu rád.
Robbie: Kave, to je hotovej umělec.
Billy: Ty vole, jak to děláš, že takhle kreslíš?
Kave: Ani nevim. Je to strašně jednoduchý. Prostě tak kreslím.
Billy: Taky bych tak chtěl umět kreslit. . . ty ne, Robbie?
Robbie: No to mi povidej. Bych si celej den akorát kreslil samý

prasárny.
Billy: Tak ty čistě náhodou umim. . . naval tužku, Kave. (Chopí

se tužky a začne kreslit po zdi.)
Robbie: Co kdyby ses krucinál jednou vypařil ty! (Všimne si, co

Billy kreslí.)Co to jakomá bejt?
Billy: Ženská, ne. A nic na sobě nemá!
Kave: Hlavně nemá ruce ani nohy!
Billy: Vim, ne?
Robbie: Ty vole, a kdemá hlavu?
Billy: Do hlav nedělám.Dělám jen to zásadní. Jsem primitiv!
Robbie: Kdo ti nabulíkoval, že na hlavách nesejde? Jak ženská

vypadá, ve vobličeji a tak. . . to je přece naprosto zásadní. Není nad
pěknou babu.

Billy: Jo, ale když dojde na věc, jsou stejně jedna jako druhá.
Robbie: Di se vycpat. Až se voženíš, budeš na ně už jenom

čumět. . . Povim ti jedno, až já do toho praštím, budete slintat zá-
vistí, jaká to bude super kost.

Kave: Když si ji bereš, Robbie, tak může bejt kost, ale dlouho jí
to nevydrží.

Robbie: To teda vydrží!
Kave: Prosim tebe, Robbie. Jako kdybys nevěděl, jak to tady

s holkama chodí. Než se vdaj, jsou pěkný, aspoň některý. Ale jen co
tě maj v hrsti, de to s nima vod deseti k pěti. A co s nima udělaj dva
roky manželství a pár děcek na krku, no? Přestanou se malovat a
začnou tloustnout.Než se naděješ, je z tý tvý přepychový nevěstinky
příšera.

Robbie:Moje žena takhle nedopadne.Ženskámák svýmumuži
přece nějakoumorální povinnost, ne?

22

„To bys musela přijít o něco blíž,“ řekl Franz, „a právě proto ti
volám.“

Zavřela jsemoči amyslela na ten legrační podkrovní byt, ve kte-
rém jsme spolu bydleli. Franz stavěl divadelní kulisy ve zmenšeném
měřítku a naši dva křečci Kain a Ábel bydleli ve scénické dekoraci
z Dona Giovanniho. Vylézali na malé balkónky a umývali se a my si
k tomu z pásku pouštěli árii dony Anny z konce druhého jednání.
A v té době jsme strašně moc pili. . . Jednoho z křečků jsme poz-
ději zasedli ve velkém čtenářském křesle – zalezl mezi čalouněnou
sedačku a opěradlo – našli jsme ho, až když začal být cítit.

„Nechceš přijet naVánoce kemně doLugana?“ zeptal se Franz.
„Proč bychměla?“ řekla jsemaměla šílenou radost, ale nahlase

jsem to nedala vůbec znát.
„Nemůžeš beze mě najednou žít?“
„Já bez tebe můžu žít skvěle,“ řekl Franz, „a co teprve jak si to

budu užívat, až poNovém roce zase odjedeš.“
„Slibuješ, že se budeme celou dobu hádat?“ zeptala jsem se a

Franz řekl: „Čestné slovo.“
„Velkolepé, přijedu,“ řekla jsem a najednou jsem začala brečet a

myslela na naši kočku, která jednoho dne spadla ze střechy, prostě
spadla, amy jsme si mysleli, že se to nemůže nikdy stát. Byla zvyklá
chodit po střechách, vysoko vedle komína před televizní anténou,
na které vrkali tlustí holubi. Jednoho dne uklouzla, ve zmatku se už
nemohla udržet a zřítila se rovnou dolů, pět pater, a já ji viděla ležet
dole bez hnutí a nebyla jsem schopná za ní seběhnout.

Franz nakonec letěl dolů a dlouho se nevracel. Už jsme o kočce
nikdy nemluvili a v tom roce jsme se, jak se říká, odcizili. Už jsme
prostě nemohli o ničemmluvit vážně, byli jsme k sobě cyničtí a iro-
ničtí a nečestní a oba jsme tím trpěli, ale změnit se to už taky nedalo.

Dvacátého čtvrtého jsem si brzy ráno naházela pár věcí do tašky
a vyrazila ještě do KaDeWe koupit alsaskou hořčici pro Franze.
Mají tam oddělení s osmdesáti nebo sto různými druhy hořčice,
ve skleničkách a v tubách a v hliněných hrníčkách, ostré a sladké
a sladkokyselé, krémové a zrnité, od světle žlutých až po tmavě
hnědé, a celá ta perverznost západu, celá ta nesnesitelná nadutost
tohoto přebujelého, nemocného, prolhaného města Berlína se pro
mě koncentruje v neuvěřitelnosti tohoto oddělení s hořčicemi – svět
je v plamenech, je válka, lidé umírají hlady a vraždí se, milióny lidí
jsou na útěku a nemají žádný domov, děti umírají na silnicích a
Berlín si vybírá ze stovky druhů hořčice, protože není nic horšího
než nesprávná hořčice na prostřeném stole. Ale já bych byla ještě
stihla i to, vyjela bych výtahem nahoru a pro Franze, toho cynika,
Franze, toho beznadějného intelektuála, Franze, toho posměváčka
s hlubokými vráskami na levé i pravé straně nosu, byla bych pro
Franze koupila hrubozrnnou tmavě žlutou sladkoostrou alsaskou
hořčici v hliněném hrníčku s korkovým uzávěrem, kdybych v pří-
zemí nebyla spatřila to prase. Eriku.

Vypadalo jako člověk a já nevím, jak jsem přišla na „Eriku“, ale
byla to skutečněmá prvnímyšlenka. Erika byla skoro tak velká jako
dospělé prase. Byla ze světle růžového plyše,měla čtyři silné, tmavě
růžové nohy, tlustou hlavu s lehce pootevřenýmprasečím rypákem,
měkkýma ušima a světle modrýma skleněnýma očima, které měly
nepopsatelný výraz – důvěřivé, dobromyslné, zvědavé a tak nějak
mazané, vypadaly, jako by chtěly říct: proč se rozčiluješ, podívej se
na mě, jsem jenom růžové plyšové prase uprostřed KaDeWe, ale
vímdocela jistě, že životmánějaký, i když skrytý, smysl. Bez váhání
jsem Eriku koupila.

Vyšla jsem na ulici a dívala se po taxíku. „Můj Bože, jaká krása,
to bude mít ale děťátko radost!“ řekla jedna stará paní a já myslela
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FrankO’Connor: První zpověď
Všechnyproblémyzačalypo smrtiméhodědečka, když seknám

přistěhovala babička, otcovamatka. Příbuzenské vztahy bývaly na-
pjaté i za nejlepších okolností. Aby to však nebylo tak jednoduché,
byla naše babička pravá vesnická žena, naprosto nevhodná pro ži-
vot ve městě. Měla kulatou vrásčitou starou tvář a k velké matčině
nevoli chodila po domě bosa – tvrdila, že jí boty mrzačí nohy. K ve-
čeři si dávala jenom hrnek černého piva a hrnec brambor, někdy
si k tomu přidala trochu solené ryby. Brambory vysypala na stůl a
pomalu, zálibně je napichovala na prsty jako na vidličku.

A pak přišel vrchol mého neštěstí, měl jsem jít k první zpovědi a
k přijímání. Na to nás měla připravovat stará paní Ryanová. Bylo jí
asi tolik co babičce, byla zámožná, žila ve velkém domě na Monte-
notte, nosila černý kabát a čepec a do školy přicházela každý den ve
tři hodiny, kdy jsme měli jít domů, a povídala nám o pekle. Možná,
že se zmínila i o jiných věcech, ale v tom případě jen čirou náhodou,
protože peklo bylo jejímu srdci nejbližší.

Zapálila svíčku, vytáhla šilink a nabídla ho tomu, kdo v pla-
mínku udrží pět minut jeden prst (jenom jeden prst!). Jelikož jsem
byl vždycky ctižádostivý, měl jsem cukání přihlásit se jako dobro-
volník, ale pak mě napadlo, že bych mohl vypadat jako držgrešle.
Paní Ryanová se nás zeptala, jak to, že se bojíme nechat jeden prst
(jenom jeden prst!) vmalém plamínku a nebojíme se, že se budeme
smažit v pekelném ohni celou věčnost. „Celou věčnost! Jenom si to
představte! Uplyne celý život a nic to neznamená, je to jen kapka
vmoři vašeho utrpení.“

Zpovědi jsem se strašlivě bál. V den, kdy šla naše třída ke zpo-
vědi, jsem předstíral bolest zubů a doufal jsem, že si toho nikdo
nevšimne. Ve tři hodiny odpoledne, zrovna když jsem si začínal
myslet, že jsem unikl, přišla ale od paní Ryanové zpráva, že mám
přijít ke zpovědi v sobotu a pak jít k přijímání s ostatními. A aby
nebyl pohromám konec, matka se mnou jít nemohla, a tak poslala
Noru.

Ta holka mě dovedla mučit způsobem, o němž matka neměla
ani tušení. Šli jsme z kopce dolů, Noramě držela za ruku, usmívala
se a říkala, jakmě lituje, jako bymě vedla do nemocnice na operaci.
„Ach, Pane Bože, pomoz nám,“ naříkala, „to je ale škoda, že jsi
nebyl hodný! Ach, Jackie, srdce se mi nad tebou svírá! Jak by sis
vůbec mohl vzpomenout na všechny svoje hříchy? Nezapomeň, že
mumusíš říct i tom, jak jsi kopl babičku do holeně.“

„Pusť mě,“ snažil jsem se vyprostit svou ruku z jejího sevření.
„Já nechci jít ke zpovědi.“

„To se nedá nic dělat, ke zpovědi jít musíš, Jackie,“ odpověděla
mi stejně lítostivým tónem. „Kdyby ne, kněz by tě šel hledat domů.
Ale Bůh ví, že mi tě není líto. Pamatuješ si, jak ses mě pod stolem
pokoušel zabít jídelním nožem? A jak jsi se mnou mluvil? Nevím,
nevím, co si s tebou počne. Možná tě pošle k biskupovi.“

„Tak a seš tady!“ řekla triumfálně, jakmilemě protlačila dveřmi
do kostela. „A doufám, že ti dá jako pokání žalmy, tymalej šmejde!“

Vešel jsem dovnitř s hrůzou z věčného zatracení a dveře zpo-
vědnice se za mnou samy zavřely. Uvnitř byla úplná tma, neviděl
jsem ani kněze ani nic jiného. A začal jsem se opravdu bát. V té tmě
jsme byli jenom já a Bůh a on měl v ruce všechny trumfy. Znal mé
úmysly dřív, než mě vůbec napadly, neměl jsem šanci. Všechno, co
jsem kdy o zpovědi slyšel, se mi v hlavě pomotalo, a já jsem si klekl
k jedné ze stěn a řekl jsem: „Odpusť otče, neboť jsem zhřešil, tohle
je moje první zpověď.“ Několikminut jsem čekal, ale nic se nestalo,
tak jsem to zkusil u jiné stěny. Ale zase nic. Prokouknulmě.
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Harry Potter už popáté
Romány omladémkouzelníkovi a jeho dobrodružstvích se staly

natolik populárními, že překonaly veškerémožné hranice působení
literatury na světovou popkulturu a na pátý díl, nazvaný Harry Po-
tter a Fénixův řád, se čekalo stejně jako na velkolepý filmový trhák
nebo novou desku populárního zpěváka. Všechno, co se týkalo ob-
sahu, procházelo přísným utajením a prohlášení jeho autorky, brit-
ské spisovatelky J.K. Rowlingové, že nechala zemřít jednu z hlav-
ních kladných postav, napětí čtenářů celého světa ještě zvýšilo. Fan-
dovskéweby se předháněly ve spekulacích, kdo zemře a o co vlastně
ve Fénixově řádu půjde, knihkupci si mnuli ruce nadšením i v ze-
mích, kde knihy v angličtině nejdou obvykle zrovna na odbyt (třeba
u nás) a všichni společně netrpělivě očekávali 22. červen 2003.

Přišel a fanoušci hned z rána naklusali po celém světě do knih-
kupectví, aby si domů odnesli objemnou knihu, na niž museli čekat
tak dlouho. Ale i když si neanglofilní čeští potterovci koupili román
také, jejich angličtina při pohledu na stránky zaúpěla – a úpěla víc
a hlasitěji, čím větší množství stran knihy se snažili přečíst. Štěstí
měli jen ti, kteří náhodou zabloudili na diskusní server Lopuch.cz,
kde se kvečeru 22. června objevila nová identita Starkiller a jako
překvapení s sebou přinesla i přeloženou první kapitolu Fénixova
řádu. O pár dní později všechny příspěvky od tohoto dne zmizely
v nenávratnu a to poslední, o čem se v klubu (ne)smělo diskutovat,
byla jakákoliv česká verze nové knihy paní Rowlingové. Ale o tom
až za chvíli...
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Únor 2004
Můžeme jen spekulovat, zda by se Starkiller či kdokoli jiný vů-

bec obtěžoval o překladu uvažovat, kdyby Albatros neohlásil jako
termín českého vydání knihy 29. únor 2004. To pro většinu tuzem-
ských čtenářů znamenalo totéž, jako kdyby neměla vyjít nikdy. Pro
uzavřenou skupinku diskutujících byl Starkiller sesláním z nebe, a
myšlenkou, že by celá akce nemusela být tak úplně legální, se nikdo
nezaobíral, tedy zatím...

Starkiller dodával jednu, dvě a někdy i tři kapitoly denně a nej-
více šokující na celé akci byl fakt, že úroveň překladu se nijak moc
nelišila od dosud oficiálně vydaných knih, pod jejichž překladem
jsou podepsáni bratři Medkové. Samozřejmě bylo na textu znát, že
vznikal ve spěchu, obsahoval řadu překlepů (Starkiller přiznal, že
neměl sílu po sobě kapitoly znovu číst), ale kdyby prošel důkladnou
korekturou, mohl jít klidně do tiskárny (což se potvrdilo zejména
u kapitol od dvacáté do třicáté, které v nastalém zmatku v ústraní
před médii překládalo více lidi a jejich kvalita je přinejmenším gra-
maticky i stylisticky kolísavá). Starkiller si dokonce s některými
slovními hříčkami paní Rowlingové pohrál natolik dovedně, že by
byla škoda, kdyby je bratři Medkové v oficiálním překladu ignoro-
vali (flying memos – obletníky).

Kapitoly bylyStarkillerem předávány původně za pomoci emai-
lové adresy, kam je posílal a vybraným jedincům prozradil heslo.
Problém byl v tom, že vybraní jedinci prozradili heslo svým vybra-
ným jedincům a ti zase svým vybraným jedincům, takže identita
Lukax raději tajně uveřejnila překlad na svých internetových strán-
kách (které vlastnil ještě se třemi kamarády) a nechtěně tím odjistil
mediální bombu; sám sebe zcela proti své vůli dostal na přední
stránky nejčtenějších českých deníků a stal se objektem soudního
stíhání. Informace o internetových stránkách, kde se dá nějakým
zázrakem najít pátý Harry Potter v češtině, se šířila tak dlouho, až
se dostala k nějaké intelektuálně pochybné bytosti, která zveřejnila
odkaz na harrypotter.cz, takže v den, kdy Starkiller na Lopuch.cz
po devatenácti zveřejněných kapitolách prohlásil, že už nemá sílu
pokračovat dál, se objevila jehopřezdívkana titulní straněLidových
novin...

„Na internetu se objevil nelegální český překlad Pottera“

. . . hlásaly Lidové noviny 4. července 2003 v titulku článku,
v němž psaly o stránce, na níž Lukax zveřejnil překlad, o Starkille-
rových poznámkách a hlavně citovaly rozhořčeného Patrika Šala-
mona z nakladatelství Albatros, který celou akci chápal jako „hrubé
porušení autorských práv Joanne Rowlingové i našich překladatel-
ských práv“. Zasvěceným možná přišlo na celém článku vtipné jen
to, jak citovaný Pavel Medek popíral, že by bylo možné, aby deva-
tenáct kapitol stihl přeložit jeden člověk. Ke cti Lidovým novinám
lze přičíst, že nezveřejnily internetovou adresu překladu, takže i
když se přes den dalo všude na internetu narazit na rozvášněné fa-
noušky, zoufale zjišťující, kde mohou překlad najít, k cíli většina
z nich nedorazila...alespoň do třinácté hodiny, kdy se na serveru
Novinky.cz objevil článek „Albatros žaluje autory nelegálního
vydání Harryho Pottera“, který se na rozdíl od Lidových novin
nedržel daných faktů a přišel s řadou smyšlených teorií, které za-
svěceným vyrážely dech, ale v následné kauze se staly pro média
směrodatná. Především fakt, že „ve snaze vyhnout se dlouhému
čekání na české vydání publikovali čtrnáctiletí fanoušci knihy její
nelegální překlad na internetu.“ Nevím, za pomoci jakých indicií
dospěli autoři článku k tomuto závěru, už kvůli tomu, že jediný, kdo
ze skupinky lidí, kteří adresu spravují, nepřesáhl hranici patnácti
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pár minut. No, a když skončím, auto má najeto jen patnáct tisíc,
tak akorát, aby se mohlo prodat.

’
Je skoro nové,‘ říkám zákazní-

kovi.
’
Patřilo jedné staré dámě, která s ním jezdila jednou týdně

nakupovat.‘ “
„Ty opravdu můžeš elektrickou vrtačkou přetočit kilometry na-

zpátek?“ zeptal se malýMichael.
„Svěřuju ti obchodní tajemství,“ odpověděl otec, „tak ne že

o tom budeš někde vykládat.Nechceš snad, abych šel do basy, nebo
jo?“

„Neřeknu to nikomu,“ slíbil chlapec. „Děláš tohle s více auty,
tati?“

„Okaždéauto, kterémiprojdepod rukama, se taktopostarám,“
řekl otec. „Všechna mají tachometr upravený na míň než patnáct
tisíc ještě předtím, než se dají na prodej. A ta představa, že jsem na
to přišel úplně sám!“ dodal pyšně. „Už jsem na tom vydělal balík.“

Matylda, která pozorně poslouchala, řekla: „Ale tati, to je do-
konce ještě větší podvod než ty piliny. Je to odporné. Podvádíš lidi,
kteří ti důvěřují.“

„Jestli se ti to nelíbí, tak nejez v tomto domě,“ rozkřikl se otec.
„Nakupujeme z mých peněz.“

„Jsou to špinavé peníze,“ řeklaMatylda. „Nenávidím je.“
Na otcově tváři se objevily dva červené fleky. „Ksakru, kdo si

myslíš, že jsi?“ rozkřikl se. „Arcibiskup nebo kdo, že mi tady děláš
kázání o poctivosti? Jsi jen malý nevychovaný spratek, co nemá ani
zdání, o čemmluví!“

„Máš pravdu,Harry,“ řeklamatka. A otočila se kMatyldě: „Kde
bereš tu drzost mluvit takto se svým otcem? Zavři už konečně tu
svoji nevymáchanou pusu, ať se můžeme všichni v klidu dívat na
televizi.“

Seděli v obývacím pokoji před televizí s večeří na klíně. Jedli
z hliníkových táců, které měly různé přihrádky na dušené maso,
vařené brambory a na hrášek. Paní Pelyňková přežvykovala svoji
večeři s očima nalepenýma na televizi, kde zrovna běžela americká
telenovela. Byla to velká žena s blonďatými odbarvenými vlasy, jen
u kořínků jste mohli zahlédnout přirozenou hnědou barvu. Hodně
se líčila a navíc měla tu nešťastnou překypující postavu, takže to
vypadalo, jako by její tělo obalovaly obrovské tukové polštáře.

„Mami,“ ozvala se Matylda, „nevadilo by ti, kdybych si snědla
večeři v jídelně, abych simohla číst?“

Otec se na ni zostra podíval. „Vadilo by to mně!“ obořil se na
ni. „U večeře je celá rodina pohromadě a nikdo neodejde od stolu,
dokud se nedojí!“

„Ale my nesedíme u stolu,“ odpověděla Matylda. „Nikdy u něj
nesedíme. Vždycky koukáme na televizi a talíře nám leží na klíně.“

„Co je špatného na sledování televize?“ reagoval otec. Jeho hlas
se najednou ztišil a zněl nebezpečně.

Matylda si nevěřila natolik, aby mu odpověděla, tak raději zů-
stala zticha. Cítila, jak to v ní vzteky vře. Věděla, že je špatné nená-
vidět takto své rodiče, ale ubránit se tomu bylo pro ni velmi těžké.
Knížky, které četla, jí ukazovaly život takový, jaký oni vůbec ne-
znali. Kdyby si jen přečetli něco odDickense neboKiplinga, brzy by
zjistili, že život je víc než jen podvádění lidí a sledování televize.

A ještě něco. Nesnášela, jak jí neustále říkali, že je nevychovaná
a hloupá, zvlášť když věděla, že to není pravda. Vzteky to v ní vřelo
víc a víc, a jak tak ležela v noci v posteli, zrodilo se v ní rozhod-
nutí. Rozhodla se, že pokaždé, když se k ní budou otec nebo matka
chovat odporně, nějak se jim pomstí.

z angličtiny přeložila Petra Přichystalová (čestné uznání
v kategorii próza)
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