
možná seriál?) a nějakej šílenej vědec tam měl takový tlustý bl-
bečky, byly to jeho „pokusný morčata“, na trikotech měli velký G a
soustavně se o nichmluvilo jako o „guinejských prasátkách“ :)

JTK: Včera jsem si listoval jakousi populárně-naučnou knihou
o psech. Byla tammj. zmíněna kniha Farleyho Mowata „Don‘t Cry
Wolf“, kterýžto název byl promptně přeložen jako „Neplač, vlku“.
Ještě bych dodal, že tato kniha vyšla v češtině již před řádkou let
tuším jako „Nedělejte poplach“.

Další bonbónek: před pár týdny vysílala TVNova film „Pán pří-
livu“.Hlavní postava tamv jedné chvíli vycouvá ze slovní přestřelky
se slovy „I got cold feet“, v českém dabingu pak samozřejmě pro-
hlásí: „Mám studené nohy“.

Alistair:Director’s cut – „vražda ředitele“ (Český překlad ma-
nuálu pro hru Alien versus predator :))) )

Lynx:V jedný knížce oNickuCaveovi jsemnašel zmínku o tom,
kterak bubeník ve studiu rozezvučel „symboly“. . . Až po chvíli mi
došlo, že se zřejmě jedná o „cymbals“ – tedy činely, a dalomi chvíli
práce, než jsem dostal na správné místo bradu, která mi při tomto
poznání spadla na zem. . .

Vanek:DivXové titulky k filmu The Return of the Living Dead
(popaměti, na jediném zdroji, který znám, se mi nepodařilo najít
akorát slovenské a portugalské): „easter eggs“ – východní vejce,
uvWhat‘s the matter? – Na tom nezáleží, „It looks like the shit it
the fan out there“ – to je posraně dobrá zpráva

Vanek:Poznámkačtenářky JanyKlenkové:Nejbrutálnější knihy
jsou podle mne Případ majetkového kouzelníka a Případ padě-
laného oka, kde se uprostřed textu objevují anglické nepřeložené
fráze, oddělené pouze třemi pomlčkami, takže to vypadá asi takto:
„Perry Mason šel – into his room – velice rychle.“ No nevím, jak
tohle mohlo projít nějakou redakční úpravou.

Z http://lege.cz/kocka/gardner.htm:

Wittgenstein:Z titulků bonusů rozšířené verze Dvou věží:

„This seemingly sinister forest of Fangorn“ -¿ „tento zdánlivě
HŘÍŠNÝ les“.

Jackson říká zvukařům: „I want Faramir‘s footsteps to sound
more sinister“ „Chci, aby seFaramirovy kroky víceROZLÉHALY“.

A největší gól, hned z úvodu: „LOTR is now looked upon as ur-
fantasy trilogy“ přeloženo jako „dnes se na PP hledí jako na trilogii
fantazie Ur.“

Kristovanoho. . . tolik úžasnépráce, a nakonec českádistribuce
není s to sehnat ani prostředně schopného překladatele titulků (od-
mítám uvěřit, že by takové kravinymohla napáchat Pošustová).

Case: V bonusech k extended The Two Towers -„We‘ve got the
texture map here“ – „Máme tady zrnitoumapu“

Mardoc: Kdysi v hudebním dokumentu, tuším že o Preten-
ders na ČT: „. . . takže jsme tam měli všechny ty ampéry a. . . “
(amp = amplifier)

Dadel: Včera v dokumentu o básníku Williamu Blakeovi na
ČT2 jsem zaslechl něco jako „Proměním tě v koně nebo zadnici,
protože jen koně a zadnice mají. . . “ nepamatuju si to přesně, ale
kůň a zadnice tam určitě bylo :)

S M Lomoz: Nové funkce, jako je nové uživatelské rozhraní,
průvodci, přechody, efekty, titles, aAutoMoviemake creatinghome
movies easier. (Pokyny k downloaduMSWindowsMovieMaker 2)

Dexx: BlairWitch Project. „To bílý jsou metry. . . to hnědý jsou
fíty.“ Ach jo. . .

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adresewww.splav.cz.
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PÁTEK 9.1. 2004 č. 14

Študáci a kantoři tlučouna buben

Svým způsobem jsou dnešní „bubeníčci“ sváteční. Čas nezadrži-
telně letí a i život vymezený překladatelům jednou skončí, ostatně
minulý rok jsme se o tom několikrát přesvědčili. A tak musí být pro
každého milovníka literatury, který vidí dále než před svůj práh,
potěšením spatřit v akcimladé překladatele, kteří mnohdy zpoceni,
jindy zase s nedbalou elegancí přebírají štafetu po svých učitelích.
Tak jako roky střídají roky, tak skutečně kvalitní texty střídají pře-
kladatele, aby se s každým novým překladem rozrostly o další vý-
znamovou i estetickou vrstvu, dobré podržely a nepovedené taktně
zamlčely. Přejme všem překladům v novém roce vydání a překlada-
telům vydavatele.

Za redakci Josef Šlerka

Vladimir Nabokov: Jubileum

Tímto laskavému publiku předkládáme jeden z textů bubeníčkov-
ského večera, jehož ráz jsme vymezili sloganem Študáci a kantoři.
V tomto konkrétním případ jde o úvodní pasáž povídky Vladimira
Nabokova Jubileum (1927). Před časem jsem ji překládal sám, více-
méně ze zájmuo věc, a vlastně ani nevím, zda jsem ji někde publikoval
(vyloučeno to není). U Bubeníčků se každopádně už četla, a to na ve-
čeru vyhrazeném protestu v literatuře, který se svého času odehrával
v Mánesu. Již několikrát jsem ji uložil svým studentům v semináři
uměleckého překladu v Ústavu translatologie. Výsledky jsou vždy za-
jímavé – bez ohledu na to, jak jsou jednotlivé překlady kvalitní.

Překlad Lucie Nakládalové mě vlastně inspiroval k uspořádání
celého studentsko-kantorského bubeníčkovského klání. Podle mého
názoru se totiž ani jeden z dvou zde uvedených textů netrefuje do čer-
ného. Luciina česká varianta je bezesporu významově ekvivalentní,
ale namůj vkus (a na požadavky, které klade na překladatele rafino-
vaně intelektuální Nabokovův autorský styl) zřejmě až příliš suchá a
věcná. Můj vlastní překlad mi zase (alespoň místy) připadá mrtrvě
vyumělkovaný. Proto jsme také o komentář k těmto možným odchyl-
kám od jakési ideální osy českého překládáníNabokova – pokud něco
takového vůbec existuje – požádali toho nejzasvěcenějšího: Pavla Do-
minika.

Vladimir Nabokov:�bile$i

V �ti dni, kogda t�net ottuda trupnym zapaxkom
�bile�, – otqego by i nax �bile$i ne otprazdnovat~?
Des�t~ let prezreni�, des�t~ let vernosti, des�t~ let
svobody, – neu�eli �to ne dosto$ino hot~ odno$i �-
bile$ino$i reqi?

Nu�no umet~ prezirat~. My izuqili nauku prezre-
ni� do soverxenstva. My tak nasyweny im, qto poro�
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nam len~ izmyvat~s� nad ego predmetom. Legkoe droz-
hanie nozdre$i, na mgnovenie priwurivxies� glaza –
i molqanie. No segodn� dava$ite govorit~.

Des�t~ let prezreni�. � prezira� ne qeloveka,
ne raboqego Sidorova, qestnogo qlena kakogo-nibud~
Kom-pom-poma, a tu urodlivu� tupu� ide$iku, koto-
ra� prevrawaet russkih prostakov v russkih prosto-
fil~, kotora� iz l�de$i delaet murav~ev, novu� raz-
novidnost~, formica marxi var. Lenini. I mne ne-
vynosim tot pritorny$i privkus mewansva, kotory$i �
quvstvu� vo vsem bol~xevickom. Mewansko$i skuko$i
veet ot seryh stranic «Pravdy», mewansko$i zlobo$i
zvuqit politiqesky$i vykrik bol~xevika, mewansko$i
dur~� nabuhla bedna� ego golovuxka. Govor�t, poglu-
pela Rossi�, da i ne mudreno. . . Vs� ona rasplylas~
provincial~no$i glux~� – s mestnym l~vom-buhgalte-
rom, s baryxn�mi, qita�wimi Verbicku� i Se$iful-
linu, s ubogo-zate$ilivym teatrom, s p~�nenkim mir-
nym mu�tatoqno lovko spr�tannogo v nedrah vaterklo-
zeta. Ubi$istvo soverxaet ne ide�, a qelovek, – i s nim
rastet osoby$i, – prowu � ili ne prowu – �to vopros
drugogo por�dka. �a�da mesti ne dol�na mexat~ qis-
tote prezrenie. Negodovanie vsegda bespomowno.

VladimirNabokov: Jubileum
přeložil Libor Dvořák

Proč bychom v těchto dnech, kdy odtamtud vanemrtvolný odér
jubilea, nemohli své výročí trochu oslavit imy?Deset let opovržení,
deset let věrnosti, deset let svobody – copak tohle nestojí alespoň za
jeden jubilejní projev?

Musíme umět pohrdat. Umu opovržení jsme se naučili vskutku
dokonale. Jsme jím tak prosyceni, že už je nám občas až líno jeho
objekt znovu tupit. Zbylo jen lehce zachvívající se chřípí, na oka-
mžik přimhouřené oči – amlčení. Ale dnes prosím hovořme.

Deset let opovržení. A já přitom nepohrdám člověkem, já nepo-
hrdám dělníkem Sidorovem, zasloužilým členem nějakého tohoto
jejich Kom-pom-pomu, ale oním zrůdným, tupým ideálkem, jenž
ruské prosťáčky proměňuje v komunistické hlupáčky, jenž z lidí činí
nový druhmravence – Formicamarxi, var. lenini. Já zoufale nesná-
ším onen navinule nasládlý nádech měšťáctví, který cítím ve všem
bolševickém. Měšťácká nuda prýští z našedlých stránek Pravdy,
měšťanská zloba zní z politického povyku bolševika a jeho přene-
šťastná hlavinka je naběhlá pošetilostí. Říká se, že Rusko zhlouplo,
a není divu. . . Celé se rozplynulo v provinční zabedněnosti – smíst-
ním účetním v roli lva salonů, se slečnami, které čtou Verbickou a
Sejfullinovou, s uboze pitvorným divadlem a s přiopilým mírumi-
lovnýmmužikem, který se rozvalil rovnou uprostřed ulice.

Opovrhuji komunistickou vírou jakožto ideou přízemní rov-
nosti, jako nezáživnou stránkou ve svátečních dějinách lidstva,
jako odvržením zemských i nezemských krás, jako něčím, co se
hloupě dotýká mého svobodného já, jako protektorkou nevzděla-
nosti, tuposti a samolibosti. Síla mého opovržení spočívá v tom,
že když opovrhuji, nedovoluji si myslet na prolitou krev. A pak má
opovržlivá síla spočívá i v tom, že ve svém buržoazním zoufalství
nelituji ztráty jmění, domu ani zlaté cihly, kterou jsem nedosta-
tečně obratně ukryl v útrobách splachovacího záchodu. Vraždy se
nedopouští idea, ale člověk – a s tím je účtování jiné, zda odpustím
či neodpustím, je otázka zcela jiného řádu. Žízeň pomstě by čistotě
opovržení neměla překážet. Nevole je vždycky bezmocná.

2

Něco podobného se stalo dokonce i velkému spisovateli, jako byl
Swift. Dokáže sice pěkně proprat politika nebo biskupa, ale když se
snaží vytvořit dokonalou bytost, dovede člověka jen a jen k tomu, co
určitě vůbec neměl v úmyslu: že totiž smradlaví Jahuovémají v sobě
mnohem víc potenciálu k vývoji než osvícení Hvajninimové.

přeložil Rosťa Valvoda

William Shakespeare:
Sonet dvacátý třetí

Jak špatný herec ochromený trémou,
že zapomněl úplně svoji roli,
jak vztekloun, kterého tak čerti berou,
že není mocen zmoct se na cokoli,
já stojím zde a nejsem schopen slova,
jímž bych svou lásku řádně vyjevil,
tak silné city ve svém nitru chovám,
že mluvit o nich prostě nemám sil.
Proto ať zaměmluvímoje oči
a prozradí ti, co na srdcimám,
jsou sice němé, do tvých očí křičí
však víc než ústa upovídaná.

Nauč se číst, co v očích láska píše,
Miluješ-li, očima uč se slyšet.

přeložil Jiří Josek

Jak herec, který trémou sotva vnímá
a nevysloví to, co dřív šlo snadno,
jak šílenec, jenž má tmu před očima
a sama sebe nedokáže zvládnout,
i já si nevěřím a nedopovím
nikdy své vyznání tak, jak bych chtěl:
jako bych se měl zalknout těmi slovy,
jako bych v nichměl shořet na popel.
Chci tedy mluvit očima – vždyť v nich
je psáno beze slov, co srdce říká.
Jim každou svoji prosbu svěřil bych:
nemám je čemu učit od jazyka.

Čti – ať víš, že imlčky lze mít rád.
Láskamá umět zrakem naslouchat.

přeložila Zuzana Šťastná

Pranýř překladů

Myko: No, není to zrovna extra perlička, ale dneska sem ob-
jevil úplně nepřímo chybu v překladu Kingova Řbitova zviřátek –
indický doktor tamke svýmamerickýmkolegůmna odchodu zmís-
tosti prohlásí „Možná vy oba záříte“. Přislo mi to divný a napadlo
mě, jestli neříká spíš něco o osvícení, vzhledem k tomu, že si z něho
chvíli předtím dělají prdel na základě jeho původu. Nebylo tomu
tak, nicméně v originále to zní: „May you both shine on“ :))
A teď jsem si vybavil svoji vlastně úplně první perličku, kterou jsem
v životě odhalil – koukal jsem na nějakýho starýho Batmana (film,
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Podotkněme jen, že takový je už úděl krásných žen, nepomýšlet
na důsledky svého chování.

A navíc – co jiného byste také chtěli od bytosti, které je pouhých
pět minut!

Jediné, čeho měla zrozená z pěny dostatek (ano, tak se Jelena
P. také jmenovala), byla zvědavost a dychtivost učit se od ostatních
žen, přejímat od nich podle ní to nejlepší.
Avšak v uličce, kterou se Jelena vydala od moře nahoru, bylo jen
málo takových žen, tedy kromě staré babky, podle všeho pasačky
koček, která seděla u domu na židli obklopena svým stádem, a
jedné ne zrovna nejmladší dámy stojící pod jedinou lampou široko
daleko.

Babka pasačka si Jelenu Překrásnou změřila od hlavy k patě a
řekla: „Smrtka jde!“. A kočky, všechny do jedné jako jeleny pře-
krásné svého druhu, se dál nerušeně olizovaly, seděly nebo ležely
a Jelena by si z nich klidně mohla vzít příklad, jenomže ta si jich
nevšímala, zato však přistoupila blíž k lampě, pod níž se vyskyto-
vala Žena, která si právě z kabelky vyndala zrcátko a tlustou černou
tužku.

Jelena Překrásná poprvé spatřila Ženu (babka pasačka se nepo-
čítá).

Žena si přímo před Jelenou začala černou tužkou pomalumalo-
vat obočí, jako velké čárky s ocásky od sebe.

Jelena samým rozechvěním až nedýchala.

Ale to nebylo ještě zdaleka vše.

Po obočí přišly na řadu oči, které Žena za pomoci černé tužky
tentokrát vytvarovala do podoby rybek, také s ocásky od sebe.

Pak Žena, která díky černému obočí působila sveřepějším do-
jmem, schovala tužku zpátky do kabelky, vytáhla rtěnku a několika
tahy sem a tam pokryla své vypouklé pysky hustými vrstvami čer-
vené barvy a pak si promnula rty a rtěnka se tak rozetřela po celé
ploše.

Když krásná neznámá toto dokončila, ještě si na malůvku na-
kreslila dvě červené linky, jednu nad a druhou pod ústní otvor, čímž
se její rty, jak chytře poznamenal jeden spisovatel v jednomrománu,
pětinásobně zvětšily.

Po takovémto výkonu se Žena na sebe podívala do zrcátka a
spokojeně prohlásila: „Tak, obličej bychom tedy měli!“ Pak si ještě
na tváře namalovala dvě červená jablka, znovu se na sebe koukla do
zrcátka a náčiní schovala do kabelky.

Nemusíme snad podotýkat, že Jelena Překrásná drahou nezná-
mou, ve které spatřovala ztělesnění krásy, sledovala s otevřenou
nachovou pusinkou; to černé obočí, které tak nízko leželo nad čer-
nýma očima, plus ta pusa s obrovitánskými červenými rty a jedním
zlatým zubem (i ostatní zuby byly žluté, ale netřpytily se).

Akdyž JelenaPř. uviděla, jak si našeneznámázapalujepapirosu
a dává si ji do pusy tam, kdemá zlatý zub, bylo rozhodnuto.

Zrozená z pěny pochopila, jak by měla vypadat.

Přistoupila k neznámé to krasavici pod lampou, a uslyšela tato
slova:

„Táhni odsud, nebo ti dám jednu přes držku!“

přeložila Lucie Nakládalová
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GeorgeOrwell:
Mohou být socialisté šťastní?

Pomyslíme-li naVánoce, skoroautomaticky senámvybavíChar-
lesDickens, a to ze dvoupádnýchdůvodů.Zaprvé,Dickens je jeden
z mála anglických autorů, kteří o Vánocích vůbec píší. Vánoce jsou
nejoblíbenějším anglickým svátkem, ale přitom je až neuvěřitelné,
jak málo se odrazily v literatuře. Máme koledy (nejčastěji ze stře-
dověku), máme hrstku básní od Thomase Bridgese, T. S. Eliota a
několika dalších, a pak máme Dickense. Ale o moc víc už toho ne-
máme. Za druhé je Dickens pozoruhodný tím, že dokáže čtenáři
podat přesvědčivý obraz štěstí.

Dickens zdařile zachytil Vánoce dvakrát: v jedné kapitole z Kro-
niky Pickwickova klubu a ve Vánoční koledě. Vánoční koledu před-
čítali Leninovi na smrtelné posteli a podle jeho ženymu prý ta „bur-
žoazní sentimentalita“ připadala nesnesitelná. Jenže, ať je Dicken-
sovo vyprávění sebevíc přibarvené a ať je dojemnost Malého Tima
sebevíc odporná, rodina Cratchitových prostě působí radostně.
Štěstí totiž vychází především z kontrastu. Dickens to ví a tohle vě-
domípatřímezi tajemství jehopůsobivosti. Cratchitovi jsou šťastní,
protože mají protentokrát dostatek jídla. Jejich štěstí je přesvědčivé
právě proto, že je zachyceno jako nedokonalé.

Veškeré pokusy popsat trvalé štěstí naproti tomu skončily fi-
askem. Utopie (tohle okřídlené slovo mimochodem neznamená
„krásné místo“, ale jen „místo, které neexistuje“), se v literatuře za
posledních tři stanebočtyři sta let objevovaly často, ale ty „šťastné“,
ty, které popisují dokonalé země, jsou vesměs nepřitažlivé a větši-
nou i dost neživotné.

Zdaleka nejznámější moderní utopie pocházejí z pera H. G.
Wellse. Wells vykresluje svět, jaký by se mu zamlouval, nebo při-
nejmenším takový, jaký si myslí, že by se mu zamlouval. Hlavními
pilíři toho světa jsou osvícený hédonismus a vědecká vynalézavost.
Veškeré zlo, všechna neštěstí, kterými v současnosti trpíme, ve
Wellsově světě už neexistují. Hloupost, válka, chudoba, špína, ne-
moci, zklamání, hlad, strach, přepracování, pokrytectví, to všechno
je definitivně pryč. Potud nelze popřít, že takový svět si všichni pře-
jeme. To, co se nelíbí Wellsovi, chceme odstranit všichni. Ale chtěl
by někdo doopravdy žít ve světě wellsovské utopie?

Všechny „šťastné“utopie se navzájempodobají v tom, že postu-
lují dokonalost, aniž by byly schopnyukázat, v čemspočívá štěstí. Je
pozoruhodné, že ani autorovi s takovou tvůrčí představivostí, jako
byl Jonathan Swift, se obraz „šťastné“ utopie nepovedl o nic líp než
ostatním.

První části Gulliverových cest představují patrně nejsžíravější
kritiku společnosti, jaká kdy byla napsána. Každé slovo je platné
i dnes a na některých místech najdeme poměrně podrobné před-
povědi současných politických hrůz. Ani Swift ale nedokáže pře-
svědčivě popsat bytosti, které by obdivoval. V poslední části knihy
představuje jako protiklad k odporným Jahuům ušlechtilé Hvajni-
nimy, což jsou inteligentní koně, prostí všech lidských chyb. Jenže
dotyční koňové jsou, při vší své ušlechtilosti a neomylném zdravém
rozumu, nudní až hrůza. Žijí jednotvárně, v klidu, „rozumně“; bez
všech rozbrojů, nepokojů a veškeré nejistoty, ale také bez „vášně“,
a to včetně tělesné lásky. Své druhy si vybírají podle zásad eugeniky,
city drží za všech okolností na uzdě, a když přijde jejich čas, podle
všeho docela s radostí umřou.
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Pokusy popsat konečné štěstí na onom světě nedopadly o nic
líp. Nebe je podobný propadák jako utopie – přičemž peklo naopak
zaujímá v literatuře významné místo a bylo mnohokrát popsáno
velice podrobně a přesvědčivě.

Je všeobecně známo, že křesťanské nebe – v té podobě, jak
se běžně zobrazuje – neláká nikoho. Skoro všichni křesťanští au-
toři, kteří psali o nebi, buď poctivě přiznali, že nebe se zpodobnit
nedá, nebo vykouzlili mlhavý obraz zlata, drahých kamenů a ne-
konečného pění chvalozpěvů. Rozhodně se ale nepodařilo popsat
prostředí, do kterého by se normální člověk doopravdy chtěl dostat.
Nejeden evangelický kazatel či jezuitský kněz nahnal svým farní-
kům husí kůži barvitým líčením pekla. Jakmile ale dojde na nebe,
okamžitě všichni sklouznou ke slovům jako „vytržení“ nebo „bla-
ženství“, aniž by se obtěžovali vysvětlit, z čeho takové pocitymůžou
plynout. Žádný z duchovních zatím nedokázal popsat jedinou čin-
nost z onoho světa, která by myslícímu člověku mohla připadat
snesitelná, neřkuli přitažlivá.

Zdálo by se, že lidé nedokážou zachytit a dokonce ani si před-
stavit štěstí jinak než na základě kontrastu. V preindustriální spo-
lečnosti se nebe zpodobňovalo jakomísto věčného odpočinku dláž-
děné zlatem, protože každodenní zkušeností většiny lidí byla v té
době přepracovanost a chudoba. Jenže takové obrazy „věčného
blaženství“ vždycky ztroskotaly na tom, že stane-li se blaženství
věčným (věčností rozumějme nekonečnost času), kontrast s „ne-
blaženstvím“ se ztratí.

Neschopnost lidí představit si štěstí jinak než jako úlevu od ná-
mahy nebo bolesti představuje vážný problém pro socialisty. Dic-
kens může zobrazit rodinu, která žije v bídě, jako šťastnou, když
právě spořádala pečenou husu. Naproti tomu obyvatelé dokona-
lých světů se nikdy spontánně neradují a k tomu jsou ještě lehce
odpudiví. Ale aby bylo jasno, svět, jak ho popisoval Dickens, přece
nechceme. Socialismus nesměřuje ke společnosti, kde se nakonec
všechno v dobré obrátí proto, že laskaví staří pánové rozdávají pe-
čené husy. Co jiného je naším cílem než společnost, ve které by
milodary nebyly potřeba? Znamená to ale, že je naším cílem uto-
pický svět bez bolesti a námahy?

Myslím, že socialismus si neklade za cíl lidské štěstí. Štěstí za-
tím vždycky vznikalo jaksi mimoděk, jako vedlejší produkt, a ne-
máme důvod si myslet, že by se to kdy mělo změnit. Skutečným
cílem socialismu je lidské bratrství. Ti, kdo umírají v občanských
válkách nebo jsou mučeni v tajných věznicích Gestapa, nepodstu-
pují tohle všechno kvůli vidině nějakého klimatizovaného neono-
vého ráje s ústředním vytápěním, ale proto, že chtějí svět, kde by se
lidéměli rádimísto toho, aby se navzájem podváděli a vraždili.

Člověk často musí mířit k cílům, které vidí jen nejasně. Napří-
klad v současnosti je svět ve válce a touží po míru. S mírem ale
nemáme žádnou zkušenost a lidstvo ji nikdy nemělo. O letošním
Štědrém dnu tisíce mužů vykrvácejí v ruských závějích nebo se
navzájem rozstřílejí na bažinatých ostrovechTichého oceánu a bez-
prizorné děti budou vyhrabávat jídlo zpod trosek německých měst.
Zajistit, aby se takové věci dít nemohly, je jistě dobrý cíl. Ale popi-
sovat dopodrobna, jak bude vypadat svět, až dosáhnememíru, to je
něco docela jiného.

Skoro všichni dosavadní tvůrci utopických světů připomínali
člověka, kterého bolí zuby, a kterému proto připadá, že veškeré
štěstí spočívá v tom, když člověka zuby nebolí. Chtěli dosáhnout
dokonalé společnosti jen nekonečným opakováním a prodlužová-
ním něčeho, co bylo cenné právě a jedině proto, že to bylo dočasné.
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VladimirNabokov: Jubileum
Přeložila Lucie Nakládalová

V těchto dnech, kdy je všude cítit závanmrtvolného pachu jubi-
lea, není proč, abychom jej neoslavili i my.
Umět pohrdat je třeba. Vědu o pohrdání máme vmalíčku. Pohrdá-
ním jsme již natolik nasáklí, že dělat si žerty z jeho podstaty nám
už ani nestojí za to. Letmě se nám zachvěje chřípí, na Deset let
pohrdání, deset let věrnosti, deset let svobody – cožpak si toto vše
nezaslouží alespoň jednu slavnostní řeč?chvilku přimhouříme oči a
pak – ticho amlčení. Dneska si však něco povíme.

Deset let pohrdání. Nepohrdám ani tak obyčejným člověkem,
dělníkem Ivanovem, členem některého z výborů, jako spíše pohr-
dám tou zrůdnou tupoumyšlenkou, která z ruských prosťáčků dělá
komunistické tupce a která z lidí činí mravence, nový to druh for-
mica marxi var. lenini. I mně se protiví ta odporně sladká pachuť
měšťáctví, kterou cítím ve všem bolševickém. Z šedých stránek
Pravdy na mě dýchá měšťácká nuda a plný měšťácké zloby je po-
litický výkřik bolševika s hlavičkou naplněnou až po okraj měšťác-
kou hloupostí. Říká se, že Rusko zhlouplo, a není ani divu . . . Celé
se rozlilo do venkovského zapadákova s jeho účetním coby lvem
salónů, se slečinkami, které čtou Verbickou a Sejfullinovou, s ubo-
hou divadelní scénou a s opilým tichoučkým mužikem, který si to
uvelebil přímo uprostřed zaprášené ulice.

Pohrdám komunistickou vírou, tou myšlenkou podlé rovnosti,
tounudnou stránkou ve slavnostníchdějinách lidstva, vírou, jež po-
pírá pozemské i nadzemské krásy, vírou, co se hloupě dotýká mého
svobodného já a co podněcuje nevědomost, tupost a samolibost.
Síla mého pohrdání spočívá v tom, že když pohrdám, myšlenky na
prolitou krev si nepřipouštím. Krom toho je jeho síla také v tom,
že v buržoazní beznaději nelituji ztráty jmění, domu či prutu zlata,
který jsem neukryl v útrobách záchodu dostatečně hluboko. Ne-
zabíjí myšlenka, nýbrž člověk, ale to, ať už chceme nebo ne, patří
někam jinam. Čistotě pohrdání by touha zametat v cestě stát ne-
měla. Rozhořčovat se je vždy zbytečné.

Od Lucie ještě jeden malý překladatelský nášup – tentokrát z jiného
semináře a z jiného autora, respektive autorky. Tou je známá ruská
prozaička Ludmila Petruševská a pasáž pochází z příběhu o nové
Jeleně Překrásné, který autorka zařadila do krásné knížky Skutečné
pohádky. Jak z pasáže pochopíte, „skutečné pohádky“ jsou určeny
pro dospělé. Luciin přirozený sklon k suchému humoru se pro této
typ textů báječně hodí, ale to je myslím zbytečná poznámka. (Libor
Dvořák)

Čaroděj se na Jelenu dokonce nešel ani podívat, jak se bál, aby
jej neovlivnila její ukrutná krása, bál se, abyneztratil čarovnoumoc,
kromě toho semu navíc nechtělo vstát z vyhřátéhomístečka a běžet
hlava nehlava přímo za kráskou – ale právě to byl úděl všech osob
mužského pohlaví, přitom války většinou začínaly tak, že se zadní
řady tlačily na přední, ty přední se otáčely dozadu a rozhlížely se,
komu dát do zubů, ty zadní na to zase odpovídaly bezděky po svém
atd.

A tak se Jelena Překrásná bez povšimnutí ostatních zrodila
z mořské pěny a chvíli nato narazila na hromádku něčích poho-
zených věcí, pomalu se utřela do cizího ručníku, oblékla si cizí šaty
a střevíčky, vzala si cizí kabelku a vydala se do města, aniž by si jen
na okamžik vzpomněla na dámu, která se po pětiminutách vynořila
z vln a na břehu nenašla nic kroměmokrého ručníku.
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