
(v baru) I got trouble with some greaseballs downstairs.Mám pro-
blém s nějakejma tukovejma kuličkama dole.
– I bought it for my father. – Yeah? – From fightin’? – Yeah. What
else?
– Koupil jsem to pro mého otce. – Jo? – Už v patnácti. – Jo. Co
ještě?
(popis boxerského zápasu) La Motta has taken charge of the fight.
LaMotta vyzdvihl sílu tohoto boje.
(milostná scéna) – Touch my boo-boos. Good. That’s it. – Boo-ba?
– Give the boo-boo a kiss. Make it better. Take off my pants. Take off
the rest. – I promised not to. –Go ahead. Do it. Take off your panties.
– I like the gym smell. The smell of the gym.
–Dotkni semojich koulí. Dobře. Takhle. – Koulí? – Líbejmě koule.
Dělej to líp. Sundej mi spodky. Zbytek si vem. – Slíbila jsem, že ne.
– Dělej. Udělej to. Sundej si kalhotky. – Mám rád vůni tvojí kundy.
Pach kundy.
(k manželce, beroucí do náruče dítě) Take the baby and get out.
Vezmi to bejby a vypadni.
(V tělocvičně) I’m dyin’. Fuckin’ hard-on. Umírám. Zasraně tvrdý
pokračování.
They got some balls.Mají nějakou oslavu.
(ve zprávách) Purse was withheld pending DA’s probe. Peněženka
byla zadržena na základě DA zkoušky.
(rada v ringu) Blow on him. He’ll fall right over. Foukni na něj. On
přelítne.
I’ll fuckin’ kill you! Já tě zkurveně zabiju!
(reklama) When the bartender asks what you’ll have, give this an-
swer: Blue Ribbon. Až se vás barman zeptá co si dáte, odpovězte
mu:Modroumašli.
(popis zápasu) Rocked LaMotta to his heels. Zamával s La Mottou
stojícího na patách.
Somepeople aren’t that lucky... like the oneBrando played in „On the
Waterfront,“ a down-and-outer.Někteří lidé nemají takové štěstí...
jako když hrál Brando v „Na vodní linii,“ dolů a ven.
You reach a peak, then it’s downhill. Dosáhls vrcholu, potom je
sjezd.

vyplavil Jan Smolka

Kdo je František Fröhlich?
Narozen 13. 5. 1934 Praha, překladatel z dánštiny, norštiny, švéd-
štiny a angličtiny.
Po maturitě (1952) na gymnáziu v Praze studoval 1952-57 anglič-
tinu a dánštinu na tehdejší Filologické (dříve a později Filozofické)
fakultě Univerzity Karlovy. V letech 1957-69 pracoval v Českoslo-
venském rozhlasu v Praze, 1969-72 v Institutu překladatelství a
tlumočnictví při Univerzitě 17. listopadu v Praze a současně 1969-
72 působil v Činoherním klubu v Praze jako lektor-dramaturg. Od
1972 se věnuje překladatelské činnosti ve svobodném povolání. Od
roku 1990 působí externě na Filozofické fakultě Univerzity Kar-
lovy, kde vede překladatelské semináře pro studenty anglistiky a
skandinavistiky. Překládá hlavně prózu a drama z angličtiny a ze
severských jazyků, zejména dílo Henrika Ibsena. Je autorem řady
komentářů a doslovů. Do Slovníku severských spisovatelů (Praha
1998) napsal kapitolu o dánské literatuře a většinu hesel o dán-
ských autorech.

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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PÁTEK 6.2.2004 č. 15

Dvě poloviny téhož
Že každý večer Bubeníčků má dvě poloviny, to je pravda apriorní.
Avšak že je kormidlo po obě poloviny pevně v rukou Hany Kofrán-
kové či Libora Dvořáka, to již tak jisté není. V první polovině to
tak snad bude vypadat. My prozradíme jen tolik, že vás čeká např.
Pavel Dominik, který se minule uvedl jako brilantní znalec stylu
Vladimira Nabokova stejně jako brilantní kritik jeho překladatelů.
Dnes budete mít možnost seznámit se s jeho vlastním překladem
textu Jubilea, a nejen to.

Co však druhá polovina? Plaveme s novým prádlem starým ko-
rytem? Nikolivěk, to staří bubeníčci v novém prádle přivítají dal-
šího soukmenovce v dobrém překladu – Františka Fröhlicha, který
se ujal dramaturgie druhé poloviny večera. Tempo jí však bude i na-
dále udávat principálkaHanaKofránková, řečená VelkáMatka.My
Vám přinášíme jako ochutnávku ze severu trojitou porci Princezny
na hrášku a něco navíc.

dobrou chuť a plavbě zdar přeje redakce

Vladimir Nabokov: Jubileum
V těchto dnech, kdy odtamtud vanemrtvolný pach jubilea, nemohli
bychom své výročí oslavit i my? Deset let pohrdání, deset let věr-
nosti, deset let svobody – copak si to nezaslouží alespoň jednu slav-
nostní řeč?

Pohrdat je třeba umět. A umění pohrdat jsme ovládli dokonale.
Máme v sobě tolik pohrdání, že se nám občas ani nechce rýpnout
si do jeho objektu. Jen se nám lehce rozechvěje chřípí, na okamžik
přimhouříme oči – amlčíme. Dnes však promluvme.

Deset let pohrdání. A přitom nepohrdám člověkem, dělníkem
Burlakovem, zasloužilým členem nějakého kompompomu, nýbrž
tou zrůdnou, stupidní idejkou, jež proměňuje ruské prosťáčky v ko-
munistické hňupy a dělá z lidí nový druh mravence – Formica
marxi, var. lenini. Také já nesnáším tu příšernou pachuť měšťáctví,
kterou cítím ve všem bolševickém. Měšťácká nuda prýští z šedých
stránek Pravdy, měšťáckou zlobou zní politický povyk bolševika a
jeho nešťastná hlavička je nafouklá měšťáckou omezeností. Rusko
prý zhlouplo, a není divu. . . Celé se rozplynulo v provinční zabed-
něnosti – s místním účetním v roli lva salónů, se slečnami, které
čtou Verbickou a Sejfullinovou, s ochotnickou šmírou a opilým,
neškodnýmmužikem, který si ustlal uprostřed prašné ulice.

Pohrdám komunistickou vírou, tou ideou mrzké rovnosti, tou
nudnou stránkou ve svátečních dějinách lidstva, vírou, jež popírá
pozemské i nadpozemské krásy, vírou hloupě se dotýkající mého
svobodného já a podněcující nevědomost, tupost a samolibost. Síla
mého pohrdání spočívá v tom, že ve chvíli, kdy se mě zmocňuje,
si nepřipouštím myšlenky na prolitou krev. A síla mého pohrdání
se odráží i v tom, že ve svém buržoazním zoufalství nelituji ztráty
jmění, domu či zlatého prutu, který jsem ne dost šikovně ukryl
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v útrobách klozetu. Nezabíjí myšlenka, ale člověk – a s ním se
účtuje zvlášť: zda odpustím či neodpustím, je už otázka jiná. Touha
pomstít se nesmí stát v cestě čistotě pohrdání. Vztek totiž nikam
nevede.

přeložil Pavel Dominik

Vladimir Nabokov: Slovo
Přenesen z pozemské noci větrem snů a fantazie, stál jsem u kraje
cesty, nad hlavou čisté, zlatem zalité nebe, v jakési podivné hornaté
zemi. Nedíval jsem se, a přece jsem cítil lesk, úhly a hrany mohut-
ných mozaikových skal, oslepující propasti, zrcadlový třpyt mnoha
jezer ležících kdesi dole zamnou.Mou duši ovládl pocit božské roz-
manitosti, volnosti a vznešenosti: poznal jsem, že jsem v ráji. Avšak
v mé pozemské duši prudce vzplála jediná myšlenka – a jak žárlivě,
jak hrubě jsem ji chránil před závanem nesmírné nádhery, jež mě
obklopovala! Ta myšlenka, ten čirý plamen utrpení, se týkala mé
pozemské vlasti: bosý a ubohý čekal jsem u kraje horské cesty na
milosrdné a zářivé nebešťany–a vítr, podobenpředtuše zázraku,mi
čechral vlasy, křišťálovým šumem plnil kotliny, čeřil skvostné hed-
vábí stromů kvetoucích mezi skalami u cesty; po kmenech šplhaly
ohnivé jazyky dlouhých travin; z lesknoucích se větví plavně padaly
velké květy a jako létající číšky, po okraj naplněné sluncem, klouzaly
vzduchem a rozfoukávaly průzračné, vypouklé korunní plátky; je-
jich vůně, syrová a sladká, mi připomínala všechno to nejlepší, co
mě v životě potkalo.

Cestu, na níž jsem stál zalykaje se tou nádherou, náhle zapl-
nilo bouřlivé třepetání křídel. . . Z jakýchsi oslnivých propadlin se
vyrojil zástup vytoužených andělů, šikmo zvedajících složená kří-
dla. Jejich chůze, lehká jako vzduch, vyvolávala představu plujících
barevných oblaků, průzračné obličeje byly nehybné, jen zářivé řasy
se horoucně chvěly. Mezi nimi poletovali tyrkysoví ptáci, zalyka-
jící se šťastným dívčím smíchem, a plavně skákaly oranžové šelmy
s fantastickým černým žíháním: vinuly se ve vzduchu, neslyšně se
oháněly atlasovými tlapami, lapaly po plachtících květech – a krou-
žily, vzpínaly se, oči rozzářené, a tak se prohnaly kolemmě. . .

Křídla, křídla, křídla! Jak vystihnout jejich zvlněné oblouky a
odstíny? Byla mohutná a měkká – rezavě hnědá, nachová, sytě
modrá, sametově černá s ohnivým prachem na okrouhlých špič-
kách ohnutých perutí. Prudce se vypínala ta strmící oblaka nad
světélkujícími rameny andělů; jeden z nich, v jakémsi podivném
poryvu, jako by nedokázal zadržet nápor blaženosti, zčistajasna,
jedním máchnutím na okamžik rozevřel svou okřídlenou krásu – a
bylo to, jako by vychrstlo slunce, jako by se zatřpytily milióny očí.

Kráčely jich celé houfy, pohledy upřené vzhůru. Viděl jsem ple-
sající hlubiny jejich očí, skomírání letu v jejich pohledu. Šli klidným
krokem, kropeni květy, které za letu rozdávaly vlahý třpyt; vzlétala
a vířila zářivá, hladce hebká hrající si zvěř; blaženě štěbetali ptáci,
prudce a vysoko vzlétali a vzápětí padali – a já, osleplý, třesoucí
se žebrák, jsem stál u cesty a v mé bídné duši se stále tetelila jen
jedna myšlenka: kéž bych tak mohl poprosit, poprosit je, povědět,
ach, povědět, že na nejkrásnější z božích hvězd se nachází zem –
moje zem –, která umírá v těžkých mukách. Cítil jsem, že kdyby se
mi podařilo lapit do hrsti jen jeden mihotavý odlesk, přinesl bych
k námdomů takovou radost, že lidské duše by se okamžitě rozzářily
a roztančily za pleskání a pukání vzkříšené vesny, za zlatého hřmění
procitnuvších chrámů. . .
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slinami. Dýchání z úst do úst. Kouř. Nucené líbání dechu a plic
cizích bytostí. Hnusilo se mi to. Rozkašlala jsem se. Málem jsem si
vyzvracela plíce.

Nyníměl vzduchpatřit jenmně, vzduchmýchvlastních čtyř zdí.
Celé dny jsem zedničila.Míchala jsemmaltu, pokládala cihly. Práce
to byla únavná. Jedla jsem, abych se udržela při síle. Musíš vydržet,
říkala jsem si. Jinak jsem k sobě málokdy promluvila. Večery jsem
trávila luxováním a utíráním prachu, při zednické práci se hrozně
práší. Vyprala jsem si prádlo, zaštupovala všechny díry v šatstvu,
tak jak jsem se to naučila od babičky; přišila jsem utržené knoflíky.
Žádný otvor mě neměl přežít. Dala jsem si věci do pořádku. Když
tady nebyla okna, pustila jsem se do zazdívaní vchodových dveří.
S námahou jsem zvedla křídla dveří z pantů. Předtím bylo třeba
ještě posekat trávník.

Otvor ven se zmenšoval. Byla pořád vetší tma, musela jsem
rozsvítit svíčky. Vítr je nesfoukl, v klidu dohořely. Mé oči si zvykly
na příšeří. Na žebříku jsempokládala poslední cihly. Ty, které zbyly,
jsem odnesla do komory.Malta byměla rychle tuhnout.

Když jsem byla s prací hotova, odpočinula jsem si a vykouřila
cigaretu. Teď jsem byla sama se sebou a se vzpomínkou na vítr.
Dýchala jsem svůj vzduch. Vdechovala jsem to, co jsem vydechla.
Překonala jsem chvat - zastavila jsem všechny hodiny, které kolem
mě tikaly či digitálně mlčely. Měla jsem čas. Nekonečně mnoho
času. Rozbila jsem své sluneční brýle. Zašila jsem veškeré knoflí-
kové dírky, připadaly mi zbytečné. Když jsem se píchla jehlou do
prstu, přesvědčila jsem se, že nic necítím. Pak jsem rozbila nádobí,
talíře a šálky, neboť mi už nic nepatřilo. Zametla jsem střepy. Nad
plameny svíček jsem spálila fotografie a alba. Můj vítr se proměnil
v kouř a odvál zbylé bankovky. Pomíjivost byla dávno mrtvá. Mám
prostornou hrobku. Přeměřovala jsem ji krokem.

Mé dílo bylo dokonáno. Lehla jsem si do postele. Pila jsem své
sliny a sbírala svoumoč.

Ležela jsem tiše. Znehybněla jsem.
Už jsem nic neříkala. Nechci nic říkat, nemohu nic říct.
Zadržuji dech.
Bezvětří.

přeložilaWandaHeinrichová, redakčně kráceno

Pranýř překladatelů
Říkal jsem si, že tu asi moc nemá cenu hodnotit amatérské pokusy
o překlad titulků pro DivX (komprimovaný formát pro přehrávání
filmů na PC), ale tohle mi prostě nedá. Jde o zdánlivě české titulky
k filmu Zuřící býk (Raging Bull), které překládal (pokud se to tak
vůbec dá nazvat) nějaký naprostý amatér. Jenom pár ukázek:

(rady v boxerském ringu)Do the right thing. Použij pravou.
Listen to Joey. Poslouchej Joey.
(popis boxerského zápasu) Reeves is up against a fighter... who do-
esn’t back up.Reeves vstává proti soupeři... ten neustupuje.
With that championship belt around me, I’ll fool around. S toumis-
trovskou gloriolou kolemmně budu ještě mít co říct.
They look like two fags.Vypadáš jak dvě ucha.
I’m a jerk? You’re a fuckin’ asshole. Don’t hit me! Já jsem kretén, ty
jseš zasraná díra do prdele. Nebij mě!
– She didn’t go for it. – Naturally. She knew better. –What does she
know better? – That you’re an animal.
– Nebyla na to. Samozřejmě. – Vědělo to líp. – Co věděla líp? – Že
jseš zvíře.
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pořádně hnout. V kabátě, šále a rukavicích jsem si lehla do postele,
přikryla jsem se, až ve mně pomalu vzklíčilo teplo. Myslela jsem na
onoho otce, který poručil své dceři, aby na znamení očisty od svých
poklesků vlezla do pece. Pak zazdil dvířka. „Tady“, řekl průvodce,
zatímco my jsme se za ním trmáceli při prohlídce hradu, „tady je
ta komnata“, a ukázal na místo ve zdi, které se lišilo strukturou od
okolního zdiva, „ve kterémilenci zůstali navěky spolu“.Hradní pán
odhalil poměr své ženy k jinému muži a rozhodl, že ten pokoj již
nemají opustit. Přinesli jim množství jídla a pití; pak zazdili okna a
dveře. Ta zeď nebyla nikdy odstraněna.

Přála jsem si mít s tebou dítě: dítě, které by v sobě mělo něco
z tebe aněco země.Našeděťátkonebude ležet v kolébce jakoostatní
děti. Opatřila jsem pro našeho malého pohodlný domeček, ve kte-
rém by si mohl hrát, spát, kde by se mohl vyřádit. Náš prvorozený
byl Skřivánek. Říkali jsme mu Děťátko nebo Skřivánek, podle ná-
lady. Rozprostřel kolem tebe křidélka a létal po bytě. Ode mne měl
klec, která naznačovala hranice bytí. Mohl se proletět, když prolezl
dvířky; v domečku se dalo pouze skákat, třepetat křídly a žrát nebo
spát. Tobě se mohl svěřit, neboť létat se naučil brzy. Záviděla jsem
vám vaši pohyblivost. Vlaštovka byla naším druhým dítětem. Měli
jsme spoustu dětí: jmenovali se Sýkorka, Drozd, Vrabec, Stehlík,
Kos, Slavík, Ledňáček, Straka, Dudek, Racek, Ťuhýk, Chocholouš,
Kukačka,Rorýs, Špaček a Jiřička. Jejich štěbetání byl nový orchestr
v mých uších. Děti svědčily o naší lásce. Některé umřely a my jsme
je oplakávali. Můj milovaný vyl mezi škvírami.

Když jsem byla sama s dětmi, postavila jsem na stůl ventilá-
tor. Jeho víření nahrazovalo vzdáleného otce. Vychutnávala jsem
něžnosti, které mi dával. Uměla jsem jeho přítomnost zapnout a
vypnout. Chloupky na mé kůži mi sdělovaly jeho city. Ventilátor
byl náš telefón. Nejradši jsem telefonovala nahá. Celé hodiny jsem
ležela bez hnutí, s roztaženýma nohama, dýchala jsem povrchem
těla. Často jsem líbala naše děti - jejich zobáček namých rtech. Ně-
kdy pily sliny z mého jazyka. Každý ten polibek byl také polibkem
mezi mýmmilovaným amnou. Babičkamě líbala zřídkakdy. Těles-
nou blízkost pociťovala jako ohrožení, jako by někdo chtěl narušit
její ochrannou sféru.

Bouchly dveře.
Zapískal v mém domě, nevěděla jsem, jestli mě chtěl vypískat

nebo mi jen pískal. Přišel a odešel, jak a kdy se mu zachtělo. Měl
svobodu, kterou já jsemneměla. Jeho doteky byly často povrchní, já
jsem toužila po jeho přítomnosti ve svém nitru. Napadlo mě: snad
bych měla začít kouřit, abych jej mohla alespoň inhalovat. Možná
to byla nevěra s nikotinem. Byla jsem odkázána na čekání, trávila
jsem čas čekáním. Vyčerpávalomě to.

Zdi se přibližovaly k mému tělu. Do pokoje se prodral ptáček,
hnědě opeřený. Najednou se mi zdálo, že jsem v chrámu, v míst-
nosti plné sloupů.Rozhostilo se vemně vzduchoprázdno.Nevydala
jsem hlásku. Smysly nevnímaly mé potřeby. Pocity zůstaly hluboko
vemně.

Od té doby, co jsme se rozešli, jsem doma opět doma. Dělej to
třeba s oblaky.

Opatřila jsem si cihly a cement. Voda byla v domě. Namíchla
jsem maltu a vyplnila otvory ve zdech: nejdříve okna, pak dveře.
Průvan je prostě nesnesitelný. Bolela mě z něj hlava.

Mysleli si, že chci rozšířit dům. „Jistě“, řekla jsem, „přistavuji,
abych měla víc prostoru. Tahle stísněnost, v té už nemohu dál žít.
Potřebuji místo k dýchání “.

Vzduch, který dýchali i ostatní. Bylo mi nepříjemné sát pou-
žitý vzduch. Někým již vdechnutý a opět vydechnutý. Navlhčený
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Když jsem napřáhl třesoucí se ruce ve snaze přehradit andě-
lům cestu, začal jsem je chytat za okraje zářivých říz, za zvlněné,
žhavé třepení ohnutých perutí, proklouzávajících mi mezi prsty
jako chmýřité květy. Sténal jsem, zběsile pobíhal, nepříčetně se do-
prošoval milodaru, avšak andělé šli stále vpřed, nevšímali si mě,
vytesané obličeje obrácené vzhůru. Zástupy mířily na rajskou slav-
nost, k nesnesitelně třpytivému průsvitu, kde vířilo a dýchalo Bož-
stvo: na ně jsem si netroufal pomyslet. Viděl jsem ohnivé pavučiny,
krůpěje, obrazce na obrovitých, purpurových, rezavě hnědých, fia-
lových křídlech – a nade mnou propluly vlny nadýchaného šelestu,
v duhových věncích rejdili tyrkysoví ptáci, pluly květy, sprchávající
z lesknoucích se větví. . . „Stůjte, vyslyštemě,“ zvolal jsemapokou-
šel se obejmout lehké nohy andělů, avšak jejich nezadržitelná cho-
didla, která jsem na dotek skoro ani necítil, mi proklouzávala přes
natažené ruce a okraje širokých křídel, vanoucí kolem, mi pouze
sežehávaly rty. A zlatě zářící pruh mezi sytě a zřetelně zbarvenými
skalami v dáli se zaplňoval jejich prudkou chrstající bouří; odchá-
zeli, odcházeli, utichal vznešený, vzrušený smích rajských ptáků, ze
stromů přestaly padat květy; zeslábl jsem, ztichl. . .

A tehdy se stal zázrak: jeden z posledních zůstal pozadu, obrátil
se a klidným krokem zamířil ke mně. Pod ostrými oblouky obočí
jsem spatřil hluboké, soustředěné démantové oči. Na žebroví roz-
prostřených křídel jako by se třpytilo jíní, ale samotná křídla měla
šedý, nepopsatelně šedý odstín – a každá peruť končila stříbřitým
srpkem. Jeho tvář, kresba mírně se usmívajících rtů a rovného,
hladkého čela, mi připomínala rysy viděné na zemi. V jediný ča-
rovný obličej jako by se slily záhyby, paprsky a krása všech tváří,
jež jsem miloval – rysy lidí, kteří mě dávno opustili. Jako by se
všechny ty známé zvuky, jednotlivě doléhající kmému sluchu, slou-
čily v jednu dokonaloumelodii.

Přistoupil ke mně, usmíval se, já na něho hledět nemohl. Ale
když můj zrak padl na jeho nohy, všiml jsem si na nártu síťky mod-
rých žilek a mateřského znaménka – a podle těch žilek a toho zna-
ménka jsem se dovtípil, že se dosud od země úplně neodpoutal, že
ještě může pochopit mou úpěnlivou prosbu.

A tehdy jsem sklopil hlavu, přitiskl si ožehlé, zářivou hlínou
umazané dlaně na oslněné oči, a začal se svěřovat se svým žalem.
Přál jsem si vysvětlit, jak nádherná je moje zem a jak strašné jsou
její černé mdloby, ale nedostávalo se mi slov. Pospíchal jsem a opa-
koval se, jak jsem blábolil o všemožných podružnostech, o jakémsi
vypáleném domě, kde se kdysi sluneční lesk dřevěné podlahy odrá-
žel v nakloněném zrcadle – o starých knihách a starých lípách jsem
plácal, o všelijakých tretkách, o mých prvních verších v kobaltově
modrém školním sešitě, o jakémsi šedém balvanu, obrostlémmali-
novýmhouštím uprostřed pole plného hlaváčů a heřmánku – avšak
to nejdůležitější jsem vypovědět za nic na světě nedovedl -, pletl
jsem se, ztrácel nit, a začínal znovu, a opět bezradně breptal o po-
kojích v prochladlé usedlosti, v níž se ozvěnou rozléhají zvuky, o lí-
pách, první lásce, čmelácích spících v květech hlaváčů. . . Měl jsem
dojem, že se užuž dostávám k tomu nejdůležitějšímu, že vysvětlím
všechno trápení mé vlasti, ale kdovíproč jsem si dokázal vzpome-
nout pouze na věci nepodstatné, zhola přízemní, které neuměly ani
mluvit, ani plakat těmi velkými, horkými, strašnými slzami, o nichž
jsem vyprávět chtěl a nemohl. . .

Zmlkl jsem a zvedl hlavu. Anděl na mě mlčky hleděl svýma
protáhlýma démantovýma očima a chápavě se usmíval – a mě se
zmocnil pocit, že všemu rozumí.

„Odpusť mi,“ zvolal jsem a ostýchavě políbil mateřské zna-
ménko na světlém nártu, „odpusť, že dokážu mluvit jen o věcech
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prchavých, pošetilých. Ale vždyť ty mi rozumíš. . . Milosrdný, šedý
anděli, odpovězmi, pomoz, řekni mi, co zachrání mou zem?“

A on na okamžik obestřel má ramena svými holubími křídly
a vyřkl jediné slovo – a já v jeho hlasu poznal všechny ty milo-
vané, všechny ztichlé hlasy. To slovo bylo tak krásné, až mi z prsou
unikl vzdech, a zakryl jsem si oči a ještě níže sklonil hlavu. Libo-
vonně a zvonivě se rozlilo všemimými žílami, jako slunce vzplanulo
v mozku – a nesčíslné úžlabiny mého vědomí zachytily a ozvěnou
zopakovaly ten rajský zářivý zvuk. Zcela mě naplnil; uzlíkem tloukl
do spánku, vlaze se chvěl na řasách, příjemným chladem províval
vlasy, božským žárem obléval srdce.

Vykřikl jsem to slovo, vychutnávaje každou slabiku, a prudce
zvedl zrak v zářivých duhách šťastných slz. . . Bože můj! V okně ze-
lená zimní rozbřesk, a já si ne a ne vzpomenout, co jsem vykřikl. . .

přeložil Pavel Dominik

Hans Christian Andersen:
Princezna na hrášku
Byl jednou jeden princ. Chtěl si vzít princeznu, ale měla to být
opravdová princezna. Sjezdil celičký svět, aby takovou princeznu
našel, všude však něco vadilo. Princezen sice bylo dost, ale ne-
mohl se dopátrat, jsou-li to opravdové princezny, vždycky se ob-
jevilo něco, co nebylo docela v pořádku. A tak se vrátil domů a byl
velmi smutný, protože by si byl tuze rád vzal opravdovouprinceznu.

Jednou večer byl hrozný nečas. Blýskalo se a hřmělo, lilo jako
z konve – bylo prostě příšerně. Tu někdo zaklepal na zámeckou
bránu, a starý král šel tedy otevřít.

Před bránou stála princezna. Ale můj ty bože, jak v tom dešti a
nečase vypadala! Voda jí kapala z vlasů a ze šatů, tekla jí špičkou do
bot a patou zase vytékala – ale říkala, že je opravdová princezna.

Inu, to se už dovíme! pomyslela si stará královna, ale neříkala
nic. Šla do ložnice, sebrala z postele všechny peníze a slamníky
a položila až na samé její dno hrášek. Pak vzala dvacet žíněnek,
ustlala je na hrášek a na žíněnky ještě dvacet peřin s prachovým
kajčím peřím.

V té posteli měla princezna spát.
Ráno se jí ptali, jak se jí spalo.
„Hrozně špatně!“ naříkala. „Skoro jsem za celou noc oka neza-

vřela. Bůh ví, co to tam bylo: Ležela jsem na něčem tvrdém, že jsem
po celém těle samámodřina. Je to prostě hrozné!“

Viděli z toho, že je to opravdová princezna, když ucítila dvaceti
žíněnkami a dvaceti prachovými peřinami hrášek: tak jemnou pleť
nemůžemít nikdo jiný než princezna!

Princ si ji vzal za ženu, protože nyní věděl, že dostane opravdo-
vou princeznu. A hrášek se dostal do muzea, kde jej můžete ještě
dnes uvidět, jestliže jej někdo neukradl.

Viďte, to byla opravdová pohádka!
přeložila Helena Vrtišová

***

Byl jednou jeden princ a ten si chtěl vyhledat za manželku prin-
ceznu. Ale měla to být opravdová princezna. I procestoval celý svět
křížem krážem, aby takovou princeznu nalezl, ale všude se do toho
něco připletlo, co mu vadilo. Princezen sice bylo dost, ale zdali jsou
to opravdové princezny, nemohl nikdy zjistit. Vždy se našlo něco,
co nebylo v pořádku.
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zastavit. Toužila jsem po fotografii svého milovaného. Chtěla jsem
jej nosit v sobě, zvěčnit jej po svém boku.

Fotografovala jsem krajinu, stromy a jejich úklony před mým
milým. Protože se nedal uchopit, následovala jsem jeho stopy: za-
chytila jsem zlámané větve, zničené střechy domů. Obrázek po ob-
rázku se odvíjel film. Fotografie jsem vždy popsala: čas a místo
našich společných výletů. Kde jsi byl ty, tam jsem byla já. Ty beze-
jmenný, já bezejmenná.

Babička hromadila odpadky, plnila pytle zbytky papírů a vr-
šila je na sebe. Uchovávala každý svůj vlas, který se zachytil v kar-
táči. Tak vznikly matrace z jejího vlastního těla. „Ležím na sobě
samotné“. Prý to byla svému tělu dlužná, říkala: „Jsem tak bliž-
ním sama sobě.“ A byla si pořád blíž. Volný prostor považovala za
mrhání místem.Měla strach, že se udusí vzduchem.

Vítr se snesl na zem.
Líbala jsem zábradlí, které ovíval můj nejmilejší, laskala jsem

kmeny stromů, které objímal. Můj čas tikal jinak než jeho.
Koupila jsem si malý větrník, abych viděla, kdy je mi nablízku.

Měl-li chuť, otáčel růžicí, jemně nebo vášnivě. Nosila jsem ho po-
řád u sebe. Když jsem toužila po jeho přítomnosti, vytáhla jsem
větrník z kapsy, zvedla ho do výšky a běžela jsem, až se dal do po-
hybu, až začal rotovat. Lopatky z umělé hmoty, upevněnéměděným
drátkem na dřevěné hůlce. Považovali mě za hravou. Hráli jsme na
schovávanou. Skrývala jsem se za svým tělem.

Hráli jsme si s ohněm.
Můj milý rozdmýchával nové požáry, hnal před sebou plameny,

miláček můj, černé saze vířily vzhůru a padaly zpátky. Mé tělo žá-
dalo rozhodně: můj popel do tvé moci. Nepohřbívejte mě do ne-
hybné země, nechte mě žít ve vzduchu. Hračku mého nejmilejšího.
Chci ležet v jeho dechu. On orosí mé údy, zvedne je do výšky, trou-
fale se se mnou pomazlí. Oddám se jeho letu, sem a tam, ztratím se
v něm, ztrácím se v něm. Vznášíme se společně, splýváme v jedno.
Rozfoukává mě do všech stran zároveň. Mé přání mít mnoho paží
se splnilo. Proplétáme se a promícháváme se. Ažměnakonec nechá
opatrně přistát a oba, vyčerpaní, odpočíváme. Jakmile je opět při
síle, dovádíme dál. Donekonečna. Dokud vane, jsme spolu. A ni-
kdomi jej nevezme. Vzdálenosti pro nás nejsou překážkou. Šířím se
s ním, nořím se do moře a připlouvám na břeh. Zemský povrch je
naše lože.

Zahodila jsem svou tíži, s lehkostí jsem nesla svůj úděl. Za-
tímco mí bližní napodobovali chůzi hloubkových potápěčů. Olově-
nými chodidly se dotýkali země. Vpotu tváře se budete hýbat. Trpěli
každým krokem. Lahodné útrapy pohybu. Rozdělili si vzduch k dý-
chání: každý žádostivě sál svůj díl. K udušení to nestačí.

Naučila jsem se hrát na flétnu, abych vzbudila tvou zvědavost.
Prsty jsem zakryla některé dírky, ty jsi procházel těmi ostatními.
Zaníceně jsme spolu muzicírovali. Když jsme hráli, zapálila jsem
svíčky - tobě pro zábavu, mně pro radost. Někdy jsi shodil noty ze
stojanu a já jsem se sklonila, abych je zvedla. Tak jsi mi zajišťo-
val dostatek pohybu. Já jsem ti dávala úplnou volnost. Složili jsme
flétnový koncert, společně jsme hráli sólo. Mně byly vždy milejší
molové tóniny - a tobě durové. Když jsi sfouknul všechny svíčky,
pokračovali jsme ve tmě. Přitom jsem se udeřila do hlavy, ale to pa-
třilo k tvému škádlení. Čekala jsem, že mi řekneš: bolesti se člověk
musí učit. Od tebe jsem se nechala ráda poučovat. Když jsme se
spolu hádali, byl to vlastně rituál. Písknul jsi mi do uší - a já jsem
se urazila. Zabarikádovala jsem okna, případně jsem ještě práskla
dveřmi. Tvé zuřeníměnechávalo chladnou.Zvykla jsemsi na chlad.
Halila jsem své tělo, vrstvu po vrstvě, skoro jsem se pak nemohla
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Vítr se nastěhoval se kemně, obýval můj dům. Ale já jsem s ním
jednala jako s domácím zvířetem. Přidělila jsem mu místo. Chtěla
jsem, aby se cítil dobře, aby mu nebyla zima, aby měl v mém pří-
bytku výběh. Volnost pohybu. Nabídla jsem mu, aby si se mnou
hrál, toužila jsem se ho dotýkat. Škádlila jsem jej, honil jsme se po
místnosti, zapomínali jsme na denní doby, na roční období. Znovu
a znovu jsem si vychutnávala jeho blízkost. Tajně jsem pozorovala,
jak rozhazuje listí, jak třese větvemi. Dveře vrzaly, okna skřípala.
Onměl svou svobodu a já jsem slavila vzájemnost. Někdy jsem od-
hodila šaty, nechala jsem jej laskat svou kůži, proniknoutmi doplic.
Vydechla jsem si, protože jsem věděla o jeho přítomnosti. I kdyžmě
opustil, cítila jsem jeho sílu. Seděla jsem u okna a měla jsem tak
podíl na všem, co dělal. Začala jsem u okna bydlet.

Vítr se stal mým přítelem, mým milencem. „Usteleme si vedle
sebe?“ ptala jsem se ho. Jeho vzdušnostmi dávala pocit důvěrnosti.
Doprovázel mě, učila jsem se ho milovat. Přivinout se k němu. On
rozuměl mému mlčení. „Mlč ke mně, napořád.“ Tak jsme se doro-
zumívali. Lehla jsem si do postele v kabátě, šále a čepici. Naznačila
jsem mu, aby si zalezl ke mně pod deku. Povídali jsme si. Přiznal,
že znal mou babičku. A nesl mě pryč. Jako babičku v protileteckém
krytu, když padaly bomby.

Napadlo mě, že vlastně nemáš žádné jméno. Oba jsme be-
zejmenní. Mohla bych ti říkat Bezejmenný, ale to nechci. Ráda
bych pro tebe vymyslela něžné a důvěrné jméno, kdybych to uměla.
Jméno neomezených možností, jako když k člověku přiběhne ztra-
cený pejsek, jako když na dlaň usedne ptáček. Uniknout ze zajetí
osamělosti. Kolemmě mohou stát různé zdi, opustit vlastní pancíř
je mi však odepřeno.

Hlas ve zprávách řekl, že můj miláček někde strašně řádil. Byla
řeč o škodách. Ptala jsem se sama sebe, jestlipak to udělal proto,
aby se o něm mluvilo. Chtěl mi tím naznačit, že se cítí zanedbá-
vaný?Bez váhání jsem rozsvítila všechna světla, stolní lampu, lustr,
svíčky - a otevřela jsem okno. Ten maják nemůže přehlédnout. Při
pohledu na rozestavěné hořící svíčky vemně začala klíčit představa
katafalku. Ale v břiše mi rostla touha po novém životě. Popadla mě
žádost: roztrhla jsem si šaty, aby měl ke mně přístup. Můj pahorek
se vypínal k němu, čekala jsem na jeho příchod.

Netrpělivost vemně zrála.
Posunula jsem postel doprostřed pokoje a obklopila ji plápo-

lajícími svíčkami. Zatím ani jednu nesfoukl. Babičku děsila tma,
stejně tak jako ostré světlo. Jen někde mezi světlem a tmou se cítila
bezpečná. Já jsem si vychutnávala tmu, jež zahalovala mé tělo, a
také světlo, jež je odhalovalo. Můj nejmilejší mě naučil nevšímat
si studu z vlastní nedokonalosti. Už jsem netrpěla velikostí svých
prsou, ani jejich útlostí, nemyslela jsem na šíři svých boků, ani na
jejich kostnatost, nezajímal mě tuk lýtek, ani jejich hubenost. Za-
pomněla jsem na svůj zevnějšek a ležela jsem tiše na posteli. Kabát,
šálu a čepici pořád na sobě. Nechala jsem plynout čas.

Když se objevil, sklo zařinčelo a svíčky zhasly. Měla jsem zavřít
okno? Bála jsem se však, aby se necítil stísněně, nechtěla jsem jej
přece zavírat, abych jej k sobě připoutala. Rozbitá okenní skla jsem
ráda zaplatila, jen když tady byl. Pronikal škvírou v mých šatech
a tulil se k mému břichu. Aby se ke mě mohl těsněji přitisknout,
rozšířila jsem trhlinu, zahalila jsem nás oba do kabátu.Můj vášnivý
miláček mi sklouzl do vlasů, strhl mi čepici z hlavy. K mé radosti
přivál domístnosti listy, rozezvučel skleničky a dráty, rozvířil prach.
Naladila jsemsena jehomelodii, hráli jsmepísečnoubouři.Ubrus a
závěs vlály s námi. Přála jsem si tentomoment prodloužit a zároveň

8

I vrátil se domů a byl velice zarmoucen. Neboť by tuze rád měl
opravdovou princeznu.

Jednoho večera byl strašlivý nečas; hřmělo a blýskalo se, pršelo,
jen lilo. Bylo to opravdu hrozné!

Tu někdo zaklepal na dveře a starý král šel otevřít.
Venku stála princezna. Ale jak vypadala od toho deště a nečasu!

Voda jí stékala z nosu na boty a odtud zase patami ven. Říkala však,
že je opravdová princezna.

No, však se přesvědčíme! pomyslila si stará královna. Ale ne-
řekla nic, šlo do ložnice, vyndala všechny peřiny a položila hra-
chové zrnko na dno postele. Pak vzala dvacet žíněnek, položila je
na to zrnko a potom ještě dvacet prachových peřin navrch na ty
žíněnky.

Tamměla princezna ležet v noci.
Ráno se jí ptali, jak se jí spalo.
„Ó, tuze špatně!“ řekla princezna. „Nezamhouřila jsem téměř

po celou noc ani oka! Bůhví, co to bylo v posteli. Ležela jsem na
něčem tvrdém, až jsem po celém těle samá boule a modřina! Je to
opravdu strašné!“

Z toho poznali, že je to opravdová princezna, když přes dva-
cet žíněnek a dvacet prachových peřin ucítila hrachové zrnko. Tak
citlivý nemohl být nikdo jiný než opravdová princezna.

Princ si ji vzal za manželku, poněvadž věděl, že má opravdovou
princeznu, ahrachové zrnko sedostalo doklenotnice, kde jemůžete
ještě spatřit, nevzal-li je dosud nikdo.

Hleďte, a to se skutečně přihodilo!
přeložil Gustav Pallas

***

Byl jednou jeden princ, a ten dostal zálusk na princeznu, alemusela
to být opravdická princezna. Tak tedy sjezdil celý svět, protože si
nějakou takovou chtěl najít, jenže všude mu něco vadilo, princezen
bylo dost, ale jestli to jsou opravdické princezny, na to pořád ne a ne
přijít, pokaždé narazil na něco, co zase tak moc opravdické nebylo.
A tak se vrátil zase domůabyl celý sklíčený, protože by býval hrozně
rád princeznu jaksepatří.

Jednou večer se přihnala strašná bouřka, blýskalo se a hřmělo,
lilo jako z konve, no jedna hrůza! Vtomněkdo zaklepal naměstskou
bránu a starý král se sebral a šel otevřít.

Venku stála princezna. Panebože, ta vám ale vypadala, v tom
dešti a nečasu! Proudy vody jí stékaly po vlasech a šatech, špičkou jí
tekly do střevíčků a patou zase ven, a ona hned, že prý je opravdická
princezna.

„No, to se ještě uvidí,“ pomyslela si stará královna, ale neřekla
nic, pěkně šla do ložnice, z postele všechno shodila, na dno polo-
žila jedno zrnko hrášku, pak vzala dvacet matrací a na hrášek je
naskládala, a namatrace pak ještě dvacet prachových peřin.

A tam že bude princezna v noci spát.
Ráno se jí zeptali, jak že se vyspala.
„Ale špatně, jedna hrůza,“ vzdychala princezna, „celou noc

jsem málem oka nezamhouřila! Bůhví, co ono to v té posteli jen
bylo. Ležela jsem na něčem tvrdém, až jsem po celém těle samá
modřina. No jedna hrůza!“

A tak hned viděli, že je to princezna jaksepatří, když ten hrášek
cítila skrz dvacet matrací a dvacet prachových peřin. Tak citlivou
kůži nikdomít nemůže, jen opravdická princezna.
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A tak si ji princ vzal za ženu, protože teď už věděl, že má oprav-
dickou princeznu, a hrášek přišel do královskéhomuzea, a jestli ho
někdo neukradl, je tam k vidění dodnes.

Tak, to byla pohádka jaksepatří, viďte!
přeložil František Fröhlich

Hans Christian Andersen:
Běžci
Byla vypsána cena, tedy vlastně byly vypsány dvě, malá a velká, za
největší rychlost, ne v jednom závodu, ale za celoroční běhání.

„První cenu jsemdostal já!“ prohlásil zajíc. „Spravedlnostmusí
být, k čemu by jeden nakonec taky měl vlastní příbuzné a přátele
v porotě, že ano? Ale že druhou cenu dostal šnek, pociťuju téměř
jako urážku.“

„Nikterak,“ pravil kůl od vrátek, který byl při udílení cen jako
svědek, „je nutno brát zřetel taky na píli a dobrou vůli, říká to řada
vážených osobností, a i já pro to mám plné pochopení. Je sice
pravda, že šnek potřeboval půl roku, aby přelezl práh, ale byl to
pro něho zase takový kvalt, že si přitom ještě zlomil stehenní kost.
Nežil pro nic jiného než pro tenhle závod, a to běžel prosím s dom-
kem na zádech! – To vše je velice chvályhodné! – A tak taky dostal
druhou cenu.“

„Měli jste vzít v úvahu taky mě,“ ozvala se vlaštovka. „Myslím,
že rychlostí, v letu i v otočce, se mi nikdo nevyrovná, a kde všude já
jen nebyla! V dáli, v dáli, v dáli!“

„Jo, a to je právě vaše neštěstí,“ opáčil kůl. „Pořád si někudy po-
letujete, nikde nemáte stání, jak tady začne být zima, hned musíte
zmizet, není ve vás kouska vlastenectví! Vy vůbec v úvahu nepři-
cházíte!“

„A kdybych tak celou zimu zůstala tady v močálu?“ nedala se
vlaštovka, „a všechno to prospala, to bychpak vúvahupřicházela?“

„Opatřte si potvrzení od močálové čarodějnice, že jste půl roku
prospala ve vlasti, a můžete přijít v úvahu.“

„První cenu jsem si zasloužil já, a nikdo jiný!“ prohlásil šnek.
„Já totiž vím, že zajíc běhá jen ze zbabělosti, jak simyslí, žemuhrozí
nebezpečí, už peláší. Zato já jsem si běhání vzal jako celoživotní
úkol, a ještě k tomu jsem se ve službě zmrzačil! Takže jestli si někdo
zaslouží první cenu, byl jsem to já! – Jenže já si holt nevyskakuju,
něčím takovým já totiž pohrdám.“

A odplivl si.
přeložil František Fröhlich

Každá redakce má archiv textů, na které se z různých důvodů
nedostalo. Přišlo nám jako dobrý nápad čas od času po takových
textech sáhnout a pro radost překladatelům, sobě i vám je otisknout.
Dnes Vám přinášíme jeden z nich. Text byl původně připravován pro
večer Daniely Fischerové o Jazyce a těle.

Manfred Chobot:
Lahodné útrapy pohybu
Vítr. Jak jsem jen mohla vítr nevnímat. Celá léta pro mne neexisto-
val, žila jsem v bezvětří. Nevšímala jsem si jeho ledových doteků,
jeho bodání a bušení. Pohyb listů jsem někdy zaregistrovala, při-
padalo mi, že tančí, hrají si na schovávanou, na honěnou, hýbou
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se, aby neustrnuly. Radovala jsem se z jejich víření. Občas se poda-
řilo některému listu dotknout se druhého.Vychutnávají si vzájemné
šeptání, dorozumívají se, snad si hrají na tichou poštu. Laskají se
navzájem. Když se houpaly větve stromů, pokládala jsem to za pro-
tahování, za zívání; stromy roztahují své paže, přesvědčují se tak, že
ještě žijí, ujišťují se o vlastním bytí. Za dlouhé roky jsem nic nepo-
chopila, přechovávala jsem v sobě nehybnost. Raději jsem zadržela
dech, než abych si dovolila dýchat příliš nahlas. Jakékoli funění mi
bylo odporné, ten syčivý zvuk, úplná hrůza. Opatrně jsem se na-
dechovala a vydechovala. Dýchání má harmonii, melodii, má svůj
rytmus. Takové to eruptivní lapání vzduchu jsem nemohla snést.
Bylo tak nelibozvučné. Eruptivní,ano, to vystihuje celou záležitost
úplně přesně. Já jsi neodporuji, přestože to takmožná vypadá.Uva-
žuji zcela jasně. Hltání vzduchu opravdu existuje. Lapání vzduchu
mi připomínalo ryby. Představovala jsem si rybu, které došla voda,
která sebou mrská, a tak spotřebuje víc kyslíku, než by mohla kdy
přijmout. Dokonce i když omezuje své pohyby a obranu, své re-
flexy, tluče kolem sebe velmi úsporně, zásoby vzduchu v ní se rychle
vyčerpávají, brzy se jí krátí dech. Tady určitě nepomůže polykání
vzduchu. Je možné udusit se vzduchem. Mé myšlenky vystupovaly
z břehů. Srovnávala jsem sama sebe s někým, kdo na moři umře
žízní - kolemněj nic než voda. Pak ještě omezený prostor trupu lodi.

Jednou jsem pozorovala rybu, která zamrzla v ledové pokrývce
jezera. Dlouho jsem na ni upřeně hleděla, až se mi ztratila ve tmě.
Nazítří jsem tam šla opět a další den znova. Toužila jsem vidět
ten obraz: rybu spočívající strnule ve vodě, neschopnou vlastního
pohybu. Jak jsem se tak na ni dívala, sama jsem zamrzala. Jen
s námahou jsem se odtrhla a šla domů. Bolel mě každý krok. Obraz
té ryby zamrzl ve mně. Nikoho nenapadlo, aby kvůli ní rozbil led.
Zdálo semi, že jsem vzduchoprázdný balón, k prasknutí plný.

Najednou jsem ucítila vítr, jak proniká přes skulinky, jak prosí
u mých dveří, vnucuje se mi za okny, roztahuje se, naplňuje můj
pokoj, usazuje se. Vnímala jsem jeho přítomnost, která se stala
stálou, rozrostla se, ať už venku foukalo nebo ne. Uhnízdil se umě.

Ze začátku jsem se proti tomubouřila, rozbila jsemokenní skla,
abych jej vyhnala ven, vytrhla jsem vchodové dveře z pantů, což
bych nikdy předtím neudělala. Mé síly mohutněly. Měla jsem plíce
velké jako sudy. Zdánlivě bez hranic. Lákala jsem ho, abych se
ubránila jeho blízkosti. Naléhal na mě, já jsem mu dovolila vstou-
pit. Kolem domu řádila bouře. Vysála veškeré teplo. Rozhodla jsem
se, že mi nesmí být zima. Napodobovala jsem onu zamrzlou rybu,
lehla jsem si na zem a dýchala žábrami. Tělesná teplota je závislá
na vůli, je výsledkem svobodného rozhodnutí. Snila jsem o vzá-
jemnosti a děsila jsem se, jak za mými zády tiká čas, jak hrozí,
že mě dohoní. Byla jsem na vyhrůžky zvyklá. Přitáhla jsem nohy
k sobě, zkřížila paže, objala jsem své tělo, kolik jen jsem doká-
zala. Má kůže je náhodnou schránkou, jež ohraničuje jeden ži-
votní systém. Kdykoliv vyměnitelná. Ale nechci se zabývat pro-
blémem opotřebovávání. Dotkla jsem se hranic své slupky, za-
hrabala jsem ruce hluboko do kapes: do dutin svého obalu. Prsty
jsem ohmatávala vlastní existenci. Zavřela jsem oči. Vidění od-
vádí pozornost, znervózňuje.Nechtěla jsempatřit nikomu, ani sobě
ne.

Vítr se plazil po zemi, byla jsem schopna sledovat jej. Konal
svou povinnost. Dvě těla se valila sobě vstříc. Sjednocení je iluze.
Sáhla jsem si na vítr - váhavě. Vítr si lehl, natáhl se do šířky a do
dálky.Dýchla jsemnaněj.Odpovědělmi fouknutím.Nadechla jsem
se zhluboka.Lehla jsemsi podněj, vrhla jsemsenaněj.Hlasitě jsem
odfukovala. Byla jsem ječením bouře.
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