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Plaveme netradičně
Obvyklou náplní Plav!u jsou většinou texty, které byměly zaznít bě-
hem„bubeníčkovského“ večera.Dnes tomu však bude jinak.Nejen
že se po delší době dostane i na recenzi knihy, ale celý obsah dneš-
ního čísla bude věnován jiným textům než tomu, který uslyšíte.
Text Ghelderodova dramatu jsme totiž přinesli již před rokem, a
abychom se zbytečně neopakovali, přinášíme vám tedy dnes porci
textů, na které se v průběhu času nedostalo a o kterých si myslíme,
že byměly být publikovány. Snad si po jejich přečtení budetemyslet
totéž.

za redakci Josef Šlerka

ZPohádek babičky feministky:
Popelka
Kdysi dávno na světě žila osoba v předreprodukčním věku, které
všichni říkali Popelka. Když byla úplně malá, její matka, utrápená
řevem televizních fotbalových přenosů a ustavičně zvednutým pr-
kénkem na WC, zemřela. Otec, znechucený neustálým zdražová-
ním lubrikantů a absencí neplacené pracovní síly ve své domác-
nosti, po několika letech uzavřel sňatek s vdovou. Ta měla dvě
dcery. Macecha a nevlastní sestry, deformované násilnickým svě-
tem mužů, zacházely s Popelkou jako s levnou pracovní silou z Vý-
chodu. Samozřejmě, že je ani nenapadlo, aby za ni platily sociální
či zdravotní pojištění.

Jednoho dne posel přinesl do jejich domupozvánku na odporně
bílém nerecycklovatelném papíře. Princ onoho království se roz-
hodl uspořádatmaškarní ples. Kdo ví,možná chtěl oslavit, že přežil
další rok neudržitelného rozvoje a ještě více utužil vykořisťování
zbídačených a společensky marginalizovaných rolníků. Popelčiny
nevlastní sestry měly z pozvání obrovskou radost a těšily se, že se
dostanou do královského paláce. Okamžitě začaly vymýšlet, jaké
drahé róby si nechají ušít. Pozměnit přirozené tvary svých těl a zot-
ročit je tak, aby co nejvíce odpovídaly nerealistickým standardům
ženské krásy, které z nedostatku smysluplné činnosti vymysleli za-
hálčiví a ješitní muži. (V případě těchto dvou dívek se standardy
jevily jako obzvlášť nerealistické, neboť měly ránu, že by zastavily
vlak.) Macecha se rovněž chystala na ples, takže Popelka se dřela
jako příslušnice jiné než bílé rasy.

Když konečně nastal dlouho očekávaný den plesu, musela po-
mocimaceše anevlastnímsestrámdoplesových šatů.Ubohádívka!
Bylo to asi tak snadné jako vtlačit metrák mletého masa z nutrií do
slupky od vídeňského párku. Následovaly tak nechutně rozsáhlé
kosmetické manévry, že od jejich popisu raději upouštíme. Večer
macecha a sestry odjely a poručily Popelce, aby zůstala doma a po-
klidila celou domácnost. Popelce bylo smutno, a tak si šla zacvičit
do domácí tělocvičny.
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Najednou přímo před ní po stojanu posilovacího stroje sjel
blesk a – kde se vzala, tu se vzala – objevila se nějaká podivná
bytost. Na sobě měla plandavé a vzdušné celobavlněné roucho a
na hlavě pestrobarevnou ťubetějku. Popelka si nejdřív myslela, že
to je vyznavač alternativní subkultury, rockový hudebník či jinak
vyšinutý umělec, ale brzy poznala, že semýlí.

„Ahoj Popelko, jsem tvůj anděl strážný či – pokud je to pro
tebe přijatelnější – smyšlený fideistický poručník,“ představil se
dotyčný. „Ten pitomý ples ti může být ukradený, viď? Přece bys na
sebe nevzala nezdravě těsné šaty, které narušují krevní oběh. Ani
ortopedicky nevhodné boty na vysokém podpatku. Kdo má všech
pět pohromadě, nepotře si obličej chemikáliemi a umělými barvivy,
které se navíc zkoušejí na zvířatech. Neříkej mi, že se chceš nechat
psychicky deptat mužským ideálem krásy?“

„Ano a ráda!“ přitakala Popelka horlivě. Anděl strážný jen
mlčky zvedl oči v sloup. Pochopil, že má před sebou osobu světlo-
vlasou, nikoli však osvícenou. Zahrnul Popelku záplavou nádherně
jasného světla a přenesl ji na královský ples.

Onoho večera všechny ulice kolem paláce lemovaly stovky ko-
čárů. Ekonomické vytěžování dopravních prostředků zřejmě ještě
nebylo objeveno. Popelka dorazila v okázalém a přetěžkém kočáře,
který s nelidským utrpením táhl tým zotročených koní. Na sobě
měla přiléhavou róbu z hedvábí, které lidé odcizili nic netušícím
bourcům morušovým. Ve vlasech se skvěly perly drze uloupené na
perleť sedřeným a bezbranným mušlím. Na nohou měla křišťálové
pantoflíčky a v jednom kuse se modlila, aby neuklouzla či nešlápla
vedle.

Když vkročila do sálu, jediná hlava nezůstala neotočena. Muži
zírali a užírali se touhou po neznámé, která vypadala jako věrná
kopie panenky Barbie, což tito ignoranti považovali za přednost.
Ženy, které od nejútlejšího věku vychovávali k tomu, aby opovrho-
valy přirozenými tvary svých těl, probodávaly Popelku závistivými
a nenávistnými pohledy. Maceše a nevlastním sestrám žárlivost a
závist zastřely mysl tak dokonale, že Popelku nepoznaly.

Netrvalo dlouho a nově příchozí si všiml i princ, který v kroužku
dvořanů probíral nejpohodlnější střih poklopce na brnění a finesy
lovu na medvědy. Okamžitě zapomněl na pasti, štvanice, kopí, br-
nění a – po pravdě řečeno – i zavřít ústa. „Tamhletu,“ přemítal
chtivě, „bychom si my, princ, mohli vzít za ženu a obtěžkat našimi
perfektními geny, což by nám všichni okolní princové ukrutně závi-
děli. A ty blonďaté vlasy – jupíí!“ Princ vyrazil přes celý sál směrem
k potencionální kořisti. Dvořané ho následovali, stejně jako jeden
každýmuž v sále mladší 70 let a neroznášející nápoje.

Popelka byla pyšná, že vyvolala takové pozdvižení.Nosánek na-
horu, se nesla jako exkrement po vrstvě živočišného tuku. Ale za
chvíli jí došlo, že pozdvižení asi přeroste v pobouření, ne-li v sexu-
álně podbarvené násilnosti.

Princ jasně dal najevo svým nohsledům, že tu mladou ženu
„chce jen pro sebe“. Dvořany to rozzuřilo, neboť i oni podlehli
chtíči. Na Popelku měl zálusk každý. Muži začali křičet a navzájem
se osočovat. Nejlepší princův přítel, urozený, ale omezený vévoda,
mu zastoupil cestu a trval na tom, že Popelku bude mít on. Na tuto
připomínku princ reagoval podnětně, i když poněkud pregnantně –
svižným kopem do rozkroku. Vévoda se skácel k zemi a přechodně
se zdržel jakýchkoli aktivit. Ale na prince se okamžitě vrhli další
chtíčem rozběsnění samci. Za chvíli se po parketách válelo klubko
zdivočelých humanoidů.

Ženy, vyděšené takpronikavýmiprojevypůsobení testosteronu,
se ze všech sil snažily vyčlenit z konglomerátuhorkých těl jednotlivá
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individua, ale marně. Nabyly přesvědčení, že příčinou zla je krásná
neznámá. Kolem Popelky se začal svírat kruh nepřátelských osob,
pro které pojem ženské solidarity byl jen prázdnou frází. Chtěla se
dát na útěk, ale křišťálové pantoflíčky jí v tom spolehlivě zabránily.
Ještě štěstí, že ani útočnice neměly na nohou pohorky, tenisky ani
tretry.

V sále se strhl takový povyk, že nikdo neslyšel, jak hodiny na
zámecké věži začaly odbíjet půlnoc. Úderem dvanácté Popelčina
krásná róba i křišťálové pantoflíčky zmizely a ona tam najednou
stála ve starých vytahaných teplácích a umouněném tričku. Mace-
cha a nevlastní sestry ji okamžitě poznaly, ale nedaly to najevo, aby
jí nemusely přijít na pomoc.

Ženy zmlkly a zůstaly stát jako opařené. Popelka, celá šťastná,
že se konečně zbavila svíravé róby a nepohodlných podpatků, si
slastněpovzdechla a drbala se na bocích, otlačených korzetem. Při-
vřela oči a blaženě se protáhla: „Poslužte si, zabijte mě, ale alespoň
umřu v pohodlíčku.“

Ostatní ženy hltaly závistivými pohledy její bosé nohy a ničím
nestlačené břicho. A najednou začaly jedna za druhou strhávat ze
sebe šněrovačky, korzety, krinolíny, sponky, krejzlíky, živůtky, boty
na vysokém podpatku a jiné mučicí nástroje. Tančily, skákaly a je-
čely radostí, že se konečně zbavily ponižujících atributů mužské
nadvlády.

Kdyby se muži dokázali alespoň na chvíli odpoutat od samčích
destruktivních her, spatřili by kolem sebe plno polosvlečených žen,
které se dříve neodvažovaly takhle obnažit ani do vlastní postele.
Ale kdepak, oni neúnavně tloukli, kopali, škrtili, kousali a škrábali
jeden druhého tak dlouho, až naživu nezůstal nikdo. Když skonal
poslední z nich, ženy pokývaly hlavami, ale necítily žádnou přehna-
nou lítost. Od této chvíle mohly nerušeně vládnout v paláci i v celé
říši. Ze všehonejdřív navléklymrtvé do svýchodložených šatů auči-
nily oficiální prohlášení pro tisk. Tvrdily, že rvačka začala ve chvíli,
kdy jeden z mrtvých pohrozil, že vyzradí homosexuální a transves-
titní sklony prince a jeho dvořanů. Potomženy založily oděvní druž-
stvo, které mělo vyrábět výlučně pohodlné a zdravotně nezávadné
oblečení pro ženy. Na zámecká vrata přitloukly reklamní ceduli
a nechaly si zaregistrovat ochrannou známku Popelověda. A po-
tom všechny (dokonce včetně macechy a Popelčiných nevlastních
sester) žily dlouho a šťastně, samozřejmě díky sesterské solidaritě a
správnémumarketingu.

přeložila Nina Vrbovcová

Ruth Rendell
Hra s ohýnkem
Když užLinda pečovala oBetty asi rok, došlo jí, že jí tenhle úkol při-
padl nejspíš proto, že je ženská. Betty byla Brianova matka, ne její,
aměla dvě další syny a oba svobodné. Nikoho nikdy ani nenapadlo,
že byměl v péči omatku vypomáhat některý z nich.

Betty nikdy neměla Lindu příliš ráda a někdy naznačovala, že se
Brian oženil pod svou úroveň. Jednou v nějakém rozhorlení přímo
řekla, že Linda není pro jejího syna dost dobrá. A přece právě ona
se o ni teď starala. Věděla, že když se o tom pokusí promluvit s Bri-
anem, k ničemu to nepovede. Brian řekne – a už to také řekl –,
že je to ženská práce. V takových těch choulostivých záležitostech
by chlap staré ženské ani pomáhat nemohl. To se nehodí. Když se
Linda zeptala, proč ne, řekl jí, ať neblbne. Každý přece ví proč.
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Každé ráno, když Brian vyrazil na dvůr farmy a ještě než šla
sama do práce, sedla Linda do auta, dojela po silnici až ke kostelu,
tam zahnula doleva na boční cestu a asi po míli dojela k malému
domku na rozsáhlém pozemku, kde Betty bydlela od té doby, co jí
před dvanácti lety zemřel manžel.

Betty spala dole, v zadní místnosti. Vždycky byla vzhůru, když
tam Linda dorazila. Linda ji umyla, natáhla jí čistou noční košili,
čistý župan, ponožky a střevíce a za jejího neustálého křiku a nářku
ji s vypětím všech sil, jak nejlépe dokázala, umístila do křesla, kde
měla stará paní zůstat celý den. Následovala snídaně, slazený čaj
s mlékem a chleba s máslem a zavařeninou. Betty nechtěla užívat
kojeneckou láhev. Za co ji Linda má, za miminko? Pila ze šálku,
a když si Linda nevzpomněla, že jí má dát bryndák, který kdysi
skutečně užívali pro mimina, tekl čaj vesele na čistou noční košili a
Betty bylo třeba znovu převléknout.

Po Lindině odchodu přicházela místní pečovatelka, ovšem ne
každý den. Přijela také paní od dodavatelské služby a dovezla Betty
oběd, nakrájený na kousky, všechno balené ve staniolu a polepené
štítky s označením obsahu. Někdy v tu dobu se pak také přišel
podívat Brian. Ne aby něco sklidil, udělal matce sálek čaje nebo
projel místnosti vysavačem. Jen aby deset minut poseděl v Bettyině
ložnici, vykouřil cigaretu a díval se přitom na televizi. Snad jednou
za měsíc dorazil ten bratr, co bydlel asi dvě míle odtud, také deset
minut poseděl a díval se s Brianem na televizi. Druhý, co bydlel
deset mil odtud, nepřijel nikdy, leda na Vánoce.

Jestli tamBrian byl, to Linda poznala podle cigaretového kouře
a nedopalků zamáčklých v popelníku. Ale dověděla by se to i bez
kouře a špačků, protože jí o tom vždycky řekla Betty. Ta si mys-
lela, že je Brian světec, když se dokáže alespoň na chvíli utrhnout
od práce na farmě a navštívit starou matku. Zřetelně už mluvit
nedokázala, ale byla schopná zcela jednoznačně vyjádřit názor na
Briana, toho nejdokonalejšího syna, jakého kdy která ženaměla.

Okno v ložnici se nikdy neotvíralo, to by Betty nepřipustila.
Místnost byla cítit močí, levandulí a jídlem od dodávkové služby.
A tak Linda každodenně, než šla do práce, otevřela okno v předním
pokoji a nechala otevřené dveře. Moc to nepomáhalo, ale dělala to
dál. Když Betty uložila do postele, umyla talíře a hrnky a všechno
ušpiněné prádlo uložila do igelitové tašky, aby si ho odvezla domů.
Pak šla do přední místnosti a zavřela okno. Od doby, kdy druhý
záchvat mrtvice učinil Betty zcela bezmocnou, se z nějakého dů-
vodu všechny poštovní zásilky, reklamní bláboly i místní plátek po
doručení do domku ocitaly na jídelním stole. Jednou za pár měsíců
je odklidili, ale teď už to nějakou dobu nikdo neudělal a Linda si
všimla, že skleněná váza z té hromady papíru už vyčnívá jenom
nějaké čtyři palce. Krajkovou podložku nebylo vidět vůbec.

Všimla si ještě něčeho. Byl teplý slunečný den, na duben velmi
teplý. Domek byl okny obrácen k jihu a sluneční svit padal do
okna celý den, padal i teď a opíral se do hrdla vázy, takže se do
zářícího skla nedalo ani pohlédnout. Tam, kde se sluncem prozá-
řené sklo dotýkalo papíru, začínal hořet. Pálící sklo vytvářelo na
tenkém potištěném listu zčernalý, zuhelnatělý pruh. Linda napjala
zrak. Oči ji nešálí. Vidí opravdu kouř, a teď i cítí pach hořícího pa-
píru. . . Okamžik jen stála v ohromení nad tím jevem, o kterém už
slyšela, ale nikdy tomu nevěřila. Skautíci rozdělávali oheň lupou,
pomyslela si. A někde četla o lese, který shořel jen proto, že někdo
nechal na slunečné pasece ležet kousek skla.

Hromadu papíru nebylo kam dát, a tak si našla další igelitový
pytlík a naplnila ho. Betty něco vykřikla, ale to jenom chtěla vě-
dět, proč tam Linda ještě je. Linda otřela ze stolu prach, vyměnila
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krajkový ubrousek pod skleněnou vázou a s igelitovou taškou špi-
navého prádla v jedné ruce a s pytlíkem papíru ve druhé vyrazila
domů, aby tam prádlo vyprala a připravila večeři pro Briana, sebe a
děti.

Příhoda se skleněnou vázou, sluncem a hořícím papírem byla
tak zajímavá, že o tom chtěla Brianovi, Andrewovi a Jimovi u jídla
vyprávět, jenže oni sledovali finále televizní soutěže a zakřikli ji,
jen promluvila. Vhodná chvíle byla pryč a až do příštího dne se
jaksi nenaskytla další. To už jí ale slunce, zapalující přes sklo papír,
nepřipadalo tak pozoruhodné a ona se rozhodla, že o tom mluvit
nebude.

Když nazítří přišla k Betty, skleněnou vázu nepřemístila. Měla
takový zvláštní pocit, že kdyby ji přendala řekněme na římsu nad
krbem nebo na poličku, nějak by si zavřela dveře – nebo promar-
nila šanci. Jak by ji jednou přesunula, nikdy by ji už nedokázala dát
zpátky, protože by sice každému lehko vysvětlila, proč vázu přemís-
tila, ale nikdy by už nedokázala říct, proč ji dala zpátky. Cítila se
z těch úvah nesvá, a tak je zaplašila zmysli.

Brian řekl, že poseká to pole za domkem, padesát akrů ječmene,
a jestli ho to horko neporazí, tak bude někdy v půli odpoledne ho-
tov. Byl by se mohl postarat i o matku, byl prakticky na místě, ale
nenabídl to. Linda by také nevěřila vlastním uším, kdyby takovou
nabídku uslyšela.

Bylo větší horko než kdy jindy. Už v půl osmé ráno bylo horko.
Linda umyla Betty, vyměnila jí prostěradlo a povlak, ke snídani jí
dala ovesné vločky, vařené vejce a topinku. Z okna Betty viděla,
jak Brian přejíždí po poli na kombajnu, a ten pohled byl pro ni
zřejmě nesmírně radostný, i když její potěšení tlumila lítost. „Ten
se opravdu nadře,“ prohlásila. „Ten se nešetří, když je potřeba udě-
lat práci.“ Jako by Brian těch padesát akrů sekal kosou a neseděl
v kabině s dvacítkou dlouhých marlborek, plechovkou coca-coly
a sluchátky na hlavě, do kterých mu walkman hrál písně Beatles
z jehomládí.

Linda otevřela okno v přední místnosti jaksepatří dokořán. Za
pár hodin tudy bude slunce pěkně pražit. Jednu obálku na vršku
hromady posunula tak, až se roztržený horní okraj dotýkal skle-
něné vázy. Pak ji zase odsunula. Chvíli postála a dívala se na stůl,
papír a vázu. Nejjemnějšími kousky papíru zahýbal náhle průvan.
Linda natáhla jeden prst a jen lehce přejela po roztrženém okraji
obálky. Vlastně ho vůbec neposunula. Rychle se obrátila a rázně
vyšla zmístnosti, z domku, k autu.

K tomu požáru zřejmě došlo někdy kolem čtvrté odpoledne,
v nejžhavější dobu toho žhavého dne. Brian, když ve dvě skončil
sekání pole, za matkou zašel. Díval se s ní na televizi, pak si chtěla
zdřímnout. Ti, co se v takových věcech vyznají, říkali, že velmi prav-
děpodobně zemřela udušením, aniž se vzbudila. Proto si také neza-
volala telefonem pomoc, i když homěla u postele.

Hasiče povolal jeden zemědělský dělník, který zrovna projížděl
kolem po cestě. Byli to dobrovolní hasiči. Zbrojnici měli pět mil
odtud a k ohni se dostali za dvacet minut. To už byla Betty mrtvá
a domek zpola zničený. Lindě o tom nikdo neřekl. Nebyl čas. Když
o páté k Betty dorazila, bylo po všem, Brian a hasiči tam jen tak
postávali a klacky prohrabovali zuhelnatělé zbytky.

Závěť byla překvapivá. Betty v domku po léta žila bez pračky
nebomrazničky a za televizi z půjčovny platil Brian. Postel, ve které
spala, byla její manželská a pocházela ze sedmačtyřicátého roku.
Domek nebyl vymalován od doby, co se tam nastěhovala, a kuchyň
dostala poslední nové zařízení hned po válce. Betty však po sobě
zanechala sumu peněz, která se zdála obrovská. Linda tomu ani
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nemohla věřit. Třetina byla pro Jeffa, třetina pro Michaela a po-
slední třetina spolu s domkem– či spíše s tím, co z něho zbylo – pro
Briana.

Pojišťovna vyplatila pojistku. Příčinu požáru nebylomožné zjis-
tit. Určitě tomělo co dělat s tím obrovskýmhorkem, doškovou stře-
chou a předpotopní elektrickou instalací.

Linda ovšem věděla své, ale neřekla nic. Co věděla, nechávala si
pro sebe, a tak to v ní bobtnalo a hnisalo, až nemohla v noci spát a
přišla o chuť k jídlu.

Brian na pohřbu hlasitě plakal. Všichni bratři projevovali ne-
změrný zármutek a Brianovi nikdo neřekl, aby se ovládal nebo aby
se choval jako chlap, spíš ho každý vzal kolem ramen a řekl mu, že
byl báječný syn a že si nemá co vyčítat.

Linda neplakala. Brzy nato ale upadla do deprese, ze které ji nic
nemohlo dostat, ani tišicí prostředky od doktora, ani Brianův pří-
slib, že pojedouněkamnabáječnoudovolenou, třeba i do zahraničí,
když bude chtít, ani výklady lidí, že Betty nepocítila žádnou bolest,
jen v pokojném spánku tiše odešla.

„Vona musela mít mámu mnohem rači, než sem myslel,“ řekl
Brian bratruMichaelovi.

„Nebo se cejtí provinile,“ opáčil Michael.
„Provinile? No si snad děláš srandu. Proč by se měla cejtit pro-

vinile. I dyby bylamámina vlastní cera, nemohla pro ni udělat víc!“
„No jó, ale lidi se někdy cejtěj provinile pronic zanic, kdyžněkdo

umře. To je známej fakt.“
„Dyby seměl někdo cejtit provinile, tak sem to já. Živý duši sem

vo tom neřek slovo, a taky sem nemoh, že jó, teda dyž sem chtěl
dostat tu pojistku. Ale. . . vono je to tak, že ten barák sem zapálil
já.“

„Co žes udělal?!“ přeptal seMichael.
„No to se ví, že ne schválně, za co mě máš, to seš můj brácha?

A vinej se taky necejtím, to ti můžu říct. Ani trošku vinej. Nehody se
budou dít, pořád, s tím se nedá nic dělat. Ale. . . dyž sem byl tenkrát
vodpoledne u mámy, nechal sem na prádelníku ležet zapálenou
cigaretu. Víš přece, že je vodkládám zapálený. Linda sebrala ten
zatracenej popelník a snad ho vymyla nebo co. Dyž sem viděl, že
máma spí, tak sem po špičkách vodešel, už sem se ani nevohlíd, a
toho zapálenýho vajgla sem tam nechal.“

„To je hrozný,“ řekl zničeněMichael. „Kdy ti to došlo?“
„Hned jak sem viděl kouř. Hned jak sem viděl hasiče. To už bylo

pozdě, že jó. Vodplížil sem se, ani sem se nevohlíd.“
přeložil Milan Dvořák

Nikos Kazantzakis
Odysseia
Epos o 33 333 verších. Autor na něm začal pracovat roku 1924 na
Krétě, dokončil ho při dvou téměř ročních pobytech v Božím Daru
– v letech 1929 a 1931-32. Kazantzakis ho považoval za vrchol své
literární tvorby. Byl celý přeložen do angličtiny, česky nikdy nevyšel.

Ukázky v překladu

Je krásná tvoje píseň amysli radost přináší,
však nadlouhomne kouzlem svým zastavit nedokáže,
tam na obzoru zas už vítr rozloučení vane.
Buď zdráv a šťasten též, teď každý půjdem svojí cestou.
Jsou krásná o lásce tvoje slova, ale já hrdě
po zemi kráčím a dušemoje balzám nehledá.
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***

Tymiluješ lidskou duši – ptáče třaslavé,
jež tělu všecku sílu vzala a křídla napíná
tam vysoko do prázdna nebes a těla pozbýt chce.
Jámiluji lidské tělo, rozum i jeho zuby,
blátivou zemi, po níž zpocen kráčím
a co ještě víc – to hrozné ticho po tvrdém boji.

přeložila Růžena Dostálová

Kunderova „Nevědomost“
Zatím poslední román Milana Kundery „L’Ignorance“ tematizuje
polistopadový návrat emigrantů do Čech. Český čtenář si za po-
sledních deset let mohl zvyknout, že knihy svého v současnosti
nejznámějšího spisovatele musí louskat v cizích jazycích a už se
nad tím snad ani nepozastaví. Tentokrát je situace o to pikantnější,
že Kundera, rozlícený nepříznivým přijetím svých „francouzských
románů“ u pařížské kritiky, uvalil dočasné embargo také na svou
druhou vlast – nakladatelstvíGallimard tak smělo s původním fran-
couzským textemvyrukovat až tři roky poté, co vyšel v cizině. Tak se
obě autorovy země na čas ocitly ve společné izolaci. Nejkrásnější na
„L’Ignorance“ je její kompozice. Podobně jako předchozí díla, lze ji
přirovnat k polyfonii, hudební skladbě s prolínajícími semelodiemi
hlasů. Jednotlivé postavy na sebe střídavě upoutávají čtenářovu po-
zornost, mistr pak vtiskne dílu ideu, která spojí části v celek. Opus
je na světě.

Tentokrát je tou ideou nevědomost nebo neznalost. Francouz-
ské slovo „ignorance“ (iňoráns) není tak zostouzející jako česká
„ignorance“. Ale čtenář ať se netěší na temné výlety do říše nevě-
domí,Kunderamá totiž v rukávu ještě jedenvýznamtitulního slova,
tedy jeho španělské varianty „aňoranza“, která znamená nostalgie,
bolest z nevědomosti, bolest z nedostatku zpráv –například o rodné
zemi. Tím je nastoleno předeslané téma: trauma navrátilců z emi-
grace.

V románu najdeme hned dva zástupce emigrantů: Irenu a Jo-
sefa. Oba odešli po osmašedesátém roce. Irena následovala per-
sekvovaného manžela do Francie a po jeho smrti si našla nového
partnera, Švéda Gustafa. Josef utekl do Dánska, kde se usadil a
oženil s Dánkou, která mu také zemřela. Tak či onak ani Irena, ani
Josef v listopadových dnech nepociťují žádný nával vlastenectví –
cítí se doma v zázemí, které si za dvacet let vybudovali. Budí tím po-
horšení u svého okolí, které je do té doby tolerovalo jako „nešťastné
emigranty“. O několik let později se přece jen oba sejdou na letišti,
a protože se letmo znají z mládí, domluví si schůzku v Praze. Mezi
jejich prvním a druhým setkáním se odvíjí celý román. Vyplňují ho
drobné příhody, které oba paralelně zažívají. Počáteční pocit z „vel-
kého návratu“ je odpor: u Josefa je namířen proti chamtivé rodině,
u Ireny je to spíš odpor k českémunevkusu a sprostotě. Výmluvná je
epizoda, v níž chce Irena pohostit bývalé kamarádky francouzským
ročníkovým vínem, a ony semísto toho vrhnou na pivo. Ignorance?
Nevědomost? Při setkáních s krajany si oba znovu a znovu umědo-
mují, že se jich nikdo neptá na život „venku“, všichni je nenápadně
nutí, aby na posledních dvacet let zapomněli.

Po odporu následuje další fáze: skutečné rozpomínání: Irena si
oživí vzpomínkunaPrahu šedesátých let, která se jí v prvních letech
emigrace často vracela, než byla vytěsněna pařížskou přítomností.
Ale taky si uvědomí, že emigrace pro ni nebyla ani tak politickým
činem jako útěkem od matky. Josef zatím listuje starým deníkem.
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Protože se mu vybavují jen samé trapné momenty, s odporem ho
zahazuje.

Závěrečné setkání Ireny a Josefa je oboustrannou konfesí, která
končí v posteli. A také tam skončí, protože Josef se vrací do Dán-
ska, kde má cihlový dům a před ním vzrostlou jedli. Irena zůstává
osamělá, a to ani netuší, že ve stejném čase na jiném místě její ná-
ruživá matka rozevírá před Gustafem svoje zhoubovatělá stehna.
A ještě něco se odehrává v témže čase: Josefova bývalá dívka a Ire-
nina přítelkyně pozoruje v zrcadle svůj krásný obličej, orámovaný
hedvábnými vlasy, které skrývají před světem její ošklivé tajemství.
Kniha je v podtitulu označena za román a má skutečně dokonale
vybudovaný příběh. Přesto či právě proto působí trochu jako esej
s ilustrativními situacemi. Sotva se čtenář začte do děje, už je vytr-
žen anekdotou o Jonasu Hallgrimssonovi, etymologickou sondou,
vsuvkou o Odysseovi a nostalgii či o dějinách emigrace. Jako by
chtěl pisatel dát najevo, že příběh je u něj až na druhém místě.
Kunderanikdynebyl spisovatel-malíř, nemápestroupaletu obrazů,
avšak někdy jeho chladný styl doslova zamrazí – zejména při „lí-
čení“ Prahy, kdy ani jednu ulici, ani jednu čtvrť nenazve jménem.
Jediné, co je v jeho očích hodno pozornosti, potažmo pojmenování,
je česká kultura – Skácel, Mácha, Neruda, Voskovec, Werich, Hra-
bal, Škvorecký. To nelze připsat na vrub mezinárodnímu záběru –
pro většinu cizinců by byl místopis Prahy instruktivnější než před-
kládané panoptikum. A v tom vězí zvláštní dvojakost Kunderova
postoje. Svým komplikovaným způsobem svou původní vlast mi-
luje, nostalgicky vzpomíná na její hudbu a poezii, ale z principu
odmítá jalový patriotismus a sladkobolné vzpomínání.

Stejný rozpor se objevuje i na jiné rovině: Kundera chce být
Francouzem, jako Irena si osvojil tamní kultivovanost a na české
humpoláctví hledí skrz prsty. Všemi jeho romány se vine nostalgie
po kráse a harmonii. Ale při pohledu na závěrečné, a dlužno říci
strhující, scény se ukazuje, že jsounesenyprávě jadrnou vulgaritou,
trapností, ošklivostí. Jediná osoba držící až do konce ideál krásy je
paradoxně zohavenáMilena.

Zbývá otázka, zda je Nevědomost skutečně románem o emi-
graci. Odpověď zní: ano i ne. Na jedné straně pojednává o určité
historické události, na straně druhé se polistopadovým politickým
vývojem ostentativně nezabývá. Když Josef na návštěvě u svého
dávného komunistického přítele toto téma přímo nadhodí, odpo-
vědí je mu víceznačné gesto. Josef se podiví a pak nad tím mávne
rukou. Nezáleží mu na „zúčtování s minulostí“. Najednou mu při-
padá, jako by vstup vojsk byl jen náhodným podnětem k emigraci
ze sebe sama, k velkému útěku z vlastních vzpomínek.

Michaela Otterová

François Cavana
A to jste slyšeli?
Intelektuál
Když se intelektuálovi uřízne hlava, zemře.

Bolest
Když přesně v okamžiku, kdy oznamujete příteli, že jeho žena a děti
zahynuli při železničním neštěstí, mu upustíte zároveň dvacetikilo-
gramové závaží na nohu, není schopen říci, co ho víc bolí.
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Výkaly
Člověk průměrné tělesnosti zplodí vyměšováním za celý svůj život
patnáct až osmnáct tun výkalů rozdílné konzistence. Přesnými vý-
počty se podařilo dospět k tomu, že až bude celý zemský povrch
pokryt jednolitou vrstvou výkalů do výše 1,65m, bude znemožněna
dýchací funkce lidských bytostí kvůli ucpání nezbytných tělních ot-
vorů. Při současném trendu demografického růstu k tomu dojde
v roce 2295, přesně 23. dubna. Je třeba doufat, že v té době pokrok
techniky umožní člověku opustit tuto planetu, jež se pro něj stane
neobyvatelnou, a přemístit se na nějakou jinou, která je ještě čistá.

Tachometr
První tachometr vynalezl Blaise Pascal (1623 - 1662). Nechal při-
vázat jednoho vzdělaného vesničana kolem loukotě jednoho z kol
svého kočáru. Při každém otočení kola se vesničan nosem praštil
o zema vesničan tak věděl, že je to jedna otáčka navíc. Jelikož vesni-
čan znal délku průměru kola, stačilo mu tuto délku rychle znásobit
3, 1416x a výsledek přičíst k dosud uražené vzdálenosti, aby mu
vyšel nový součet, jenž hned poté nahlas ohlašoval. U vesničanů, a
to i vzdělaných, kteří neuměli počítat víc než do sta, se tachometr po
sto otáčkách kola vynuloval: k tomu stačilo praštit vesničana holí
po hlavě.

Rakovina
30% případů úmrtí na rakovinu se týká rakoviny kuřáků. Zbývají-
cích 70% se týká rakoviny nekuřáků.

Výkal
Je téměř nemožné šlápnout dvakrát za sebou v desetiminutovém
intervalu do lidského výkalu a upadnout přitom pokaždé tak, že se
nosem zaboříte přesně do druhého výkalu, nacházejícího se právě
v náležité vzdálenosti, pokud jsme to neudělali schválně.

Výchova (sexuální)
Slečna Andulka Šafářová, učitelka z Husičky nad Nemašdomem,
připravila svým žákům základní a rodinný kurs sexuální výchovy.
Na závěr jim doporučila, aby si vzali příklad z květin na louce, které
jsou sexuálními orgány rostlin, k nimž náležejí. Nazítří zažila pře-
kvapení, když jí třídní premiant věnoval nádhernou kytici, složenou
z pohlavních orgánů jejích žáků, uříznutých i s brčkem a hezky
narovnaných ve váze.

přeložil Tomáš Kybal

KauzaMOBA pokračuje
Nakladatelství Moba Bastei, které v Brně existuje tuším už jede-
náctý rok, začalo loni vydávat takové střípky ze světové klasiky.
První tři knihy, konkrétně Dostojevského Fantastické povídky, De-
foeovo Dobrodružství kapitána Singletona a Maupassantovy Po-
vídky o ženách, vyšly údajně v překladu jisté Marie Ruthové. Pros-
tým srovnáním se staršími překlady jsme ale rychle zjistili, že Do-
stojevského ve skutečnosti překládali Jaroslav Táfel, Elvíra Moise-
jenková a Ruda Havránková a kupříkladu Maupassanta Jaroslav
Vrchlický (!!!) a Antonín Hart (jménem si nejsem jist, ale o to teď
nejde). Překlady jsou opsány doslova otrocky a mírné úpravy textu
jsou patrné jen tam, kde to s ohledem na stáří překladového textu
zavání příliš křečovitými archaismy – archaismy snesitelné jsou
v textech ponechány.

Na snahu kontaktovat někoho z představitelů nakladatelství se
nám od jednatele firmy doc. Josefa Ströbingera dostalo doporu-
čení, abychom kontaktovali šéfredaktoru dr. Ivanu Fabišíkovou. Ta
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se nejdřív pokusila koleguMichala Budíka z ČT Brno doslova „od-
vařit“ poukazy na to, aby nestrkal nos do věcí, jimž nerozumí –
na mysli tím měla především autorský zákon. Ten ale mluví jedno-
značně: Překladový text je dílem, na něž se autorské právo vztahuje,
a to ještě sedmdesát let po smrti autora díla.

Zavrženíhodné až odporné je, že Moba Bastei se zaměřila pře-
devšímnapřekladatele již zesnulé, protožepravděpodobněpředpo-
kládala, že po skutečném autorství překladu nebude nikdo pátrat.
Naukradenépřekladypřišla jakoprvní kolegyněDrahoslava Jande-
rová z nakladatelství Academia, které chtělo vydat Dostojevského
Fantastické povídky; zjistila, že konkurence zMoby už ji předběhla,
ale zato také zjistila, jak to s těmi překlady je. Od té doby veškeré
tituly z řady, která už se jmenuje Knihovna klasiky či tak nějak,
pečlivě sledujeme. V současné době už je venku šest titulů vyda-
ných touto pozoruhodnou metodou – mění se jen jména údajných
překladatelů v tiráži. Jako poslední svazek vyšla Turgeněvova První
láska, jejíž skutečnou, stále ještě žijící a také tvořící tlumočitelkou
je významná česká rusistka dr. AnnaNováková.

Český zákon pro podobné případy bohužel pamatuje jen na
velmi skrovné sankce – podle našich informací by nakladatel mohl
za každé takto vydané dílo dostat pokutu ve výši dvojnásobku před-
pokládaného honoráře pro překladatele či jeho dědice. Obec pře-
kladatelů se proto rozhodla o rozpoutání co největšího mediálního
poprasku, protože je to jediný způsob, jak může účinně chránit du-
chovní majetek svých žijících i již zesnulých členů.

Libor Dvořák

ZkorespondenceLiboraDvořáka
s doc. Josefem Ströbingerem
Vážený pane docente!
Užměsíc se zabývám velice smutnou kauzou, jejímž hlavním před-
mětem je pobuřující praxe nakladatelství Moba Bastei s vykrádá-
ním starších českých překladů světové klasiky, které jsou podepi-
sovány anonymními jmény. Mého brněnského televizního kolegu
Michala Budíka jste asi před třemi týdny odkázal na šéfredaktorku
nakladatelství dr. Fabišíkovou, která tuto „metodu“ jednoznačně
popřela. Knihy jsou ovšem na světě a krádež by prokázal i žák ná-
rodní školy, natožpak literární odborník.

Mediálnímu skandálu, který jsme rozběhli minulý pátek v po-
řadu Události – komentáře a který přirozeně bude pokračovat, už
v tuto chvíli nemůžete zabránit. Stejně tak nemůžete zabránit velmi
pravděpodobnému udělení jedné z letošních anticen Skřipec, vy-
hlašovaných každoročně na pražském Světě knihy Obcí překlada-
telů. Snad ale bude ve Vašich silách, abyste tuto ostudnou praxi
vMobě zastavil. Za vhodné bych také považoval, aby se Vaše nakla-
datelství omluvilo ještě žijícímpřekladatelůma v případě zesnulých
kolegů jejich dědicům, jejichž překladatelská práce byla vMobě tak
trestuhodně zneužita. Obec překladatelů zvažuje možnost, zda na
Mobu nepodá za všechny postižené trestní oznámení. Pokud je mi
známo, někteří dědicové i žijící překladatelé už se k tomu chystají
soukromě.

S pozdravem
Libor Dvořák, překladatel

redaktor České televize
člen poroty anticeny Skřipec

V Praze 9. března 2004
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Vážený pane doktore,
V sobotu jsem se vrátil ze zahraniční služební cesty, uvedenou re-
portáž jsemovšemzhlédl z internetu.Věc vnakladatelství je v řešení
a již dnes jsem vyslal zmíněnou šéfredaktorku do Prahy, aby zjistila
všechny zainteresované překladatele či jejich dědice. Znáte-li (a
jistě znáte) praxi v nakladatelství, je po jednání s autory, získání li-
cence apod. zařazena redakční radounakladatelství knihadoplánu.
Na rukopisy a překlady je uzavřena smlouva, celou radakční práci
řídí šéfradaktor.

Tím se ovšem nezříkám zodpovědnosti, a jak jsem uvedl, je věc
v řešení po získání všech dostupných informací. Z uvedeného je
rovněž patrno, že jsem „neodkázal“ panaBudíka na šéfredaktorku,
ale nasměroval na přímo zodpovědnou osobu a velice mnemrzí, že
se za mnou pan redaktor Budík nedostavil stejně tak jako již před-
tím telefonující, protože telefonující je vždy víceméně anonymní.

Nevím, jak dnes paní dr. Fabišiková v Praze pochodí, ale pokud
je Vám znám kontakt na zainteresované překladatele či jejich dě-
dice, budu Vám za tuto informaci vděčen. Jsem rovněž rád, že jste
se ozval takto přímo a mohu Vás ubezpečit, že mě tato záležitost
není lhostejná.

S pozdravem
Josef Ströbinger

Vážený pane docente,
jsem samozřejmě rád, že celou věc neberete na lehkou váhu.
Dovolte ovšem pár poznámek:
–Mechanismusnormálního zařazování titulů titulůdo ediční plánů
samozřejmě znám–pracoval jsemvnakladatelství téměř dvacet let.
Proto dobře vím, že získávání souhlasu s vydáním něčího textu – ať
již původního či překladového – zařazení jakéhokoli titulu nutně
předchází, a ne následuje. To, co v současné době podniká dr. Fabi-
šíková, je pro mě již jen hašením požáru, který (nakolik jsem zatím
pochopil) sama založila či přinejmenším zakládat pomáhala. Ně-
které překladatele či jejich dědice samozřejmě znám, a to dokonce
osobně, ale popravdě řečeno není mou starostí dávat jejich nacio-
nále dohromady: kdyby Vaše nakladatelství mělo dobrou vůli vydat
světové klasiky rovnou se jmény skutečných překladatelů a ne jejich
virtuálních (či spíše neexistujících) dvojníků, tak si už dávno před
rozjezdem celého projektu vše potřebné zjistilo. To jste neudělali a
já to nemohu chápat jinak než jako vědomou snahu obohatit se na
úkor cizí práce. Kdybyste se totiž po právech opravdu pídili, stačilo
se obrátit například naDilii či na Obec překladatelů.
–Případybezesmluvního zneužití překladů jsouvposledních letech
v české nakladatelské praxi bohužel dosti běžné a Obec překlada-
telů se jim jako profesionální organizace musí bránit. Stejně běžné
však je, že když už nějaký nakladatelský dům takovýto text pro své
účely uzurpuje, tak alespoň uvede jméno skutečného autora české
varianty. Způsob, jaký volilaMOBA, je neslýchaný.

S pozdravem
Libor Dvořák

Vážený pane redaktore,
Při porovnání obou tisků jsem zjistil to, o čem jste psal v prvním
dopise. Uvedené dílo Dostojevského vyšlo samozřejmě již před-
tím, bohužel byl (i když byla na překlad uzavřena nakladatelská
smlouva) použit překlad relativně nedávný s minimálními úpra-
vami.

V současné době nejde zmé strany o hašení požáru, ale uvedení
záležitosti alespoň do přijatelného pořádku. Již zjištěným žijícím
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překladatelům povídek či jejich dědicům budou vyplaceny hono-
ráře, odpovídající současným zvyklostem. Omluvím se jim osobně
a provede to i ŠFR a rovněž v tisku. V nakladatelství provedu per-
sonální opatření. V relativněmalém nakladatelství je tolik činností,
že musím spoléhat na dělbu práce a vedoucí jednotlivých úseků.
Tím ovšem nechci obhajovat to, že jako jednatel (ne majitel) za or-
ganizaci zodpovídám. K poslednímu odstavci Vaší odpovědi: sou-
hlasím, musím ale podotknout, že situace u méně známých cizích
autorů je zřejmě horší, než se domníváte.

S pozdravem
Josef Ströbinger

Vážený pane docente,
znovu opakuji, že je dobré, že alespoň o dodatečnou nápravu vi-
ditelně usilujete. Popravdě řečeno ovšem nechápu, jak je možné,
že „i když byla na překlad uzavřena nakladatelská smlouva, bohu-
žel byl použit překlad relativně nedávný s minimálními úpravami“.
Stejně tak opakuji, že nemohu suplovat činnost Vašeho smluvního
oddělení, ale v zájmu co nejrychlejšího zažehnání nejhorších škod
nehodlám dělat drahoty a rád Vám poskytnu kontakty na dr. Annu
Novákovou (skutečnou překladatelku titulu I. S. Turgeněv: Dosta-
veníčko) – tel. (. . . ), a paníVlastuTáfelovou, překladatelku a vdovu
po JaroslavuTáfelovi (skutečnémpřekladateli titulů F.M.Dostojev-
ského: Bobek, Sen směšného člověka) – tel. (. . . ).

S pozdravem
Libor Dvořák, ČT

Vážený pane redaktore,
Překladatelka se zavázala pořídit překlad a předala překlad takový,
jaký je. O originálním překladu z roku (tuším) 1968 jsem neměl ani
zdání (možná bohužel, ale Dostojevskij není moje parketa).

S pozdravem
Josef Ströbinger

Vážený pane docente,
velmi se obávám, že zatím nemáte zcela přesnou představu o roz-
měrech této kauzy. Podle našich hodnocení se případy zcizení star-
šíchpřekladů týkají zatímmožnáažpěti titulů (Balzac,Maupassant,
Turgeněv, Dostojevskij, Defoe). Tyto knihy podepisuje paní Ma-
rie Ruthová (jejíž fyzickou existenci se nám zatím nepodařilo pro-
kázat), další pak paní Ivana Foltánová. Ani jednu z nich se nám
zatím nepodařilo kontaktovat, protože paní Fabišíková konkrétně
o paní Ruthové odmítla podat jakoukoli informaci s poukazem na
ochranu osobních dat. To je jistě chvályhodné, ovšem ne v případě
člověka, který se dopouští trestného činu krádeže duševního vlast-
nictví. Nejde o první případ tohoto druhu, s nímž jsem za dlouhá
léta působení v porotě Skřipce přišel do styku, a tak vím, že za
podobných okolností údajný překladatel velice často prostě neexis-
tuje. Mám příliš málo informací na to, abych Vaše nakladatelství
vinil z téhož, ale to je koneckonců Vaše věc. Pro nás je rozhodující,
že vMobě dochází k této praxi opakovaně už téměř rok a detaily nás
v tuto chvíli nezajímají. Obec překladatelů se však po obou dámách
(jedná-li se skutečně o žijící osoby) nutně pídit bude – v případě
potřeby i za policejní asistence.

S pozdravem
Libor Dvořák

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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