Chciklid, néco co by mé uklidnilo
po té nasi nahlé hadce se tresu,
mam vlhké dlané. . . Jak tady

koktam v némcing, nespokojené a neSikovné,
v konkrétnim nadSeni z abstraktniho nabytku,
nového auta na dalnici; sloupy elektrického vedeni na pochodu

ztracenymi kouty Bayrisher Waldu. . .
Jednou jsem ti nechal na stole par
nezahojenych fadek od Josepha Rotha: ,, Nemél jsem otce — tedy

nikdy jsem ho nepoznal, ale Zipper otce mél.
VZdycky jsem mu to zdvidél,
Jako kdyby mél papouska nebo bernardyna. “

Najednou se divim, jaké jsem byl tenkrat dité.
Pruh svétla, ktery klouZe po obrazovce
v zastaveném filmu. RuSivy a bevyznamny.

Porad jsem néco jistil, s né¢im nesouhlasil,
odmlouval a poucoval: ,,Pro¢ mi dal Blih hlas,*
ptal jsem se, ,,kdyZ stejné€ porad poslouchas radio?*

Prozil jsem détstvi na utéku. Kdyz
mi byli ¢tyfi, otec mé& honil kolem stolu,
upadl a zlomil si ruku, kterou na mé chtél vztahnout.

(ze sbirky Acrimony, Faber and Faber, 1986)

prelozila Michaela Hudecova

Vénovano Gertu Hofmannovi.
Zemrel 1.7.1993

Pooteviené okno, Zaluzie na pul Zerdi

slaméné hvézda se houpe v priivanu a mtj otec
tu tentokrat neni, ze svého Sera,

zamraceneé nevzhlizi na svét od svého rukopisu.

Voda v kuchyni slouZi k oddéleni

salatu k veceti od musek, které v ném Zzily.

Hodiny na rfimse tikaji z celého jejich kfemikového srdce, neuticha-
jiciradio

ma ohnutou anténu od té doby, co ho jednou §touchla do oka.
Inkoust, propolis, jeho zidle,

zidle mé matky, bily odpadkovy ko$§

prazdny: zaplava zmuchlanych papirt,

kapesniky s rudymi skvrnami a pecky od broskvi jsou ty tam.

Stale stejné knihy, jediné prirdstky, o které se sam postaral,
africkd maska nade dvefmi odhani zIé duchy,
na zanrové scénce ze 17.stoleti: déti,

vy %

mali dospéli, témer ¢erni od vrstvy laku.

Venku, kde byvalo jezirko, je hromada kopftiv
hranice z bambusu, jefabiny

uZ zraji a cervenaji

prestoze

ti zdhadni kosi jimi budou opovrhovat jesté meésice.

(ze sbirky Approximately Nowhere, Faber and Faber, 1999)
prelozila Michaela Hudecova
Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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Na Okor? je cesta

Pokud vSe dopadlo dle planu, sesli jsme se zde, na hrad¢ Okofi, po
prekonani nejraznéjsich turistickych prikoti u prilezitosti kvétno-
vého prekladatelského vecera. Sesli-li jsme se nékde jinde, stalo se
néco, co jsme nikdo nepiedpokladal. Nic to vS§ak neméni na faktu,
Ze tento vecer bude zasvécen prekladdim ruské prozy z hlavy Libora
Dvoraka. Vzhledem k tomu, Ze toto ¢islo Plav!u jich bude také plné,
da se povaZovat za malou reklamu na ptipravovany sbornik povidek
(tri) ruskych spisovatelii, ktery by mél vyjit ,,bahvikdy“ v naklada-
telstvi Argo.

Radim Kucera

A. P.Cechov: Pomsta

Lev Savvi¢ Turmanov, tuctovy méstanosta s mensim kapitalkem,
mladou manzelkou a solidni plesi, jednou hral na rodinné oslaveé
svého pritele karty. Po jednom vskutku vydafeném Stychu mu po
téle az vyrazil pot, a tak si vzpomnél, Ze si uz dlouho nedopral
vodku. Zvedl se a po $pickach opatrné proklickoval mezi stoly, pro-
Sel salonem, kde tancila omladina (pfi této prilezitosti se shovi-
vaveé usmal a otcovsky poplacal po rameni mladého neduZivého
1ékarnika), a pak vklouzl do malych dveri, které vedly do mist-
nlstky s poho$ténim. Na kulatém stolku tu staly lahve a karafy
s vodkou. . . Mezi dal§imi laskominkami se tu na zpola snédenych
slaneccich zelenala mlada cibulka a petrzelka. Lev Savvi¢ si nalil,
jemneé zaSevelil jen tak ve vzduchu prsty, jako by se chystal pronést
mensi projev, napil se, trpitelsky sesklebil tvar, pak pichl vidlickou
do slanec¢kd, jenze vtom. . . Vtom se za zdi ozvaly n¢jaké hlasy.

»onad, snad. . . ,“ zapitvoril se mlady zensky hlas. ,, Jenze kdy to
bude?*

Vida, méa Zena, poznal ten hlas Lev Savvi¢. S kympak to asi
mluvi?

,Kdy si jen budes prat, ma vzacna pritelkyné. . . ,“ odpovedél za
sténou syty a Stavnaty bas. ,,Dneska se mi to, pravda, nehodi, a zitra
mam den taky hodné nabity. . .

D¢égtarjov! poznal Turmanov podle basu jednoho ze svych pra-
tel. Takze i ty, Brute?! Ze by policila i na tebe? Zenska jedna nena-
sytna, ktera si neda pokoj a neda pokoj! Ta taky bez flirtiku nevydrzi
aniden!

»Ano, zitra toho mam opravdu hodné¢,“ pokracoval bas. ,,Ale
jestli chces, tak mi zitra alesponl néco napis. . . Abych byl rad a bla-
Zen. . . Jen bychom do té nasi korespondence meli vnést n€jaky rad.
A vymyslet Sikovny trik. ProtoZe poSta moc spolehliva neni. Kdyz
napiSu ja tobe¢, ten tviij krocan se miZe dopisu zmocnit — a kdyz ty
mné, tak ma draha polovice dopis taky rozlepi, kdyz zrovna nebudu
doma.“

,»A co navrhujes?
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,»INo néjaky ten trik. Po sluZebnictvu bych taky nic neposilal,
protoze tviij Sobakevi¢ urcité sluzku i lokaje drzi hodné zkratka. . .
Co déla ted — hraje karty?

,»Jisté. A vécné prohrava, moula jeden!

,»Tak to bude mit $tésti v 1asce!“ zasmal se Dégtarjov. ,,No pro-
sim, uz jsem to vymyslel. . . Zitra piesné v Sest vecer pijdu cestou
z kancelare pres méstsky park, mam tam n¢jakou uredni schiizku.
A ty, duSe moje, bys do téch Sesti méla rozhodné stihnout nechat
mi psanicko v mramorové vaze, co stoji vedle altdnu porostlého
vinem. .. “

,Vim, co myslis. . .

»,Bude to poetické, tajemné a nové. . . A ani tvlij pupkac, ani ta
moje putinka se nic nedovedi.“

Lev Savvi¢ do sebe obratil jesté jednu sklenku a vypravil se
zpatky ke karetnimu stolku. Objev, ktery pravé uéinil, ho neohro-
mil, ba ani nepiekvapil a uz viibec ho nerozhot¢il. Doby, kdy trojcil,
délal scény, nadaval a dokonce se pral, uz davno pominuly — mavl
nad tim v8im rukou a ted uz se na romanky své Zeny dival s nad-
hledem. Stejn€ mu to ale celé bylo nepfijemné. Vyrazy jako krocan,
Sobakevi¢, pupkac a podobné deptaly jeho sebevédomi.

To je ale kreatura, ten Dégtarjov! fikal si, jak si tak poznamena-
val jeden 8tych za druhym. KdyZ ho potkate na ulici, tak je roztomi-
lost sama, ceni to zuby a malem to ¢lovéka po brisku hladi — a vida,
co z n¢j najednou vypadne! Tvari v tvar je samé drahy priteli, ale po
strané jsem pro né&j krocan a pupkac. . .

Cim vic se notil do dal$ich a dalsich karetnich $tychii, tim byl

Cucék jeden...! uvazoval a popuzené zlomil kiidu. Takovy
kluk. . . Clovék se s nim prosté nechce $pinit, jinak by mu ukézal
Sobakevice!

U vecere uz se na Dégtarjovav ksicht nemohl ani podivat; ten
na néj pritom jako naschval neustéle dotiral s n€jakymi otazkami
— zda dnes vyhral, pro¢ je tak smutny a tak dale a tak podobn¢.
Dokonce mél jako dobry znamy tu drzost nahlas pokarat jeho Zenu,
Ze o zdravi svého manzela malo dba. A manzelka se jako by se
nechumelilo zadivala na svého muZicka mastnyma ockama, vesele
se smala a nevinné Zvatlala, takZe z néjaké nevery by ji nemohl
podezirat ani sam dabel.

Kdyz se vracel domd, pripadal si Lev Savvi¢ cely vztekly a ne-
spokojeny, docela jako by me€l k vecefi misto teleci pecen€ stary
$krpal. Kdovi, mozna by se byval dokazal ptekonat a zapomenout,
ale Zenino Svitoreni a sladké ismévy mu co chvili pfipomnély toho
krocana, pupkace a starého housera. . .

Nafackovat bych mu mél, previtovi, premital Turmanov. A p&k-
né na vefejnosti.

A dal se zabyval tim, jak vhodné by ted bylo Dégtarjova zmlatit,
nebo ho v souboji odprasknout jako vrabc¢aka. . . nebo ho vystou-
chat z mista, nebo mu do té mramorové vazy podstréit néco nepii-
stojného a smradlavého, tieba chciplou krysu. . . Spatné by nebylo
napftiklad Zenin dopis ze skrySe vzit a nahradit ho né&jakymi oplz-
lymi versiky s podpisem ,,tvd Mienka“ — nebo tak néco. . .

Pak jesté dlouho prechézel po loznici a op4jel se tuzbami a sny
tohoto druhu. Pak se najednou zastavil a placl se dlani do ¢ela.

,»No bravo, uz to mam!“ zvolal a spokojenosti az zazafil. ,,To
bude piesné ono! Pies-n€ 0-no!*

KdyZ manzelka usnula, posadil se ke stolu a po dlouhém pfre-
mitani napsal kostrbatym pismem a s mnoha vymyslenymi hrub-
kami dopis tohoto znéni: ,,Kupci Dulinovovi. Mylostivy pane! Esli
dneska dovecera 12. zati do mramorovi vazy, co stoji vmeéskym
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,Co to ma znamenat, ty pitomce — to jsi zatim ani neutfel
prach?

Ten, jehoZ jsem az doposud m¢l za hlavniho agenta, s pole-
kanym vyjeknutim vyskocil a popadl hadr na prach — prachovku.
Vrchnostensky ton nove prichoziho mladého muze mé presveddil,
Ze co do ¢inéni s hlavnim agentem mam az ted:

»,Dobry den,* ekl jsem. ,Jak se racte vynachazet, vasnosti?“
(Prosté svétacka spolecenskost presné podle SerjoZi Zelcera). ,,Dé-
kuji za optani,“ odvétil ten mlady pan. ,Vy jste nae nova sila? Ohd!
Rad vas tu vidim!“

Také tentokrat jsme se pratelsky rozpovidali a viibec jsme si
nevsimli, Ze do kancelare vstoupil pan stfedniho véku, popadl mla-
dého pana za rameno a osti'e zarycel na celé kolo: ,,Takhle vy ptipra-
vujete registry, darmozroute jeden zatracend? Jestli mi tu budete
lenosit, tak okamzit¢ letite.“

Pan, jehoZ jsem povazoval za hlavniho agenta, zbledl, smutné
sklonil hlavu a odloudal se ke svému stolu. Skute¢ny hlavni agent
usedl do kiesla, pohodlné se oprel a zacal se me veledtlezite vypta-
vat na m{j talent a mé schopnosti.

Jsem ja to ale troup, pomyslel jsem si, jak je mozné, Ze jsem
nepochopil hned, co jsou ti dva predchozi ptackové za¢. Tohle je
prece pan prednosta, jak ma byt. Na tom je to hned vidét!

Mezitim se v pfedsini ozval n¢jaky vozka. ,,Podivejte se, co se
tam déje!!“ pozadal mé hlavni agent. Vyhlédl jsem ze dveti a uklid-
nil ho: ,,Néjaky pljugavyj dédula si tam stahuje kabat!“

Pljugavyj dédula vystoupil do kancelére a zafval: ,,Je devet pryc
atady na préci jesté nikdo ani nesah!! Paneboze, skonc¢itohle nékdy
vibec?!*“ Predchozi velky §éf vyskodil ze svého kresla jako mic,
kdeZto mlady pan, oznaceny jako lenoch, mi divérné poseptal: ,,To
se prikybloval hlavni agent.“

Takhle tedy za¢inala moje sluzba.

Stravil jsem tam rok, a po celou tu dobu jsem naprosto ostudné
nesahal Serjozovi Zelcerovi ani po kotniky. Ten mlady muz bral
mési¢né 25 rubld, zatimco ja sotva patnact, a kdyz jsem se kone¢né
doslouzil téch pétadvaceti, on uz bral ¢tyricet. Nenavidél jsem ho
jako odporného, do voriava vymydleného pavouka. . .

V Sestndcti letech jsem to ospalé Speditérstvi opustil a ze Sevas-
topolu odjel (ach ano, zapomnél jsem rict, Ze je to mé rodiste) na
jakési ¢ernouhelné doly. Maloco mi tak nesveédcilo jako prave to-
hle misto, proto jsem se tam asi taky na radu svého v zalezitostech
vSemoznych malérti pouceného otce taky ocitl. . . Byl to ten nejza-
padlejsi a nejSpinavéjsi dal na svété. Mezi i podzimem a dal$imi
ro¢nimi obdobimi byl rozdil jen v tom, Ze na podzim jste do bahna
zapadali po kolena, kdeZto jindy o néco mén€. VSichni obyvatelé
téchto mist pili jako duhy, a j4 pil stejné zdatné jako jini.

prelozil Libor Dvorak

Doslo postou. . .

Do redakéniho e-mailu dorazily ndsledujici preklady bdsni Micha-
ela Hofmanna od Michaely Hudecové, studentky Ctvrtého rocniku
translatologie.

Drobné zméeny

Ted uz je to skoro ruka mého otce, ruka muze,
ktera mi priklada cigarety k ustim
znecitlivéla kourem, cibuli a kakaem.



tom véem jsem mél ja sam. Myj otec byl kupec, mné nevénoval ani
tu nejmensi pozornost, protoZe mél az nad hlavu starosti a pland,
jak co nejrychleji zkrachovat. Byl to sen jeho Zivota a je tieba otdat
jemu polnuju spravedlivost — ten dobry staroch dosahl cile svych tu-
Zeb naprosto bezukoriznennym obrazom. Uc¢inil tak ve spolupraci
s celou plejadou zlodé&jt, kteri jeho obchod okradali, zadkazniky,
ktefi si zbozi brali planovité a vyluéné na dluh a pozard, které zpo-
pelnily to otcovo zboZi, které nestacili rozchvatit zlodgji a zakaznici.

Zlodgji, pozary a zakaznici dlouhy ¢as stali mezi mnou a otcem
jako sténa a ja bych byval ziistal negramotny, kdyby mym star§im
sestram nepfriSel do hlavy novy napad, ktery sliboval plno novych
pocitl: vénovat se mému vzd€lavani. Ziejmé jsem pro né byl véru
lahtidkové sousto, protoze se o pochybné potéSeni ozarit maj liny
mozek svétlem poznani nejen hadaly, ale jednou se dokonce pustily
do kiizku a vysledek pranice, vykloubeny palec, ani v nejmensim
nezchladil pedagogicky zZar starsi sestry Ljuby.

A takhle, na pozadi pribuzenské starostlivosti, ve stinu lasky,
pozaru, zlodéjt a zdkaznik( — dochazelo k mému rlistu a rozvijel se
uvédomeély vztah ke vSemu, co me obklopovalo.

Kdyz jsem oslavil patnacté narozeniny, otec, ktery se s litosti
rozZehnal se vemi zlodgji, zakazniky a pozary mijednoho krasného
dne fekl: ,,Mél bys jit do sluzby.“

»Ale to ja neumim,“ zvolal jsem a presné dle svého obyceje volil
takovou pozici, ktera by mi zaru€ovala naprosty a nikym a ni¢im
nerueny klid.

»,Nesmysl?“ namitl otec. ,,Serjoza Zelcer neni o nic starsinez ty,
auzje ve sluzbe!“
upravny Némcourek ze sousedstvi mi od nejuatlejsiho véku byl da-
van za priklad jako vzor vyrovnanosti, pracovitosti a peclivosti.

»Jense podivej na Serjozu,“ fikala teskné matka. ,,Ten chlapec je
ve sluzbé¢, vrchnost ho ma rada, umi promluvit, nenucen¢ se chovat
ve spolecnosti, hraje na kytaru, zpiva. . . Kdezto ty?“

Vyveden témito vytkami z miry jsem neprodlené pristupoval
ke kytare visici na zdi, hrabl jsem do strun a pronikavym hlas-
kem jsem zavie$tél jakousi pisen, kterou jsem vlastné neznal, snaZil
jsem se chovat ,,co nejnenucen¢ji“ a Soupal nohama po zdech, ale
to v8echno bylo stejné velice slabé a druhoradé. SerjoZa pro mé
zlstaval nedosazitelny.

»derjoza uz je davno ve sluzbg, a ty porad nic. . . “ vycital otec.

»A co kdyz doma Serjoza Zere zaby,“ namitl jsem po kratké
uvaze. ,,To mi to naridite taky?“

»,Naridim, kdyz toho bude zapotiebi,* vybafl otec a prastil pésti
do stolu. ,,Aby to Cert vzal! VSak ja uz z tebe udé€lam §ticku hed-
vabi!“

Jako €lovek s vybranym vkusem otec pred viemi jinymi textili-
emi ddval prednost hedvabi — jiny material mu proto v mém pripadé
neptipadal vhodny.

Vzpomindm si i na sviij prvni den v zaméstnani, které jsem si
opatfil v jakémsi ospalém speditérstvi pro dopravu kladg;.

Dostavil jsem se tam snad uZ nékdy v osm rano a v kancelafi
zastihl jediného Zivacka ve vesté bez saka — velice privétivého a
skromného. To asi bude vrchni agent, ekl jsem si.

»,Dobry den!“ zvolal jsem a pevné mu sevrel ruku. ,Tak jak se
vede?*

,Ujde to. Ale posadte se, popovidame si.“

Pratelsky jsme si zapalili a ja zah4jil diplomatickou debatu o své
pristi kariéte, v niz jsem vylicil vSechno podnogotnuju. Zcela nece-
kané se v§ak za nami ozval ostry hlas:

parku v levo odbesydky, nedate vobalku zdvésté rublama, budete
zabyt a vaSe galantéryje vilytne dozduchu.“ Jakmile dopis dokon¢il,
Lev Savvic¢ si az nadskocil nad$enim.

,T0 jsme to panecku vymysleli, co?!“ mumlal a spokojené si
mnul ruce. ,,A jak je to elegantni! Lep$i pomstu by ani satanas
nespunktoval. Kupec je samo sebou straspytel, a tak to hned ohlasi
na policii, policie si pred Sestou sedne do kiovi, a az si ten milacek
pro dopis poleze, tak ho zhaftne!. .. NeZ se to vSechno vysvétli,
pekné si posedi a poskuci za katrem. . . Nadhera!“

Lev Savvi¢ nalepil na dopis znamku a sam ho odnesl do pos-
tovni schranky. Usnul s tim nejblazenéj$im usmeévem, jakého byl
schopen, a spal tak sladce, jako uz davno ne. Sotva se rano vzbu-
dil a vybavil si svlij izasny napad, potésen¢ zabroukal a proradnou
Zinku dokonce poSimral po bradic¢ce. Celou cestu do prace a pak
i v kancelari se neustale zubil a predstavoval si, jak se Dégtarjov
vydeési, aZ past sklapne. . .

Po paté hodiné odpoledni uz to nevydrzel a rozbéhl se do mést-
ského parku, aby se na vlastni o¢i popasl na zoufalé situaci svého
nepfritele.

A, uz je to tady! pomyslel si, kdyz potkal straznika.

Dosel k altanu, ukryl se ve ki'ovi a s pohledem la¢né uptenym na
mramorovou vazu ¢ekal. Netrpélivosti a vzruSenim se cely chvel.

Presné v Sest se vynoril Dégtarjov. Jak se zdalo, mlady muz
mél piimo baje¢nou naladu. Cylindr si furiantsky posunul do tyla
a z vesty pod rozepnutym plastém jako by vykukovala rovnou jeho
duse. Néco si pohvizdoval a kouril doutnik.

Ted ti ukazZou krocana se Sobakevicem! pomyslel si zlomyslné
Turmanov. Jen pocke;j!

Dégtarjov dosel az k vaze alin€ v niza8atral rukou. . . Lev Savvi¢
se ve svém ukrytu prizvedl a doslova ho provrtaval o¢ima. . . Mlady
muz vylovil z nddoby malou obalku, prohlédl si ji ze vSech stran,
pokréil rameny, pak ji nerozhodné rozlepil, znovu pokr¢il rameny a
v jeho tvari se rozhostil dokonale nechapavy vyraz; v obalce byly jen
dva prijemné barevné papirky!

D¢égtarjov si je dlouho prohliZel. Nakonec jesté jednou pokréil
rameny, stréil je do kapsy a ekl jen: ,,Mérci! “

To ,,mérci“ slySel neStastny Lev Savvi¢ naprosto zietelné. Cely
vecer pak prostal pred Dulinovovym kramkem, hrozil pésti vyves-
nimu §titu a rozhof¢ené brumlal:

»1y zzzbabélce! Hhhhokynari! Ty nnnulo! Srrrrabe! Ty zzza-
jickuve svy jamce!“

prelozil Libor Dvorak

Michail Michailovi¢ ZoS¢enko:
Aristokratka

Neéco vam feknu, mladenci — ja nemam rad baby, co nosej klobou-
¢ek. Protoze jakmile je Zenska v kloboucku, nebo si dejme tomu
navlikne hedvabny puncosky, nebo chova v naru¢i malyho pejska,
nebo ma tfeba zlatej zub — tak takovahle aristokratka pro mé neni
baba, ale vzduch.

To vite, svyho ¢asu jsem se o jednu takovou aristokratku sa-
mosebou zajimal. Tu a tam jsem si s ni jen tak vySel, nebo do di-
vadla. .. No a v tom divadle se to taky vSechno sebéhlo. Protoze
v divadle rozvinula svou ideologii takiikajic v plnym rozsahu.

Potkal jsem ji u nas v bardku. Na domovni schtizi. Koukam,
Ze tam stoji naka frajle. Na nohou hedvabny puncosky a v hubé
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zlacenej zub.

Odkud racte byt, povidam, mil4 paninko? Z kteryho ¢isla?

Ja prej jsem ze sedmicky.

Tak si to tam, povidam, pekné uZijte.

Avturanu se mi zacala vopravdu désné libit. Ja u ni byl pecenej
varenej. V ty sedmicce. Vobycejné v néjaky Cisté oficielni zalezitosti.
Dejme tomu — Jakpak to médme s vodovodem a toaletou, obéanko?
Vsechno v poradku?

Jist&, vona nato, v poradku.

A hali se do velkyho 8atku a jinak ani muk. Jen po ¢lovéku
ockama stfili. A v hubé se ji tipyti ten zub. Asi tak po mésici docha-
zeni si zvykla. I vodpovidat zacala podrobnéjc. Tieba néco jako ten
vodovod funguje normalné, dékuju vam, Grigoriji Ivanovici.

Ale jak uz jsem fek, u toho nezlstalo — zacali jsme normalné
chodit na prochazky do ulic. Jakmile vyjdeme, hned m¢ zZadé4, abych
ji nabid ramé. Tak ji nabidnu ramé a vlecu ji jako $tiku vod vody.
Moc mily mi to teda nebylo — co na to feknou lidi, napadlo mé
kolikrat.

No a vona mi nakonec jednou povida:

Pro¢ vy mé&, povida, vécné jen tahate po ulicich? Az se z toho
¢lovéku hlava toci. Snad byste mé taky jednou mohl vzit tieba do
divadla, kdyZ uZ jste ten pfedstavitel moci.

To by povidam $lo.

A zrovna na druhej den jsme od domovni spravy dostali listky
do opery. Jeden j4, druhej, svuj, mi vénoval zamecnik Vaska.

JenZe pak na ty listky kouknu a vidim, Ze je kazdej jinam. Ten
muj dolu do parteru, kdeZto Vasktv az na nejhorejsi galerii.

Tak jsme §li. V divadle se vona usadila na moje misto a ja na Vas-
kovo. Teda feknu vam, Ze z takovy vejsky je vidét starou belu. Jediné
Ze kdyZ jsem se naklonil ptes klandr, tak jsem vidél ji. Taky bidné.
Chvili jsem se tam votravoval a pak jsem vyrazil dold. Koukam,
zrovna je prestavka.

Dobry den, povidam.

Dobry den.

Jeslipak jim tady, povidam, tece voda?

Prej nevim.

A rovnou do bufetu. Ja za ni. A vona po tom bufetu chodi a
kouka, co tam maj. Na jednom pulté vobjevila talif. A na tom talifi
dortiky.

Tak se nadmu jako pav, vinu se kolem ni jako nakej nedoraZenej
burZoust a navrhnu ji:

Pokud mate chut na néjakej dorticek, tak si klidné dejte. Ja to
platim.

Prej mersi!

A najednou se takovym jakoby moraln¢ zkazenym krokem vyda
k tomu pultu — a uz Zere krémove;.

Pritom co ja u sebe mél za prachy — §koda mluvit. Maximalné
tak na tfi kousky. Vona se cpe a ja celej znicenej koukam rukou do
kapsy, kolik tam tak muiZe bejt. Jasn¢, par drobaska.

Splivla krémovej a Sup — uz se Zene po dalSim. J& aZ vyhek,
ale jinak ani slovo. Popad mé zkratka takovej ten burZoazni stud.
Kavalir, a von nema malem ani findu.

PreSlapuju kolem ni celej nesvuj a vona se jen chichota a rika si
vo komplimenty.

Tak ji povidam:

A neméli bysme sijit sednout kazdej na svy? Treba uZ zvonili. . .

Avona jen:

Nene.

Abere si treti kousek.
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,»INo dobre,“ odtusila vysilené¢ Maryskinova. ,,At mi to nékdo
nalozi do drozky.

,»Nikifore! Nahazej ji ty kramy do drozky!*

»Sbohem.“

Ven!“

Maryskinova si pres kostym kupcové Polujanovové pretahla
vetchy, otahany kabatek, Sminky si rozmazala po tvarich, ve ven-
kovnich dveftich jesté klopytla o prah a s neproniknutelnym vyra-
zem v oblic¢eji divadlo opustila.

prelozil Libor Dvorak

Akradij Timofejevi¢ Avercenko:
Zivotopis

pozn.red.: Zarazenim ndsledujiciho textu se nesnazime v rdmci chys-
taného sborniku kldst zvldstni diiraz na osobu Arkadije Avercenka.
Text je jeho osobnim Zivotopisem.

Jesté patnact minut pred narozenim jsem nemé€l potuchy, Ze pfi-
jdu na svét. Tuto jinak vlastné nicotnou poznadmku ¢inim proto, Ze
bych rad o ¢tvrt hodiny piedbéhl vSechny ostatni skvélé lidicky, je-
jichz zivot se s imornou jednotvarnosti popisoval vzdy pravé az od
narozeni. Takhle je to.

KdyZ me porodni baba donesla otci, okem znalce si prohlédl, co
celkove obnasim, a zvolal: ,Vsadim se o zlatku, Ze je to kluk!“

[ ty starej lisaku, uklibl jsem se v duchu, i tady zkratka hrajes$
na tutovku. Touhle rozmluvou zacinalo naSe seznameni a pak i
pratelstvi.

Z Ciré skromnosti se ani nezminim o faktu, Ze v den mého zro-
zeni vyzvanély zvony a odehraval se v§eobecny lidovy jasot. Zli ja-
zykové spojovali tento jasot s jakymsi vyznamnym svatkem, ktery
nahodou ptipadl na den mého piichodu na svét, ale ja doposud
nechapu, pri ¢em tut jeS¢o kakoj-to prazdnik?

Rozhlédl jsem se po okoli a rozhodl se, Ze ze vSeho nejdiiv mu-
sim vyrast. Cinil jsem to s takovou vehemenci, aZ jsem si jednou
v osmi letech povsiml, jak mé otec bere za ruku. Za zminénou kon-
Cetinu mé otec nejednou bral i predtim, ale predchozi pokusy nebyly
ni¢im vic nez redlnymi symptomy otcovské lasky. V tomto pripadé
i ovdem kromé toho narazil na svou i mou hlavu také klobouk a
vyrazili jsme na ulici.

»Kam nas to vlastné Certi nesou?“ otdzal jsem se primocarosti
sobé€ vlastni. ,,Musis se ucit.

,To zrovna. Ja se ucit nechci.
,»Pro¢?

Abych se ho zbavil, odsekl jsem, co mi zrovna slina na jazyk

prinesla: ,,Protoze jsem nemocne;j.“

,»A co té boli?“

Bleskove jsem v duchu probral vSechny organy a zvolil ten nejdtile-
Zitejsi: ,,0¢i.“

,Dobra. . . Tak ptijdeme k doktorovi.“

Kdyz jsem pftisli do ordinace, vrazil jsem nejdiiv do doktora,
pak do jeho pacienta a nakonec jsem prevratil maly stolek.

,» Iy opravdu nic nevidis, chlapec¢ku?*

,»Nic,“ odpoveédél jsem, ale konec fraze, kterou jsem pronesl je
v duchu jsem radg¢ji polkl: ,,. . . dobryho na tom uceni nevidim.“

Aveédami jsem se tudiz nezabyval.

Zvést o tom, Ze jsem chlapec nemocny a chilyj, ktery ani do
Skoly chodit nemuzZe, rostla a upeviiovala se, a nejvetsi zasluhu na
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,Uklidnéte se!“ pokusila se ji zastavit Solncevova a bledou, dé-
sem znetvorenou tvar otocila k publiku. ,,Prominte, prosim. . . Mu-
sim jit za dal$imi hosty.“

Maryskinové se chytila za hlavu.

,K dal§im hostim?! Uvédomujete si, co jsou zac, ti vasi dalsi
hosté? Bidni ptizivnici a Ihati! Agrippino Nikolajevno! Tady piimo
pred vaSima ocima trpi Zivy ¢loveék, a vy byste ho vyménila za né-
jaké ubozaky. . . Ach boze, jak nevyslovné je to tézké. .. Chocho!
Vsichni tu znaji jen chot bohatého kupce Polujanova, ale jeji dusi,
jeji zlomené srdce nechce znat nikdo. . . Boze! Pro¢ musim tolik
zkouset?!“

,,Ona se zblaznila!“ fekl nahlas napovéda, zaviel text a v zoufal-
stvi se propadl kamsi do podzemi.

»,Ja vim, Ze nejsem svata!“ volala Maryskinova tentokrat uz
z forbiny. ,Jsem Zena a miluji! Atsi, Ze se vam to nelibi! A vite
koho?!

Popadla Solncevovou za ruku, seSklebenou tvar priblizila az
k jejimu vydésnému obliceji a s neobycejné dramatickym patosem
zasycela:

,»Miluji vaSeho milence, na néhoz tu ¢ekate. Je mgj a ja ho ni-
komu nedam. Vim, Ze vdm psali o baronese — ale to je lez! To ja
ho miluji! Copak, madam, kouSeme se do rt? Chacha! Kupcova
Polujanovova se nehodla za nic stydét — tak je to! Mam milence,
ktery se jmenuje Tichomyslin!“

,Okamzité tahnéte z toho jevisté!“ zatval ze zakulisi rezisér.

Chce to jesté pritlacit na hysterii, pomyslela si Maryskinova.
Jestli se ¢lovek ma na né¢em udg¢lat, tak je to hysterie.

Zakryla si obli¢ej dlanémi, zhroutila se na sofa a ramena se ji
roztrasla. . . PIa¢ se misil se smichem a z Gist odlétala iise¢n4 sliivka:

»Atsi! At! Ja vam ho. .. nedam. Ty. .. mi ho. .. nevezmes. . . ty
zmije!“
ubozejsi a bezradnéjsi herecké tvare, nez prave v tomto okamziku.
Vsichni tu byli tak zvykli mluvit jen podle textli vazicich kilo, ptil
kila ¢i ¢tvrt kila, Ze nikdo z nich neptipadl ani na ta nejobycejnéjsi
slova, jimiz by na hystericky zachvat dokazal reagovat.

A tak zatimco se kupcova Polujanovova zmitala po jevisti, dva
hosté v pozadi si prohliZeli obraz a vedli spolu tento nabiflovany
dialog:

,»Ia Solncevova si ale zije!. . . Ma to tu velice elegantni! “

»Mezi lidmi se fika, Ze ma néco s tim Tichomyslinem.“

,»Prosim vas, a kdo to rika? Ja nic takového neslysel. . . “

Nikoho naptiklad nenapadlo ani podat placici kupcové skle-
nici vody. A tak kdyz se Maryskinova dosyta nasmala a naplakala,
vstala, zapotacela se a pokynula Solncevové na rozloucenou:

»Sbohem, ty trapna intrikanko! Ted'uZ chapu, pro¢s mi nabizela
¢aj! Vsak jsem pootevienymi dveimi zahlédla, jak mi tvlij kumpan
sype do §alku néjaky bily prasek! Chacha! Ale kupcova Polujano-
vova nit svého zZivota pretne sama, vlastni rukou — pokud to uzna za
vhodné! Vy, ubozi ¢ervi, na ni nestacite! Navzdy sbohem, vy banalni
manekyni, a ty bud taky sbohem, ubohy chichotavy Matadorove! Ja
odchazim! Odchézim tam — do sluncem prozareného zivota!“

Maryskinova opustila scénu — a boutlivé ovace se z posledni
galerie postupné prevalily dolt pres cely parter a utichly az ve sho-
vivavém potlesku prvnich fad. . .

Unavena a vyprazdnéna Maryskinova prosla portalem, zabocila
k Satnam a pred nimi narazila na reZiséra, ktery se hnal piimo k ni.

,»lady mas svoje veci, uZ jsme ti vSechno sbalili. Gaze jsi méla
dostat osmadvacet rubli. Bez pétadvaceti pokuty zbyvaji tfi. Na!“
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Ted uz jsem teda nevydrzel:

Nejni to moc, takhle na la¢nej Zaludek? Aby vam nebylo Soufl.

Avonajen:

Kdepak, povida, my sme takhle zvykly.

A 8aha po ¢tvrtym.

Coz uz na mé bylo moc:

Koukej to, povidam, okamzité dat zpatky.

To se teda lekla. Voteviela hubu, a v ty se leskne zub.

Mné v tu chvili jako by voprat pod vocas prisla. Stejné uz je po
prochazkach, napadlo mé¢.

Povidam koukej to vratit zpatky, nebo se neznam!

Poslechla. A ja se ptam stankare:

Co jsme dluzny za ty tfi dortiky?

Stankar to na me zkousi tak jako indiferentné a déla blbyho:

Snad za ¢tyfi, povida, to byly ctyfi kousky.

Coze, povidam, jaky ¢tyti?! Kdyz ten ¢tvrtej je eSté furt na taliri.

To prej teda nenti, protoZe na tom talifi sice leZi, ale promacknu-
tej a nakousnute;j.

Proboha povidam jakej nakousnutej? Nechte si toho fantaziro-
vani!

Jenze stankar zase jen tak jako indiferentné komiha rukama
pred ksichtem.

To uz kolem samo sebou stoji plno lidi. Samy experti.

Jedni tvrd€j, Ze dortik je nakousnutej, kdezto jiny zase, Ze neni.

Jazatim vobratil kapsy naruby, takZe se z nich vysypaly vSelijaky
kramy. Lidi se mi sméjou, ale mn€ do smichu neni. JelikoZ pocitdm
penize.

Kdyz jsem dopocital, zjistilo se, Ze na ty ¢tyfi kousky sice s bi-
dou, ale mam. Muj ty smutku, tak ja se s ni dohadoval zbyte¢né¢!

Zaplatil jsem. A povidam svy damé:

Klidné€ si to dojezte, povidam, ob¢anko. U7 je to zaplaceny.

JenZe dama nic. A k dojidani se nema.

Avtom se do toho zacne montovat néjakej chlapek:

A prej jato dojim.

A dojed to, hajzl. Za my prachy!

Tak jsme se zase posadili. A tu operu dokoukali. Adomu. Adoma
mi povida:

To od vas bylo dost osklivé. KdyZ nemate penize, tak si s ddmou
nikam nevyrazejte!

Ajanato:

Stésti neni v penézich, ob&anko, e jsem tak sméle;.

Takhle jsme se spolu rozesli.

Aristokratky se mi prosté nezamlouvaj.

prelozil Libor Dvorak

Akradij Timofejevi¢ Avercenko:
ZlocCin hereCky Maryskinove

Kdyz rezisér zacal rozdavat role, ze vSeho nejdiiv podal tlusty,
masivni seSit hvézdé Ljubarské.

,Oho!“ broukla hvézda. Pak reZisér podal dalsi, stejné objemny
se$it prvnimu milovnikovi Podvecerovovi.

,»Paneboze!“ vydechl milovnik s hrdzou v oéich. ,,To ma aspon
kilo. To nestihnu. Dejme tomu tak tfic¢tvrte kila bych jesté zvladl,
ale kilo se nenau¢im.“

Ty jsi ale vrtak! pomyslela si predstavitelka epizodnich roli Ma-
ryskinova.
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,lohle neni role, to je bible!“ zajecela Ljubarska a galejnickym
gestem naznacila, Ze jeji seSit s roli se pomalu ani unést neda.

A ty zase husa! napadlo znovu Maryskinovou. Kdybys nebyla
nenazrana a aspon deset stranek mi vytrhla — ja uz bych vam ukéa-
zala!

Dalsi role dostali komicka stard Kovriginova, starokomik
Paprs¢in-Kavkazskij, druhy milovnik Utlobokov a druha hvezda
Makdonaldova. Maryskinova s chuti polkla slinu a s potlatovanym
vzlykem se otazala:

»A coja?“

,»1y dostanes taky, zlaticko,* usmal se na ni pan rezisér. ,,Tady
mas rolicku jako vino!“

Mezi palcem a ukazovakem sviral jakysi drobny carek pomac-
kaného papiru.

, 10 je tarole?

,,Ano.“

»Akdeje?“

,,No na tom papirku.“

Vzdyt ji ani neni vidét,“ vyhrkla dotéené Maryskinova.

»Nevadi,“ povzdechl si rezisér, ,,mozna vypada mald, ale posky-
tuje bohaty material pro rozsahlou jevistni kreaci. Jen si to uvédom
—jsi bohata kupcova, presné¢ uprostied druhého jednani.“

,,A co rikam?«

»Poslouchej: ... Mezi ostatnimi hosty prichazi také kupcova
Polujanovova. Lib4 se s hostitelkou. . . tedy s ni (ukazuje rezisér na
Ljubarskou). .. a fik4: Kone¢né jsem se k vam jednou vypravila,
milankové. . . Solncevova: To jsem opravdu rada, posadte se. — I to
vite, Ze se posadim, a dokonce i ¢ajik si ddm. — To mi udélate radost!
Polujanovové useda a pije ¢aj.“

»A to je vSechno?“ zeptala se zhnusené Maryskinova. ,,Aspon
dvé stranecky kdybyste mi doprali. . . “

»Ale zlati¢ko! Vzdyt uz jsem ti naznacil, kolik je tu prostoru pro
hereckou akci! VSimni si tieba tady — ¢aj ji jeSté nikdo nenabidl, ale
ona uzsama prohlasuje: Dam si ¢ajik! To je pfesné ono —temné kra-
lovstvi ducha ruského kupectva, jak je videl Ostrovskij. Ji nestaci,
Ze si sedne, ona si jesté da ¢ajik! Tomu fikam lidsky typ! VZdyt je to
Zivot sdm, jenom preneseny na divadelni jevisté! Dobre — kdyby ji
tfeba hostitelka navrhla: Napijte se ¢aje, pani Polujanovova. Ale to
ne! Citi$ tu neurvalost? Sednu si a dokonce ¢ajik si dam! Panecku!
A ja bych potreboval, abys zddraznila tu neurvalost!“

Maryskinova si s trpitelskym vyrazem ve tvari procetla roli jeste
jednou a podotkla:

,»Ja bych ale tu Polujanovovou citila jinak: Ta Zena sice vyrostla
v prostiedi kupecké rodiny, ale sama smetuje ke svétlu, smétuje do
jiného svéta. . . M4 své idealy, a miluje jednoho spisovatele, jenZe
manzel ji vytrvale drti svou bytostnou zlobou a Zarlivosti. A ona —
jemna a citliva — sméfuje nékam docela jinam. . . “

No dobre,“ prikyvl lhostejné rezisér. ,,Tak at sméfuje. To neni
dalezité. Ty to musis védét lip. . . «

,»Asi ji budu interpretovat jako exaltovanou, mirné hysteric-
kou. ..

»Jasné, interpretuj. Ted dal: Role sluhy Damiéna. To je pro vas,
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Apollonove! Panska Katerina—to bude pro Otrockou-Svobodovou. . .

Maryskinovéa se zamyslené stahla do kouta. . .

... Zacalo druhé jednani. Jeho d¢j se odehraval v salonu pani
Solncevové (Ljubarska). Pfichazeji hosté — starokomik Matadorov
(Paprsc¢in-Kavkazskij), s nimZz pani domu udrzuje nervozni konver-
zaci, protoZe netrpélive ¢eka, az se objevi jeji milenec Tichomyslin
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(Podvecerov), ktery ji podvadi s baronesou. O¢ekava se scéna, pre-
kypujici dramatickym napétim. Milenecky dialog probéhne v po-
predi, zatimco hosté v hloubi jevisté tiSe a klidné rozmlouvaji a
nemaji ponéti, ¢emu jsou praveé pritomni. . .

Kdyz se opona zvedne, na jevisti je jen Solncevova. Chodi po
scéné, lomi rukama, neustale procita jakysi vzkaz a Septé:

,2Tomu nevéiim! Ten ni¢ema!“

V tu chvili do salonu vstupuje skupina hosti — Solncevové za-
plasiz tvafe zmuceny vyraz a pohostinné prichozi vita.

MiI¢icim hostiim se jen pokloni, kupcovou Polujanovovou (Ma-
ryskinovou) polibi na tvar a kdyz se ozve napovédovo ,,Ach, to jste
vyl. .. To je mi prijemné prekvapeni!“, pani domu se také zaraduje
a pokorné opakuje:

»Ach, to jste vyl. .. To je mi ptijemné prekvapeni!“

... Maryskinova se zahledéla kamsi do dali a teskn¢ zaSeptala:

»Kone¢né jsem se k vam vypravila, mildnkové!“

,10 jsem rada,” zaSevelil privétivé napovéda. ,,Posadte se pro-
sim.“

Pani domu s ndpovédou beze zbytku souhlasila:

,»To jsem rada! Velice rada. Ale pro¢ si nesednete? Posadte se.“
Maryskinova se hystericky zasmala a prebirajic nervnimi prsty
kapesnik rekla: ,,Posadim, dokonce i $alek ¢aje si dam!“

Klesla na pohovku a citila, jak ji bolestive pichlo u srdce.

Tojevsechno. . . pomyslela si. V8echno! To je cela marole! Ana-
jednou znovu zadeklamovala: ,,Ano. . . dnes mé tryzni Zizen, uz od
samého rana. To nic, fikdm si, az dojedu k Solnceviim, néceho se
napiju.

Solnceova na kupcovou nechapavé pohlédla.

,Budte tak laskava,“ souhlasil uznaly napovéda.

»Ale prosim. Budte tak laskava. . . Rdda vam nabidnu,“ zacala
prehanét Solncevova.

,»Ano,“ prikyvla Maryskinova. ,,Protoze nic nehasi zizen tak ba-
jecné, jako prave €aj. A pritom se rika, Ze v ciziné si na n¢j zrovna
nepotrpi.“

»MIcte!“ zasycel napoveda, jehoZ chovani ke kupcové Poluja-
novové se zasadné promeénilo. ,,Solncevova mifi k dal§im hostiim.“

»A co Ze jste dnes tak ndpadné bleda, moje mila?“ zeptala se ji
zni¢ehonic Maryskinova. ,,Ze by néjaké nepiijemnosti?“

JA-ano. . ., “ kunkla Solncevova.

Po napovédove vlidnosti nezbylo ani stopy.

»MIcte! Pro¢ mluvite text, ktery tam viibec neni, Zenska zatra-
cena?! Solncevova miii k dal§im hostiim. Mifte, Solncevova!“

Hlavni hrdinka, zirajici na Maryskinovou s némym uZasem,
zmobilizovala vS§echny své tviir¢i schopnosti a zaimprovizovala:

»Nezlobte se, ale musim uvitat i dalsi hosty. Ten ¢aj dostanete
za okamzik.“
nova. ,,Ach, kdybyste jen védéla, dusinko. .. Kdybyste jen tusila,
jak jsem nestastna! Miij manzel je odporny Zivocich bez srdce a
citu!“

Maryskinova si priloZila kapesnic¢ek k o¢im a hystericky zaje-
¢ela: ,Radgji smrt, nez zivot s takovym ¢lovékem!*

,»Tak budes uz tu hubu drzet, krucifix!“ zaSeptal energicky na-
povéda. , Nikolaj Alexeji¢ ti napafi takovou pokutu, Ze se z toho
nevzpamatujes!“

,»Ja ale pred sebou vidim jinou perspektivu!“ sepjala Maryski-
nova touZebné ruce. ,,Protoze ja smétuji ke svétlu. Chci se prihlasit
do kursu. Ach, ty muj neStastny Zensky udé€le! Kdo jen si t€ vymys-
lel?1
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