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Místo úvodníku

Interview
Marocká spisovatelka s pseudonymem Nadžma (Njedma) – který
znamená svobodná, svůdná žena – debutovala kritikou ceněným ro-
mánem Mandle (L’Amande). Autobiografickým příběhem muslim-
ské ženy, která je už ve svých sedmnácti letech donucena provdat
se a sexuálně žít. Skutečnou rozkoš a různé erotické avantýry však
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hrdinka poznává a zažívá teprve později. Kniha se podílí na boření
veškerých tabu o sexualitě arabských žen a je tedy vnímána i jako
politický čin. Sama autorka svou totožnost před islámským světem ze
strachu tají.

V Plav!u přinášíme překlad autorčina rozhovoru pro časopis Elle a
ukázku z románu.

Elle:Co ve vás vzbudilo touhu napsat „Mandli“?
Nadžma: Hněv, který se zrodil po 11. září. Když člověk sedí před
televizí a když se mu do tváře metají hromady hnoje, protože je
muslim, protože je Arab, nutně nadejde ten okamžik, kdy dostane
chuť říct: a dost! Ne, nejsme jenom zuřiví šílenci, kteří navádějí
letadla do věží. Islámský vřed, který svět náhle objevil 11. září, nám
samým ničí život už po celá léta. Toto ve mně probudilo touhu
napsat o tom, co pro sebe považuji za velice podstatné, totiž o těle.
Protože náraz do World Trade Center, stejně tak jako Afganistán
nebo Alžírsko, to jsou mrtvá lidská těla. Já dostala chuť promluvit
o tělech velice živých a přitažlivých spíše než o těch zmrzačených a
zuhelnatělých. Promluvit a obrátit se na všechny lidi, kteří už mají
dost toho, aby je svět považoval za méněcenné Araby a muslimské
grázly.
Elle:Napsat erotický román bylo tedy aktem odporu?
Nadžma: Nechtěla jsem psát politický či feministický manifest.
Arabský feminismus, to je prazvláštní planeta, na níž se necítím
doma. Také jsem nechtěla upadnout do hysterie ani do patosu, ale
naopak vychutnat si radost z psaní.
Elle: Feministka je označení, které vám vyhovuje?
Nadžma: Pokud jde o vznášení požadavků, o potřebu bránit se,
o volání po zákonech, jsem samozřejmě feministka. Ale nikdy jsem
feminismusnechápala jakoválkuprotimužům,protožepodlemého
názoru je arabskýmuž ještě více spoutaný než arabská žena. Na sa-
nitky se nestřílí.
Elle:Ve vaší knize je cítit pohrdánímuži, ale zároveň i soucit s nimi.
Nadžma: Arabští muži tápou, nevede se jim dobře, ztrácejí orien-
taci. Vždyť jen za posledních padesát let prohráli tolik válek! Které
kultuře, které civilizaci se v tak krátké dobědostalo tolika výprasků?
Jsou proto čím dál tím nervóznější, konzervativnější, ostrakizo-
vanější. A pochopitelně tím, kdo na to doplácí, je žena, protože
na ni mohou ještě bezpečně uplatnit poslední trosky své autority.
Právě tato skutečnost, mimo jiné, se stala úrodnou půdou pro in-
tegrismus.1 Arabským mužům se nevede dobře. Podle posledních
statistik Světové zdravotnické organizace má 30% z nich sexuální
problémy, to je strašné.
Elle:Byla jste vychovaná vmuslimské víře?
Nadžma: Ano, ale v duchu velmi tolerantního islámu, který nebere
sám sebe tragicky, takového islámu, jaký bylo naštěstí možno prak-
tikovat v Maghribu před nástupem integrismu. Zároveň jsem vy-
růstala v poměrné blízkosti západní kultury. Vmé hlavě není žádný
rozpor mezi poselstvím islámu a poselstvím osvícenců. Zeptáte-li
se dnes mne, věřící a muslimky, co je to islám, mohu vám klidně
odpovědět: heslo republiky – Svoboda, Rovnost, Bratrství. Samo-
zřejmě žertuji, ale promne odpovídá skutečnosti.
Elle: Jste praktikující muslimka?
Nadžma: Ano, praktikuji, ale nepravidelně, to je dáno mou leto-
rou. Každopádněmne nikdo nemůže exkomunikovat. Nikdo nemá
právo míchat se do čistě osobního vztahu mezi Bohem a jeho stvo-
řením. To, že různí šílenci začali žvanit o islámu, vydávat zákazy
1integrtismus: v arabské politické hantýrcemíněno tvrdošíjné lpění na starém.
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či oprávnění, to je pro mne velká rána. A je to kacířství. Mé nábo-
ženství zkonfiskovala parta extrémistů a přivedla je na scestí. Muži
a ženy. . . vždyť drama sdílíme společně. Když se střílí, střílí se po
mužích jako po ženách. Řekněme, že osud žen je jen ještě o něco
smutnější.
Elle: Dnes je erotika tabuizovaná, cenzurovaná, ale v minulosti
existovala tradicemuslimské erotiky. . .
Nadžma:Náležím k civilizaci, která erotiku opěvovala, která se z ní
po staletí radovala. Otevřete muslimské teologické knihy a najdete
tam celé kapitoly, kde se o ničem jiném nemluví. Je to příjemné,
zajímavé, legrační, pohoršlivé a plné života. Považuji za otřesné, že
táž civilizace, která se před několika staletími smála a rozumělami-
lování, je dnes křečovitá, je neschopna prožívat rozkoš a milovat,
je neschopna všeho normálního, co k životu patří. Jako by ty du-
chovní lžipromluvy, kterými nás integristé krmí, zabíjely člověka,
spalovaly naše srdce a duše.
Elle: Jak je to v koránu s rovností mužů a žen?
Nadžma: Před zraky Hospodinovými neexistuje nic, co by muže
opravňovalo, aby byl pánem ženy nebo jí byl nadřazen.Ukládá nám
stejné povinnosti a stejnou odpovědnost. BěhemHadždže,pouti do
Mekky, ženy nechodí zahalené. Těžko věřit tomu, že před Hospodi-
nem byměly ženy právo závoj odložit, zatímco před integristickými
usmrkanci by seměly halit.
Elle: Jste velmi přísná k „hlupačkám, které nosí závoj, protože od-
mítají nosit své století, a škemrají o ráj za poloviční cenu“.
Nadžma: Je mi z toho špatně. Jak mohou v těch hadrech chodit?
Jak se mohou smiřovat s těmi machistickými proslovy, které jsou
tak nespravedlivé a v takovém rozporu s tím, co ony samotné po-
važují za svoji víru? Proč platit mužům takové výkupné? Proto, aby
se mohly vdát a mít děti? Upřímně řečeno, arabský svět si jednu
sterilní generaci může dovolit.
Elle:Hrdinkou „Mandle“ jste vy sama?
Nadžma: Tato kniha vydává svědectví o početné rodině žen.Má au-
tobiografické jádro, obalené příběhymých tet, sestřenic, přítelkyní,
sousedek.
Elle:Ale ten příběh vášnivé lásky je váš vlastní?
Nadžma:Ano, částečně. Jsou toupravenéosobní vzpomínky.Vkaž-
dém případě mnohé vášně dosáhnou v určitém okamžiku onoho
stupně bílého žáru, kdy se člověk buď odpoutá, nebo ztratí orien-
taci. Může to být příjemné. . . nebo divoké.
Elle:Četla jste klasické francouzské erotické texty?
Nadžma:Ano, mám je velice ráda. Sbírám je.
Elle:ACatherineMilletová?
Nadžma: Její kniha namě zapůsobila jako proud ledové vody, vůbec
neodpovídá mé představě erotiky. Příliš bezútěšná, nepochybně je
to otázka temperamentu.
Elle: Je ženská rozkoš, kterou oslavujete v „Mandli“, slučitelná
s tradicí a s muslimskou vírou?
Nadžma: Vždyť z ní vyplývá! V Prorokově Hadítu2 – Prorok sám
ženy vřele miloval – je óda na sexualitu. Tuto tradici islamisté,
kteří se ocitli ve slepé uličce, zjevně znetvořili. Co je to za kulturu,
která posílá své děti na jatka? Co je to za civilizaci, která nedokáže
vést dialog se světem jinak než bombami? Dalším důsledkem té-
hož úpadku, stejně smutným, jsou naše děti, které tonou vmoři při
pokusech přeplout Středozemí a dostat se do Evropy.
2Hadíta: tradice o výrocích a činechMuhammadových.
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Mandle (fragment):Můj bratr Alí
Suád neměla takové štěstí jako Latífa. Amůj bratr Alí je jenomme-
zek v kalhotách. Rozmazlený, zkažený, nikdy nevystudoval a trávil
čas tím, že se producíroval pod okny notáblů v naději, že upoutá po-
zornost některé z těch zámožných slepic, které svede jeho napomá-
dovaná kštice a žulové svaly na vypnuté hrudi. Suád, dcera ředitele
školy, spadla do té léčky po hlavě, a v mausoleu Sajjida Ibrahíma
při každoroční oslavě světcova svátku jeho nátlaku ustoupila. Ro-
dina se to dozvěděla až po roce. Já jsem ze školy odešla a Ahmad se
chystal požádat omou ruku.

Jednoho dne přišel Alí zamatkou sedící u stavu. Vyskočila, jako
by ji uštkla zmije. Byla zděšená a začala si metodicky drásat tváře
od spánků až po bradu. Plakala dlouho a mlčky. Její slzy byly jako
přeháňka věštící neslýchanou katastrofu.

O měsíc později překročila ředitelova dcera náš práh. Byla
stejně stará jako můj bratr: šestnáct let. Byla těhotná. Skandál bylo
třeba spolknout jako nůž potřísněný krví a co nejrychleji je sezdat.

Všechno se odehrálo ve spěchu a působilo dojmem halasné po-
hromy. Když nadešel večer, někdo hodil věci té dívčiny před naše
dveře a zmizel v noční tmě. Suád čelila našemu klanu třemi pro-
stěradly, dvěma povlaky na polštář a půlkou krabice s nádobím ja-
kožto věnem.Mámatka jí toměla jednou provždy za zlé. „Takhlemi
ji vnutili, nikdy jí to neodpustím,“ opakovala znovu a znovu svým
dcerám a sousedkám, zapomínajíc, že „oni“ se jmenují Alí a jsou
jejím synem, a že Suád je ještě dítě.

Suádpochopila své neštěstí hnedprvní noci, kterou strávila pod
naší střechou. Nejprve přišla o úsměv, pak přestala mluvit. Mlčky
pomáhala mé matce vést domácnost a krmit všechny členy rodiny.
Podle bílých rukou a předčasně ohnutých zad jsme viděli, že byla
zvyklá spíše nechat se obsluhovat než obsluhovat druhé. S Alím se
míjeli beze slova a jediného pohledu. Prostřela pro něho, položila
ubrousek a džbán s vodou na nízký stolek, a pak se uklidila na dvůr
nebo do kuchyně. Ubožačka spala v přístěnku jako malomocná,
poplivaná a obklopená nenávistí.

Břicho se jí kulatilo aSuád soustřeďovala otupělý pohledna svůj
pupík. Porodila chlapce,Mahmúda, dostala horečku, krvácela, a po
čtyřiceti dnech raději zemřela.

Alí se nikdy neodvážil vzít chlapce do náručí nebo ho políbit.
Navzdory kvapné svatbě a náležitě orazítkovanému oddacímu listu
zůstal jeho syn bastardem, počatým bez požehnání famílie.

Když skončilo období smutku, matka Alímu vnutila za man-
želku jednu z příbuzných.

„Pouze žena tvé krve bude moci smýt hanbu a dát zapomenout
na minulé omyly,“ prohlásila – strohá, majestátní a viditelně spo-
kojená, že se zbavila vetřelkyně.

Ne, na Alího se nezlobila.
Alí se podřídil, svoji matku miloval a vyhověl každému jejímu

sebemenšímu přání, počínaje těmi nejvšednějšími, až po ty nej-
odpornější. Pak se začal fyzicky podobat mému otci: mlčenlivý a
ústupný, pokorný, spokojený. Chodil do rodinné dílny, pomáhal
staršímu bratrovi postavit dílnu na nohy, nosil kulatou vlněnou
čepičku a šedý qamis. Narostl mu vous a svaly ochably. Opět se
proměnil v prach.

Stejně jako jeho matce, ani Mahmúdovi se nikdy nepodařilo
vymoci si přijetí do otcovského kmene, a tak ve dvanácti letech
zmizel. Prý se usadil na druhé straně hranice, vMalaze.

Celý text výjde po Vánocích v nakladatelství Brána
přeložila Věra Šťovíčková-Heroldová
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Chalíl Džibrán: Dej mi flétnu
Není to skutečný překlad, protože arabsky neumím. Vznikl tak, že
jsem poslouchala nahrávku aMarwan Souliemanmi vyprávěl obsah
jednotlivých veršů. Věra Slunéčková

Ref.:
Dej mi flétnu, duší zpívej
tajemství, v němž přebýváš.
Do věků tu flétny hlas lkát
bude tón, jejž zazpíváš.

K nám si večer přised révou
aměl oči na stopkách,
otevřená víčka vína
v zlatem zralých lucernách.

Ustlals lůžko změkkých stébel?
Přikrýval ses vesmírem?
Nestaráš se o budoucí,
zapomínášminulé.

Ref.:
Dej mi flétnu, duší zpívej
tajemství, v němž přebýváš.
Do věků tu flétny hlas lkát
bude tón, jejž zazpíváš.

Ibráhím al-Kóní –
Země nebeských vizí
Přinášíme vám ukázku z knihy ”Sbírka přírodních próz”, konkrétně
z její úvodní novely. Její autor Ibráhím al-Kóní pochází z Libye, v češ-
tině od něj vyšla kniha ”Krvácení kamene” v překladu Jaromíra Haj-
ského. Překladatel Sbírky přírodních próz Petr Kubálek získal za
tento překlad v letošním roce čestné uznání v překladatelské soutěži
Jiřího Levého (viz Plav! č. 19 z 4. června 2004)).
část úvodní novely z knihy Sbírka přírodních próz

Bibliografickýúdaj:al-Kóní, Ibráhím. „Watanar-ru’á as-samáwíja.“
[Zeměnebeskýchvizí.] Ss.5-38 in:Díwánan-nathral-barrí. [Sbírka
přírodních próz.] 1.(opravené) vyd. Nikósia (Kypr): At-Tanwír &
Tásílí, 1991. 245 ss.

V češtině od téhož autora vyšlo: al-Kóní, Ibrahim.Krvácení kamene.
Z arabského originálu (Nazíf al-hadžar) přeložil Jaromír Hajský.
1.vyd. Praha (?): Libyjský lidový úřad (?), 1996 (?). 68 ss.

„Poušť vždy byla zemí nebeských vizí.“
RobertMusil:Muž bez vlastností

1 – Cesta

Po celou cestu se poušť táhla a rozpínala. Předvěká, krutá, ne-
změrná pustina, na jejímž konci se rodí úskočný obzor. A ten, po
chvíli putování, rodí zase obzor. Čím namáhavější je jejich cesta,
tím pevněji se obzor zvěčňuje, o to zarytěji se dále zmnožuje. Na
ostré hranici mezi pustinou a obzorem prochvívá fata morgána.
Vyplazuje nenechavý jazyk, kterým si ustavičně pohrává, laškuje a
koketuje. Jako by se trojice živlů ve skrytém spojenectví spikla proti
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nim a usmyslela si, že jejich cestu promění v nekonečnou pouť.
Během dní a dní se z obrovské, holé a pusté země nezvedne ani ko-
peček. Nikde na obzoru ani zvlnění pahorku, ani náznak kručinky
či akácie, ani stín gazely. Despotická krajina nepřipouští sebemenší
ohyb, který by v mírném sklonu vyústil do údolí. Všude ji pokrývá
koberec štěrku. Odívá ji nejvybranější druh kamení, sežehnutého
věčným žárem. Na tvrdošíjně holém povrchu po celé poslední dny
nevyrašilo jediné stéblo trávy.

Vysoko nad nimi se klene průzračné nebe, které jen občas naru-
šují jednotlivé zbloudilé obláčky. Za dne neomezeně vládne Slunce.
Hrozí mučením, jaké se příčí obvyklé povaze raného jara. Za noci
panují Hvězdy, sdružené ve velkých hroznech a neustále tančící
radostí z nepřítomnosti Slunce – dokud je nezastihne světlo roz-
břesku.

Za dne pak vyjíždějí na hřbetě meharího – ušlechtilého bílého
velblouda. Otec se pohupuje v sedle před hrbem, zatímco jemu
přidělil posez bezpečně zaklesnutý vzadu, v prohlubni, která těsně
za hrbem jako pěšina půlí hřbet.

Cestují také v noci, když vychází úplněk. Tehdy otec raději chodí
pěšky. Vedemeharího a jehonechává sedět nahoře; naslouchá tichu
a přemáhá ospalost.

Otec se také oddává zpěvu – to však jen, když jede nahoře
v sedle.

Třikrát po sobě nešťastně vzdychne. Na chvíli se zahledí k neú-
prosnému obzoru.

Svěsí ztrnulé ruce, aby si odpočaly od sevření uzdy. Uvolní vel-
bloudovi krk; zvíře pak vystrčí hlavu dopředu a natáhne krok. Pus-
tina ale nekončí, obzor se nepoddává, fata morgána dále svádí a
žertuje. Nato přijde chvíle pro ten jediný hlas, který si podmaňuje
pustinu, sráží na kolena obzor a dohání fata morgánu: ozve se hlas
tichý, nesmělý, kolísající, věštící žal. Zvedá se a táhle pokračuje ve
smutné, chmurné litanii: dí-í-í-dá-á-á-a.

Fata morgána přestává dotírat. Obzor postupuje blíže. Také
nebe se přibližuje k zemi a pouštní svět umlká, aby jen kradmo
naslouchal . . .

Otcův žalozpěv ještě dlouho pokračuje.
A když ustane, pustina prchá před pustinou. Z obzoru se rodí

obzor. Běžící fatamorgána si pohrává úskočným, jízlivým jazykem.
Nebe se vzdaluje v prostoru apoušť utíká předpouští. Rozprostřený
labyrint si navlékámasku tvrdosti a krutosti.

Cesta pokračuje a po zpěvu už zbývá jen samotný žal. Když
skončí svou píseň, zůstává otec dlouho sklíčený. Po nějakou dobu,
snad až do konce pochodu během toho dne, nepromluví slova. Ig-
noruje jeho otázky a jako duchem nepřítomný mlčí. Pevně spočívá
v sedle, upnutý k neúprosnému obzoru a lhostejný k dorážení fata
morgány.

Desátého dne se už chlapec unavil a zeptal se otce: „Máme ještě
dlouhou cestu?“

Otec zvolna odpověděl: „To bys chtěl dojet do Wáw za jeden
den?“

„To je tak daleko?“
„Wáw leží dál než Kano a blíž než krční tepna.“
„To nechápu.“
„Tak to říkají dervíši. Jenže obojí tě vždycky udělá nešťastným.“
„To nechápu.“
Otec se odmlčel. Po žalostném vzdechu zanotoval bolestný ná-

pěv.
Hoch se snažil najít ospravedlnění pro svou ukvapenost, a tak

vyčkal, až otcův žalozpěv skončí, a omluvněmu řekl:
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„Chtěl jsem jenom co nejdřív vidět pradědečka. Proto.“
Otec úsečně zamumlal: „Vím.“
Syn však toho večera nepřestal s otázkami. Poprosil: „Vyprávěj

mi o pradědečkovi!“
Otec přiznal: „Hrozně dlouho jsem ho neviděl.“
Nad obzor vyplul hořejší obrys úplňku. Chlapec pozoroval, jak

se houpá nad okrajem pustiny. A jakmile dorostl a osvobodil se ze
zajetí pouště, řekl: „Vyprávěj mi oWáw.“

„Wáw je ztracený domov.“
„Ztracený?“
„To ale neznamená, že by se jeho brány nemohly otevřít těm,

kdo ho usilovně hledají.
Když se unavíš, bude ti unikat, ale když zachováš trpělivost,

dostaneš se tam.“
„A co ty? Ty už jsi někdy byl veWáw?“
Otec se chvilku odmlčel. Pak řekl: „Jak bych ti to jenom vysvět-

lil? Wáw je neobvyklá země. Není jako jiné země. Někdo si ho nosí
v srdci, ať je kdekoli. A někdo jiný zasvětí celý život tomu, aby ho
našel.“

Odkašlal si: „Nechme to být. Nechtělo se mi odjet a nechat tě
v oáze samotného. Kdybych se totiž dostal doWáw, jen těžko bych
se odtamtud vracel.“

„Proč?“
„Co ti mám povídat? Každá země je nějaká. A Wáw je zrovna

takové. Ale povídal mi jeden . . . “
Chvilkumlčeli.Naléhal: „Tonejsi rád, že jsem těnenechal v oáze

a neodjel doWáw sám?“
„Určitě.“
„Cesta tě neunavila?“
„Vůbec ne.“
„Tak to má být. Vždycky jsem zdůrazňoval, že máš být trpělivý.

Mužmusí poznat únavu, pokud chce v poušti mít svémísto.“
„To jsi mi říkal užmockrát.“
„A nikdymě neomrzí, abych to opakoval.“
„Jenže o Wáw jsi mi nevyprávěl. Babička říká, že je to země

džinů.“
„Lidé z oáz vidí v poušti samé džiny. Věří, že lidé z pouště jsou
strašidla.“
Syn v sobě musel udusit smích, než prozradil: „To babička říká

taky.“
„Neposlouchej, co říká. Ty bys měl být hrdý na to, že patříš do

pouště. Jsi pyšný, že jsi synem pouště?“
Chlapec bez zaváhání odpověděl: „Jistě.“
„Tak tomá být. To znamená, že brányWáw se nám otevřou.“
„. . . “
„Strážce budemít radost. Říká se, že otevírá brány jen těm, kdo

milují poušť.“
„Opravdu?Myslel jsem, že bránu pořád hlídá had.“
„Had nebo ještěr. Maska není důležitá. Nejraději na sebe bere

podobu hada.“
„Jednou jsi mi říkal, že ten had je nepřítel, protože našeho pra-

dědečka vyhnal zWáw, kde předtím byl doma.“
„Nepřítel i přítel. Nepřítel, protože nás odsoudil k tuláctví. A

přítel, protože když se nad námi ve své povýšenosti slituje, otevře
nám brányWáw, kdykoli se mu zachce.“

Chlapecpotřásl čupřinou, kterámustála jakokohoutí hřebínek.
Po krátkém přemítání se tázal: „Co dělají lidi veWáw?“

„Nevím. Pouštní člověk to zapomněl od doby, kdy odtamtud
odešel. Zapomnění je prokletím vyhnanců.“
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„Jsou šťastní?“
„O tom není pochyb. Kdyby nebyli šťastní, netrýznila by je

touha po návratu.“
„Babička říká, že lidi z pouště jsou ubožáci a že Wáw neexis-

tuje.“
„Pokud chceš patřit do pouště, svoji babičku vůbec neposlou-

chej. Lidé z oáz to říkají, protože jsou otroci.“
„Když jsme odjížděli, řekla mi: ,Nezapomeň, žeWáw je přelud.

Tvůj otec je chudák, který neví, co chce.‘ Tak to řekla.“
Otec se odmlčel. Zaposlouchal se do ticha. Úplněk na zemi

postoupil o délku lidské postavy. Otec promluvil: „Říká to, protože
nechce, abys jel do Wáw se mnou. Tvoje babička tě chce připoutat
k půdě, aby ses stal otrokem jako ona.“

„To nechápu.“
„Těžko bys to pochopil dřív, než se staneš synem pouště. Neza-

pomeň, že každý, kdo vezme motyku a začne prznit zemi, je otrok.
Každý, kdo si postaví chatrč a usadí se hned vedle studny, je otrok.“

„Ale proč, tati?“
„Těžko bys to pochopil dřív, než se staneš synempouště. Člověk

v poušti nemá na vybranou: buď bude palmou připoutanou k zemi
vlastními kořeny, nebo větrem kiblí, který se neustále pohybuje.
Rolník – to je ta palma, a syn pouště – to je kiblí, který je pořád na
cestě. Který z nich je asi vznešenější?“

„Kiblí!“
„Správně. Co z toho si zvolíš?“
„Kiblí!“
„Správně.“
Otec a s ním i syn zmlkli.Úplněk postupoval o další pídě a poušť

se ponořila domajestátního ticha.
Otec temně pronesl:
„Rolník není otrokem proto, že by miloval půdu. Je otrokem

kvůli tomu, že si dřepí v chatrči a od ní očekává dobrodiní!“
Chlapec se divil: „Dobrodiní?“
„Každý, kdo čeká namilodar, je otrok. A každýmilodar svazuje,

i kdyby pocházel z půdy.“
„. . . “
„Celý rolníkův život je čekáním na milodar. Na chleba. Na to

otrávené sousto!“
Chlapec teď vykřikl nesouhlasně: „Otrávené?“
A otec se sebejistým klidem zopakoval: „Každé sousto, které

zotročuje muže, je zhoubnější než zmijí jed.“
„A co syn pouště? Ten nečeká namilodar země?“
„Nikdy. Syn pouště se přikrývá hvězdnatou oblohou a hlavu

si pokládá na prostou, holou zem. Stěhuje se jako gazela, žádnému
místu se nepodřizuje. Je volný jakopták; není to zajatec, který v cha-
trči vyčkává do začátku žní.“

Od severu zavanul mořský vzduch. Přitáhl uzdu, až velbloud
podrážděně odfrkl, a mrštně seskočil na zem. Když konejšil vel-
blouda, rozhodl: „Tady zůstaneme přes noc.“

2 –Náčelník

Několik měsíců před cestou se vypravil ke kočovníkům, aby ho
vyslechl náčelník kmene.

Našel ho, jak si na rohoži v útrobách beduínského stanu vy-
chutnává stín. Pohrabáčem vniká do hájemství ohně, na kterém
si vaří večerní čaj. Dlouho spolu poseděli. Hovořili o všem: o su-
chu a o tom, zda lijáky přinesou povodně; o hladu a o obchodu;
o přepadeních a o nájezdech nepřátelských kmenů; o velkorysosti i
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opotupě; o pouštích a o oázách; o hrdinství a o zbabělosti; o pozem-
skémAnhim a o nebeskémWáw; o svobodě a o ponížení; o životě a
o smrti.

S plížícím se soumrakem začal: „Před chvílí jsme rozmlouvali
o tom, jakmrzké je otroctví. . . “

Větu nedokončil, protože si všiml náčelníkova tázavého po-
hledu. Pokračoval: „Jde o to, že nechci, aby můj syn byl ponížen
rolnictvím. Mé pokolení a jeho potomstvo by tak upadlo do zajetí
půdy.“

Náčelníkůvpohrabáč vykresloval dopískuzáhadnévzory.Z jeho
očí byl čitelný chápavý úsměv. Úsměv trpělivého mudrce, když po-
učuje ubohé dítě. Náhle zvedl hlavu a řekl rezolutně: „My všichni
patříme zemi. I kdyby si ten otrok vyletěl do nebes, stejně se vrátí
na zem.Není svobodnějších bytostí nad ptáky – přesto i oni umírají
na zemi.“

Vykřikl, jakoby očekával právě takovounámitku: „Počkej!Vmé
řeči není odsudku ni urážky vůči zemi! Je však rozdíl: stěhovat se a
přelétávat jako pták nezměrnou pouští, nebo rozdírat matčinu tvář
pluhem a zavřený v chatrči vyčkávat celý život, že od něho dostaneš
milodar.“

Náčelník se znovu pousmál, on však dále rozdmýchával svůj
spormezi nebem a zemí:

„I ten hliněný džbán, když se naťukne, rozbije se a odejde. Tu
nastane hodina, v níž se zářivý pták osvobozuje od svého břemene,
a země nepojme nic než hromádku kostí. Pták ovšem odlétá do
Wáw.“

„Řeči vás kádirovců já nerozumím, nicméně láska k poušti mne
naučila, abych nepohrdal zemí jako ty.“

„To není pohrdání zemí, jen pohrdání otroctvím. Palma je po-
vznesená, trpělivá a velkorysá. Hodíš po ní kamenem, a ona ti od-
poví čerstvými datlemi. Kořeny ji však poutají k půdě. Tajemství je
v kořenech.“

Náčelník vzal pohrabáč a zamával mu s ním před obličejem:
„Tak tak, tajemství je v kořenech.“

„Chtěl jsem jen říct, že to jsou kořeny ponížení.“
„A proč neřekneš, že to jsou kořeny života? Nebýt těch kořenů,

nebyl bys od palmy dostával datle.“
„Ach, kéž by se tak palma obešla bez kořenů!“
„Každá věc něco stojí. Z kořenů, jež plují v prostoru, nevzejdou

žádné plody.“
Zatřásl se jako posedlý a zlomeně si zašeptal:
„Není nic krutějšího než kořeny, které nás obdarovávají datlemi

a s nimi nám na ruce kladou pouta! Není nic krutějšího než kořeny,
které nám dávají život výměnou za to, aby nás mohly spatřit spou-
tané řetězem sedmdesáte loktů dlouhým. Není nic krásnějšího než
palma, zůstane-li její nádherné, vznešené tělo plout v prostoru.“

Náčelník seho ironicky zeptal: „A jakpotomnaplníš tenprázdný
měch, který si nosíš mezi hrudí a pupkem?“

On si ale dál vedl svou: „Budu hladovět. Budu hladovět jako
kádirovští dervíši.“

„Právě hlad tě donutí uznat svazek palmy se zemí.“
„Představenýbratrstva říká, žehladovění ptákaposiluje aochra-

ňuje před zálibou v tělesnosti. Kdysi jsem v oáze prošel pokušením
a připravil se, že odletím. Představený bratrstva mne však donutil
přerušit půst se slovy, že k tomu ještě nenadešel vhodný čas. Učed-
ník napřed musí překročit hráz zvanou Život, přeje-li si dojít spásy
nejkratší cestou.“

„Vmystériích kádirovců se nevyznám. Je však nadevše jasné, že
nemůžeš přeseknout kořeny zapuštěné v zemi, když na zemi žiješ.
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Takové pouto je daní, již vše živé platí, dokud dýchá.“
„Synové pouště tuto daň neplatí.“
Tady se náčelník poprvé slyšitelně zasmál: „Skutečně takovou

daň neplatí, ovšem také že ani nejsou živí. Kdo ti řekl, že lidé
z pouště jsou naživu?!“

„Dervíši říkají, že to jsou přízraky, a rolníci zas, že to jsou dži-
nové!“

Náčelník se dál usmíval pod vousy. Všude už byla tma. Nahnul
se k ohni a přiložil do něho dříví. Znovu se mírně nadzvedl, aby
připravil další čaj. Pojednou se zamračil a vyhrkl: „Teď nechejme
stranou zákon oáz a řiďme se zákonem pouště. Víš přece, že kmen
nepřijme syna žádného cizince, i kdyby na tom trval náčelník.“

Musel se vzepřít takové tvrdosti: „Vždyť je tomůj syn!“
Náčelník stejně rezolutně pokračoval: „Syn je synem svématky.
Syn jde za svoumatkou, byť by byl synemsamotnéhonáčelníka.

Tak žádá zákon zděděný po předcích. Není to náčelníkův výmysl.“
Trochu prosebně namítl:
„Jenže v oáze bude ztracen. Stane se z něj rolník. Nevolník. To

budeš spokojen, když svého jediného syna odevzdám ponížení?“
„Nejsem to já, kdo ustavil ten zákon. A náčelník přestává být

náčelníkem tehdy, když zešílí a přestoupí přikázání předků.“
„Ale ty víš, že já jsem jediný, kdo se odstěhoval, a že strádámpo-

tížemi, jež mě nadarmo nepřivedly k tobě. Není možné, abych z něj
vychoval muže pouště jinak než u našeho kmene. A taky . . . taky
nezapomeň, že jehomatka zemřela. Zůstal sám, stejně jako já. . . “

„Naše přikázání učí, že muž draze zaplatí, pokud se podřídí
vášni.Myslím, že kádirovští dervíšimluví o něčempodobném. Chci
říci, že mužnost nám ukládá, abychom nesli odpovědnost za plody
vášně. Ty sám víš, kdy ses dopustil omylu.“

Rozhostilo se ticho. Dřevo na ohni praskalo a s mlčením jen
sílilo napětí. Náčelník se k němu obrátil: „Přiznej si, že to byla
chyba.Ovšem chyba, kterou lze omluvit. Žil jsi v oázách, protože jsi
chtěl studovat teologii a právo. A člověk nezůstane bez ženy navěky,
i kdyby chtěl.“

„O tom bychom se mohli přít. Můj názor je, že muž si nesmí
vzít ženu, nechce-li plodit otroky. Jedině synové pouště – ti mají
potomstvo jako dar svobody.“

Náčelník zaburácel: „Potomstvo prázdnoty. Potomstvo nicoty.
Co je svoboda jiného než nicota? Co jiného je poušť nežli nicota?
Copak jsme se před chvílí neshodli, že syn pouště je pouhý závan
větru v prostoru, pouhý oblak prachu rozplývající se v nicotě? Ne-
shodli jsme se snad, že syn pouště – zrovna kvůli tomu – v podstatě
nežije?“

Po krátké odmlce neoblomně dodal: „Kdo přivedl na svět dítě
se ženou cizinců, musí za to – a ještě rád – zaplatit.“

„Nelze zaplatit dráž nežli otroctvím!“
„Co je horší: otroctví, nebo nicota?“
Na to mu odvětil bez váhání: „Otroctví.“ A ještě to zopakoval:

„Otroctví, ctihodný náčelníku.“
Zase následovala mlčenlivá chvíle, po níž promluvil náčelník:

„Vím, že představený bratrstva ti vymaloval poušť příliš lákavě a
že nicotu ti popsal jako to největší blaho. Říká se to, že členové
kádirovského bratrstva v nicotě a zániku spatřují blaho. Nicotu a
zánik prý hledají na nebesích, ačkoli její místo je na zemi, v poušti.
Někteří z nich milují poušť více než ti, kdo v ní musí žít. Také tebe
to fascinuje a žene k tomu, abys cestoval.“

„Jedině poušť žene k touze cestovat. Cestování mě léčí.“
„Nevyléčí tě nic, pokud je tvá nemoc v srdci.“
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Zamíchal čaj a znovu ho nechal vzkypět. Potom dodal: „Není
jiné ochrany potomků před otroctvím kromě zkrocení vášně a zdr-
ženlivosti vůči ženě!“

On se horlivě přidal: „Máš pravdu. Původ těch strázní je ve
svazku se ženou. Ale nemysli si, že muž udělá takovou hloupost
vždy jen ze žádostivosti. Řadamužů to činí pouze a prostě proto, že
takové je jejich dědictví od otců.“

„A otcové říkají, že tak to zdědili po dědečcích. A dědečci říkají,
že je to nebeské zjevení, jež chrání život před úplným koncem.“

„To jediné nebeské zjevení, kterémá člověk zavrhnout.“
„To snad ne, při Bohumilostivém.“
Náčelníkmupodal dřevěnýhrnek s čajem.Pak si kněmupřisedl

blíž a vysvětloval: „I kdybych se vzepřel zákonu a chlapce přijal do
kmene, žil by tady v opovržení. Zrovna jako otrok.“

„Pořád je lepší, aby žil v poušti jako otrok, než aby žil v oáze jako
rolník.“

„Ty hřešíš a bouříš se proti věčnému a moudrému kodexu. Kdo
jiný by tedy měl být matkou, ne-li půda? Veškeré plody uzrávají
s přičiněním země. Každý plod je dítětem země.Oplodnění je dílem
větru, který se prohání prostorem; datle však dozrají na palmě– a tu
vlastní kořeny poutají k zemi. Taktéž role člověka je pomíjivá. Proč
jenmoudrosti zákona vyrážíš hůl z ruky a odmítášmatce přenechat
dítě, jež porodila?“

„Vždyť ty víš, že jehomatka zemřela.“
Náčelník se s mírnou vítězoslavností zasmál: „A ty také víš, že

ona žije v něm.“
Potom se k němupřisunul ještě blíž. Naklonil k němuhlavu tak,

až se mu cípem turbanu dotýkal ramene. Zašeptal: „Prozradím ti
tajemství. Chci, aby se ti trochu ulevilo, a tak poslyš mé tajemství.“
Náhle zmlkl, jako by zaváhal, jestli se přece jenmá svěřit: „Ty nevíš,
že já mám s jednou černoškou dceru.“

„Ne!“
„Kdysi dávno v Kanu jsem se oženil. Trávil jsem delší čas na

cestách za obchodem, zrovna ve věku samých vášní a hloupostí.
Velice se mi líbila, tak jsem si ji vzal. Narodilo se nám děvčátko.
A o to děvčátko se teď stará jeho černošskýmanžel.“

„Ne!“
„Ale ano. Je to tak. A také mám černou vnučku. Věřil bys tomu,

že moje vnučka je černoška? To je ta cena, jakou jsem já zaplatil za
chybu, jíž se člověk dopustí z vášně. To, co postihlo tebe, je – jak
vidíš –mnohem lehčí.“

„Ale jak jsi mohl svolit, aby se ti dcera vdávala za černochy
z pralesa?“

„A co pro ni mohu udělat? Je to jejich dcera. Nechtěl jsem
přestoupit zákon pouštního světa.“

„Ten krutý zákon!“
„Podle tvého mínění krutý, podle mého moudrý. A kdybych ho

přece jen porušil a přivezl si ji k našemukmeni, nevedlo by se jí lépe.
Nikdo by ji za manželku nepojal, leda zase černoch. Rozhodl jsem
se, že raději zaplatím tu nejmenší cenu a svou hanbu tam nechám
navždy pohřbenou.“

Znovu se rozhostilo ticho.
Na ohni praskalo dřevo.

3 –Odjezd

Když jezdil k napajedlům za wádími – vyschlými řečišti, sedával na
pahorku, pozoroval divukrásný obzor a smutnil. Tak dlouho tam
zůstával se vzlykem a nářkem, že na to přátelé museli upozornit

11



jeho otce. Jedné noci, jež byla oddána úplňku, ho tampo večeři pře-
kvapil: „Za obzoremnic nehledej.Družkouobzoru je fatamorgána.
Spolu si našeptávají, kují pikle a spřádají léčky. I na tebe si nějakou
chystají.“

Když neodpovídal, stařecmluvil dál: „Dej si pozor, obzor je jako
Schark Ibradin!“3

Otec jej ve světle úplňku dlouho pozoroval, a když pořád nic
neříkal, znovu ho oslovil: „Tymi nevěříš? Jestli mi nevěříš, zeptej se
našeho kouzelníka, co ten ti poví o obzoru.“

Nešel si pro k věštci radu, zato sám věštec k němu přišel první.
Nežhonavštívil na pahorku, poslouchal jehobědování, ukrytý v po-
rostu kručinek na dně wádí. Dlouho u něj zůstal stát, než si přisedl
a oslovil ho: „My všichni milujeme ten pohled k obzoru.My všichni
toužebně vzlykámekvůli tomu, co je za hranicemi pouště.“ Po chvíli
mlčení řekl: „Také, jako já, prahneš po neznámu?“

Přikývl.Kouzelník, znalec skrytých skutečností, se zajímal: „Re-
cituješ si poezii?“

Když zavrtěl hlavou,mágmu začal radit: „Měl bys to zkusit. Po-
ezie je jazykem neznáma. Poezie je hlasem nebeských vil a šepotem
džinů. Je kvílenímvětru kiblí. Je tajemstvím lanýžů, je tváří květu na
větvi kručinky. Syn pouště nemůže ovládnout přelud fata morgány,
té spříseženkyně obzoru, bez pomoci poezie.“

Protože nic neříkal, věštec hovořil dále: „Nelákají tě večerní
seance u ohně?“ Zavrtěl hlavou, a tak průvodce neznámem učil:
„I vytržení mysli je blahodárné. Oddej se transu a tanči podle jeho
hudby. Také v tom je uzdravení.“

On však nezačal recitovat poezii, ani se nepřipojil k chlapcům,
aby naslouchal hudbě a odevzdal se transu. Přál si jedině odjet a
spojit se s obzorem.

S věkemuněj tato touha rostla a sílila.Když byl ještě jinoch, řekl
mu moudrý vůdce pastýřů: „Měj se na pozoru. Poušť je jedinečný
a osamělý svět. Kdo z ní odejde, je ztracen. A víš, proč je ztracen?“
Vhodil si do úst bago tabáku. Pak si odhryzl kousek kůry z vrbového
proutku a dal se do žvýkání.

Když si balíček zbývajícího tabáku převazoval tkaničkou, po-
vídal: „Hranice pouště totiž jsou tou Propastí, o níž nás učí znalci
Koránu. Za pouští už není nic, jen Propast. To si pamatuj! Na to si
dávej pozor!“

On si pozor nedával, protože nutkání odjet bylo silnější.
Odjel s karavanou a přímo tak navštívil obzor. Do tváře se mu

usmívala fata morgána, která jej předávala dalším obzorům. Ale-
spoň mu nové obzory slibovala. Laškovala a flirtovala s ním a po-
směvačně vyplazovala jazyk. Kdykoli se k ní přiblíží, ona se mu
vzdaluje – přesně jako Schark Ibradin, když se zničehonic objeví
a hned začne záludně a ďábelsky dotírat. Tatínek měl pravdu: fata
morgána a Schark Ibradin patří k sobě. Jsou to dvojčata. Byli stvo-
řeni jen k tomu, aby strojili úklady.

Přijel do oázy.
Tam vstoupil do řádového domu bratrstva kádirovců, kde se

snažil uskutečnit druhý odchod. Skutečný odchod. Odchod z tem-
noty, z pekla tělesnosti, jímž by dospěl k poznání duchovní blaže-
nosti. Teprve tady se naučil, že takový odchod je skutečně nezbytný.
I představený bratrstva říkal, že odchod je úhelným kamenem ká-
dirovské cesty: kdo se neodhodlá k odchodu, neprojde pokušeními;
kdo neprojde pokušeními, tomu se nedostane poznání; komu se
nedostane poznání, ten nezakusí trápení; a kdo nezakusí trápení,
nevstoupí do brány ráje.
3Schark Ibradin je barevný pták, který může odlákat děti do pouště. (Poznámka

autora.)
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Hodně mu vyprávěl o touze, o neznámu, o fata morgáně, o
zpěvu, o poezii a zase o zpěvu. Zdůrazňoval však, že úplně všechno
začíná odchodem.

Aby se začal učit tomuto tajemství, na celý měsíc ho zavřeli
do temné kobky v řádovém domě. A když mu otevřeli a dovolili
odejít, prohlásil: „Nikdo nedospěje k odchodu z hluboké temnoty
své vlastní duše, nenaučí-li se, jakobstát při setkání sní tváří v tvář.“

Až po dlouhém čase se představenému vyznal, že tato zkuše-
nostmu byla nejtvrdší zkouškou z celého putování. Tiše se usmíval,
když v řeči představeného dokázal rozpoznat skryté poselství. To
když k němu přicházel učedník a mistr ho naoko plísnil: „Odejdi!“
Naopak na učedníka chystajícího se k odchodu zase křičel: „Vejdi!“
Taková řečmu připomínala způsob, jakýmkouzelníci pracují s oxy-
mory, když nějakou věc nazývají jménem jejího protikladu. Před-
stavený mu četl myšlenky. Řekl: „Věz, že kdokoli k tobě přichází,
nemůže ti právem sedět po boku, pokud se nevyprostil ze svého vě-
zení. Sám ze sebe, ze své duše. A věz, že kdokoli od tebe odchází do
světa, nebude se držet vedení po Přímé stezce a nepozná, co vlastně
chce, neobrní-li se proti tomu, jakmyslí obyčejní lidé.“

Po třech letech extatických cvičení, studia a klauzur předsta-
vený viděl, že jiskru v jeho srdci se nepodařilo rozdmýchat. Pora-
dil mu: „Umění jednat s lidmi je také jedním z dobrých způsobů
duchovního úsilí. Kdo nevyjde mezi lidi, nevstoupí do brány ráje.
Proto běž mezi ně, stýkej se s nimi a poznávej je. Nejprve musíš
zažít život.“

Začal obdělávat půdu a naučil se všemu, co je k zemědělství
potřeba. Práce mu šla od ruky tak dobře, že si získal plnou důvěru
statkáře. Ten se s ním spřátelil a svou jedinou dceru mu dal za
manželku. Několik dalších let tvrdě pracoval na poli a snažil se
pomáhat lidem. Poznal, co znamená být rolníkem, dřepět v chatrči
a čekat, až z půdy vzejde dobrodiní. A také poznal, jak jsou si žena a
půda podobné.

Jiskra se v něm znovu vykřesala, a tak si začal skrytě smutnit.
Plánoval, že všechna pouta přetrhne, ale zjistil, že žena ho poutá
k půdě řetězem delším sedmdesáte loktů. Porodila mu syna, aby
ho zotročila pečetí pokrevního svazku – tak, jako se ho snažila
zotročit půda, kdyžmu dávala chléb. Současně si uvědomil, že jeho
touha stále roste a že jeho jiskra tím silněji a bolestněji plane, čím
více zábran nachází před tím, aby překročil a odvrhl svá pouta.
S úpornou vytrvalostí se uchyloval na různá místa v okolí oázy, kde
se po mnoho nocí trápil, rozpolcen. Nakonec zvítězilo planutí – a
on nabyl přesvědčení, že kořeny jsou přeťaty.

Šel k soudci a přinesl si od něj rozhodnutí o rozvodu, ten osvo-
bozující dokument. Po jednom rolníkovi to ženě poslal a odebral se
do řádového domu, kde vyhledal představeného bratrstva. Ten si
chvíli jen pročesával mohutný plnovous. Poté se tiše zeptal: „Jak se
ti zdál svět?“

Z jeho odpovědi čišela zášť: „Nejhorší, co jen může být. Horší,
než bych si pomyslel!“

Stařec pokračoval stejně tichým a nevýraznýmhlasem: „Takový
už je svět. Jenže odchod do něho je jednou z etap na cestě duchov-
ního rozvoje.“

Rozhořčeně odvětil: „Taky že jednou z nejtvrdších etap.“
Představený mu blahosklonně řekl: „A co sis myslel? Že učed-

ník může tlouci na bránu blaženosti, aniž by prošel peklem člově-
čenstva? Že ráj se dá získat jen tak?“

Vyndal si růženec s kuličkami z černého ebenu a řekl, co často
zaznívalo v kruzích bratrstva: „Ještěmáš před sebou dalekou cestu,
abys to pochopil.“
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Nedokázal ovládnout údiv: „Skutečně dalekou cestu, ctihodný
šejchu?Myslel jsem si, že . . . “

Šejch se usmál a prsty se mu přestaly probírat kuličkami rů-
žence. Jeho úsměv rostl. Mohutná ramena semu roztřásla, jak pře-
máhal smích. Hleďme, i důstojný šejch se dokáže zasmát. Oprav-
dově. Nejen v duchu. Hlasitě. Nikdy ho neviděl, aby se smál. Nikdo
živý neslyšel, že by se smál. Veškerou jeho řečí býval úsměv. Podle
jeho norem se smích rovnal rouhání. Smích byl špinavostí z dílny
samého Satana. Co způsobilo, že nedostál přísnému zákazu a zají-
kal se smíchem?

Cípem roucha si otřel slzy a za recitace několika veršů z Koránu
žádal Boha o odpuštění. Potom se k němu obrátil: „Rozesmál jsi
mě. Tos neměl dělat. Jenže ty jsi dítě. Takové velké dítě. To se pro
muže nesluší, přímo mu to škodí. I když všichni významní muži
jsou vlastně velké děti. A hlavně věz, že cesta ještě není u konce. Ba
spíše ani nezačala. Stále tě čeká daleká cesta.“

„Já jsem si už vytrpěl dost, ctihodný šejchu.“
„A co bys chtěl? Život, to je utrpení. Utrpení je podmínkou

zrození.“
„Podmínkou zrození?“
„Člověk se rodí, aby trpěl. Člověk ani nemůže být vzkříšen, leč

skrze utrpení. Nenarodí se znovu, nebude-li předtím trpět.“ Od-
mlčel se a potom spíš pro sebe přemítal: „Utrpení je podmínkou
dospění k cíli. Amen s tím, kdo netrpí.“

„Amen s tím, kdo netrpí?“
Šejch se opět usmál. Vysvětlil: „Pokud člověk nezažije utrpení,

zemře v nevědomosti.“
„Obyčejní lidé to vidí opačně: kdo zemřel, aniž by poznal utr-

pení, ten prožil šťastný život.“
„Kdyby obyčejní lidé znali skutečný význam bolesti, přestali by

být obyčejnými lidmi. Je zcela nevhodné, aby se adept mystického
poznání oháněl tím, co tvrdí takzvaní obyčejní lidé.“

Zde rozhovor ustal. Představený k němu upřel zkoumavý po-
hled a učedník znovu poznal, jak mu čte myšlenky. Pravil: „Cesto-
vání také patří mezi způsoby duchovního úsilí. Pověz mi, jaké jsou
tvé úmysly.“

„Opravdu?“
„Jestli tě přemáhá touha, běž za ní, neboť její volání ti nedopřeje

klidu.“
„Opravdu?“
„Vyjdi touze vstříc. Kráčej po zemi. Vytrvej. Nevzdávej se. Ne-

přestaň, dokud ti neotevře svou bránu.“
„Opravdu?“
To už ale šejch přimhouřil oči a ponořil se do kontemplací.
Odjel z oázy a celé roky křižoval pouští.
Od onoho dne se odvíjel neustálý pochod.
Procházel celou pouští a cestu nikdy nepřerušoval. Přespával

přímo na holé zemi, jen někdy nocoval pod osamělým stromem.
Takto, zcela sám, putoval. Dokonce se mu jednou stalo, že zaslechl
kvílení a volání neviditelné bytosti, nejspíše džina. Pádil ke svému
velbloudu, kde zažehnul lampu a odevzdal svůj osud do rukou ob-
zoru spřaženého s fata morgánou. V té době, kdy jeho syn dospěl,
mu matka zemřela na bodnutí štírem. Byl přesvědčen, že musí své
dítě zachránit před tím, aby bylo zotročeno půdou a aby zakusilo
utrpení nevolníků. Proto šel vyjednávat s náčelníkem. Tam na něj
čekala další rána: vyděsilo ho, že by měl svého chlapce nechat zase
jako otroka – napospas kmeni, který v synech cizí ženy vidí pra-
chsprosté sluhy nebo cizáky. Má vyměnit nesvobodu rolnictví za
nesvobodu kmene kočovníků? Má skočit ze spáleniště rovnou do
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ohně, jak říkají beduíni? Není podřízenost zemi pořád lepší než
podřízenost lidem? Má-li hoch zůstat u své babičky, není to přece
jen snesitelnější a snadnější z oboumožností?

Stále přemítal a váhal. Nakonec ho jeho dlouhá cesta dovedla
k rozhodnutí: „Co kdyby semnou odjel doWáw?“

Rozpoznal to volání v šelestu větru kiblí, v tom vábení skryté
touhy, v naléhání obzoru, v koketování nenechavé fata morgány.
Nejdřív tomu nevěnoval pozornost. Úporně se tomu bránil, ale vo-
lání bylo stále hlasitější. A tak ujížděl dál. Dále k obzoru, jak se mu
to kdysi stalo osudem, když si ho podmanilo zvláštní puzení či se ho
zmocnila jeho utkvělá představa. V prvních dnech důkladně zpyto-
valmysl, nežmuputování zakrátkonabídlo klíč. Zastavil a usmyslel
si, že budehledat řešení. Při svémosamělém rozjímání poznal cestu
k Wáw. Dlouhé hledání jej poučilo, že úplný odchod je tou cenou
za vstup doWáw. Panenská země otevře své brány výhradně tomu,
kdo v sobě nalezl odvahu odejít z pouště. Země nebeských vizí,
božského pokoje a věčné spásy má uznání jen pro odvážné, kteří
prolomí cestu do vlastního nitra a otevřou jí svá srdce – výměnou za
to, aby mohli vkročit do ní, do zaslíbené svatyně. Tam je spása jeho
samého i jeho rodu jistá. Jeho sémě už nebude ohroženo přízrakem
zotročení. Nezanechá potomka, nad jehož šíjí by visel meč trvalé
nesvobody. Když ho vezme s sebou do Wáw, zajistí mu tak božský
pokoj a . . . věčnou spásu.

4 – Lanýže

Proti vládě fata morgány se vzbouřil mocný výjev, který vystoupil
na povrch v plné síle. Plul na jazycích stříbrného oparu, kterým se
zaléval obzor, a rozplýval se ve vlnění útočícího ďábelského proudu,
dokud se k němu zase o kus nepřiblížili. Když se v obrazu zableskly
první odrazy rudého písku, chlapec ukázal prstemk obzoru a zeptal
se: „Tamtu oázu taky vyrobila fatamorgána?“

Otec se usmál: „Snažila se ho udusat a roztrhat. Přetvořit v
jednu z těch ďábelských oáz. Ale nedokázala to, protože my jsme ji
přemohli svým odhodláním.“

„To je skutečná oáza?“
„To je přece Červený pahorek.“
„Už jsme blízkoWáw?“
„Mámdojem, že zaČervenýmpahorkemuž začíná zeměWáw.“
„Opravdu?“
Vyvýšenina zvítězila nadmocí fatamorgány.Na obzoru se vzty-

čily její majestátní obrysy. Chapadlo stříbrného ohně po ní šplhalo,
až se škodolibě uvelebilo na jejímhřbetu.Útočnýproudneumdléval
v souboji, ani když dosáhli úpatí pahorku.

Chýlilo se k polednímu. Severní bríza přinášela vláhu od dale-
kého moře. Otec seskočil z bělostného meharího a hocha nechal
sedět v sedle, kde se přidržoval za chomáče srsti na dromedárově
hrbu.

Dál šel po svých a velblouda vedl na uzdě. Zahnul doprava, aby
přešli přes pahorek.

Za Červeným pahorkem se vznášela vůně ráje.
Zaúpatímpokračovala rozlehlá rovina.Na jejíchokrajích, hustě

pokrytých černým štěrkem, vyrůstal pás citrusovníků s červenými
plody. Níže, pod svahy plnými stružek, které v období dešťů pro-
vrtali červi a brouci, leželo plno hladkých oblázků. Svahy vedly
k otevřeným nivám překypujícím heřmánkem, řeřichou, pelyňkem
adalšímibylinami, jejichž jménaani pastevci neznají.A ještědále za
těmito lukami, na cestě k hlubokým údolím, semezi hustým poros-
tem divokých keřů zelenaly lotosy a kvetly kručinky. Ptáci cvrlikali.
Po travnatém koberci zvysoka našlapovali jeřábi, kteří dlouhými
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zahnutými zobáky pátrali v půdě po larvách a při tom se ještě stihli
hrdě čepýřit na odiv ostatním. Když sešli ze svahu, chlapec spatřil
podivuhodného tvora: nepozorovaně se přikradl z křovin a dvěma
mocnými skoky vběhl rovnou doprostřed louky. Pak se vyzývavě za-
stavil na její protilehlé straně. Tam začal pravým kopýtkem, trochu
napjatě a nejistě, prohrabávat prsť. Jak elegantní bytost! Štíhlá,
vysoká, zlatosrstá, jen vespod na břiše sněhobílá. Měla protáhlý,
křehký, vznešený krk, zakončený ladnou hlavou s mírným a přátel-
ským výrazem. Na hlavě jí spočívaly dva vzhůru namířené růžky a
shlížely z ní zvědavé uhlově černé oči, lemované neméně černými
řasami.

Tajemné oči toho zvířete je pozorovaly několik okamžiků. Tu
se otočilo a jako šíp vyletělo do volného prostoru. Jak rychle se
zčistajasna objevilo, tak rychle i zmizelo.

Chlapec ho jako u vytržení pozoroval. Otec řekl jen: „To je ga-
zela. Viděl jsi někdy krásnější zvíře?“

Syn se nezmohl na odpověď, a tak otec pokračoval: „Takové
stvoření můžeš potkat jedině na prahu zeměWáw.“

Vzduch přetékal těžkou vůní kručinek a nasládlým aromatem
kvítí. Chlapec se několikrát zhluboka nadechl, až pocítil závrať.
Přimhouřil oči, aby si v mysli opět zpřítomnil gazelu a zachoval si
ji tam navždy. Bylo to však jen překrásné zjevení, které i z představ
mizí tak rychle jako z pouště. Hoch se bezděčně otázal: „Ale tys
říkal, že bránu hlídá had a ne gazela.“

Otec zastavil velbloudaa tlačil hodopokleku.Odpověděl smutně:
„NapláníchWáwsepořádpasedvojicegazel, alemy jsmezatím

nedorazili ke strážci brány.“
Sestoupili z velblouda, aby se nasytili rajské louky. Nazítří ráno

začali pátrat po lanýžích.Nejprvehledali společněnanejvětší louce.
Ambrová vůně neustále houstla a se svěžím povětřím se mísila do
vjemu, jaký je synu pouště dáno zakusit výhradně před vstupem
do Wáw. Chlapec se vždy zachvěl dojetím a závratí, jak se rajská
vůně stupňovala a její nápory mu vrážely do nosu. To dojetí ho
dohánělo k slzám. Jakmile se mu vlhce zaleskly koutky oka, jeho
hlavní starostí bylo skrýt to před otcem.

Ptáci na sebe pokřikovali z větví. Sluneční kotouč vystoupil nad
čáru obzoru o výšku jedné lidské postavy. V tu ránu se přímo mezi
nimi objevil pták.Vyběhl z travnatéhoporostu aupaloval přednimi.
Dlouhé tenké nožky mu jen kmitaly. Byl okouzlující. Malý, zlatě
ochmýřený, jen se stříbřitými pruhy okolo křídel. Měl delší, mírně
zahnutý zobák. Několik kroků před nimi se zastavil, jako by vyčká-
val. Hoch vyběhl za ním a pták mu zase kousek utíkal. Znovu se
zastavil a vyčkával. Otec zakřičel: „Pozor, to je Schark Ibradin!“
Chlapec namítal: „Copak je Schark Ibradin tak krásný a krotký?“

„To je právě to, krásný a krotký. Jako by jinak mohl unášet děti,
jako jsi ty, kdyby nebyl krásný a krotký?“

„Odvedl by si mě pryč do pouště, jak o tom vypráví babička?“
„Rozhodně by si tě odvedl, kdyby ses poddal jeho kouzlu a šel

za ním.“
„To on taky hlídá bránuWáw, stejně jako gazela a had?“
„Ano. Také Schark Ibradin je jedním ze znameníWáw.“
„Neodvede nás do pouště?“
„Už jsme si přece řekli, že za ním nepůjdeme.“
Otec si všiml, že jeho syn nějak váhá. Popošel k němu a chytil

ho za ruku:
„Už by ses na něho neměl dívat. Jenom tě to svádí k tomu, aby

ses za ním honil. Bude tě ovládat, dokud od něj neodvrátíš zrak. Je
jako fatamorgána. On je fatamorgána!“
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Odvedl ho za ruku opodál, kde se sklonili nad zem a znovu
se dali do hledání lanýžů. Otec řekl: „Kdyby nám tak štěstí přálo
a natrefili bychom na lanýže – ty by ti daly zapomenout na toho
ptáka.“

„A zapomenu kvůli nim i na gazelu?“
Otec po chvilce přemýšlení pravil: „Ano. Myslím, že takový la-

nýž je jediná věc, se kterou člověkmůže zapomenout na gazelu.“
„To je lanýž tak chutný?“
„Nedokážuhopopsat jazykem lidí zpouště.Každopádně ,chutný‘

není to slovo, které by se hodilo k plodu zWáw.“
Hledání pokračuje. Otec chodí v předklonu a pečlivě zkoumá

půdu. Rukou obrací nazelenalé oblázky a okem zkušeného hledače
prohlíží pukliny v zemi. Syn následuje jeho stopy – chodí těsně při
něm. Jak tak pátrají a zkoumají, chlapec se snaží na otcemluvit. Ptá
se ho: „Jak ten lanýž vypadá?“

Otec s úplnou samozřejmostí odpovídá: „Je to klenot, který
porodila země a který vyšel z hlíny v touze po světlu.“

„A jak zeměmůže porodit klenot?“
„Všechny klenoty jsou dětmi země.“
„A proč touží po světlu?“
„Protože se jim stýská po otci. Chtějí vidět svého otce, který

bydlí v nebi.“
„To jejich otec doopravdy bydlí v nebi?“
Muž chvíli neodpovídal, jen dál pomalu našlapoval v předklonu

nad travou, s rukama založenýma za zády. Řekl: „Copak země ne-
přijímá potravu z deště? Dar života přichází z nebe v kapce deště.“

Chlapec se naléhavě zeptal: „Ale proč se chtějí spojit s nebem?“
Otec se usmál: „Všechno zrozené ze země neustále usiluje o

spojení s nebem. Také člověka rodí země – a on se snaží dosáhnout
nebes. Vše pozemské věří, že počátek je v nebi, ve světle.“

„Babička říká, že nebe, to je jenom vítr a jinak nic.“
„Neposlouchej, co vypráví tvoje babička.“
Zvedl hlavu a přerušil hledání. Přejel zrakem od obzoru k ob-

zoru a prohlásil: „Bude lepší, když se rozdělíme. Lanýže mají rády
samotu.“

Syn vykřikl: „Samotu?“
„Lanýž je plod tajemství. Lanýž je jako džinové, odchází do

ústraní a zůstává ve skrytu jako poklad. A jen ten, kdo odejde do
ústraní, nalezne poklad. Ty hledej dál tady na louce a já to zkusím v
kopcích.“

Chlapec se bránil: „Jenomže já nevím, jak vypadá.“
„K tomu, abys ho našel, nepotřebuješ vědět, jak vypadá. Jestliže

ti začne důvěřovat,
vystoupí zpod země a ukáže se ti. Neříkal jsem ti snad, že je jako

džinové?“
„Džinové?“
„Všimneš si puklin v těle země. Hliněných jizev. To bude zna-

mení, že poklad je nablízku.“
A tak šli každý svou cestou.
Chlapec pokračoval v pátrání na luční rovině, zatímco otec se

vydal k severu, aby prozkoumal vyvýšeniny kolem Červeného pa-
horku. Hledání se protáhlo až do večera. Tu se ozvalo otcovo ra-
dostné volání. Syn viděl, jak radostně mává, a hned se k němu
rozběhl. Otec ho vzal za ruku a dovedl ho k místu, kde se skrýval
poklad. Chlapec se ohnul nad hrbolkem, který neznatelně vystu-
poval z hlíny ve svahu. Ze štěrbiny v cihlové půdě vyrůstala po-
divná kulička, jejíž povrch brázdily rýhy a otvůrky. Přímo nahoře,
na důkaz vzpoury proti tyranii země, nesla kamínek a několik zrnek
hlíny. Ve snaze strhnout své embryo zpátky pronásledovala země
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ten zvláštní plod bateriemi hlíny a jílu. Život tohoto neobyčejného
stvoření však zvítězil. Jeho vrcholek přeťal zemská pouta a pozvedl
hlavu, aby spatřil světlo. V záloze však číhal had, až se objeví vr-
cholek hlavy. Znovu to byl on, kdo předběhl člověka. Svým jedovým
zubem uhryzl temeno hlavičky, aby mu zabránil dospět ke světlu.
Utekl s životodárnou esencí, s celým plodem, s pokladem, s nesmr-
telností.

Otec šel po zlověstné stopě. Po té hnusné klikaté čáře na zemi.
Po znamení věčného nepřítele, jenž kdysi podvedl našeho praotce a
ukradl mu Wáw. Jenž ho odsoudil k vyhnanství, k životu otroka a
k zániku. Ten prokletý had ho předběhl. Jako první našel poklad a
odnesl si ho netknutý. Had ovšem přinesl i jedno tajemství. Zane-
chal ho v lanýži, v tom rajském plodu, v amuletu otevírajícím brány
pravlasti. BrányWáw.

Tak, aby to chlapec neviděl, setřel sandálemhadí stopu. S úctou
a pokorou v hlase řekl: „Vidíš, že vypadá jako Idbeni?“4

„Idbeni?“
Poklekl k pokladu, stále ještě napůl zahrabanému. Se stejnou

posvátnou bázní jako prve dodal: „Idbeni skrývají ostatky předků
tak, jako lanýže skrývají tajemství. Lanýže střeží jediný klíč, který
nás dovede kWáw.“

Syn vzkřiknul: „Takže ten lanýž je jediný klíč?“
Otec mu jen mírně pokynul třesoucíma se rukama, že se má

zapojit do iniciačního rituálu. S posvátnou obřadností zvolal: „Při-
stup blíže!“

Chlapec popošel o krůček. Jeho váhající, plachá dlaň se zabo-
řila do dlaně velké a drsné, třesoucí se rozechvěním, jaké zná každý,
kdo poodkryl náhrobek nad někým ze svých předků. Každý, kdo
pootevřel víko od truhlice s pokladem zakopaným po tisíce let. Je
to třas, jaký se zmocňuje mystika u vytržení, když očekává, že se
mu každou chvíli odhalí tvář Boží. Jeho ruka, obě ruce spojené
v jedné se natáhly a odkryly svrchní blánu. Oddělil se od ní kousek
hlíny, ale nerozpadl se. Vzdorovitě zůstal držet pohromadě a na-
vzdory okolní vyschlé půdě z něho dýchala vlahá zemina. Objevila
se spodní strana. Sejmuli závoj, který předtím zastíral skutečnou
podobu. Z hlavičky ani na světle nevycházela bělostná zář. Zůstá-
vala pohroužena do tmavého odstínu, aby její oblažující jas smě-
řoval dovnitř, do skrytosti, do neznáma staženého kdesi v nitru,
v hlubinách, v nepřístupném, v sobě – právě tam, kde začíná tajem-
ství. Svůj lesk, kouzlo a vznešenost čerpá přímo od Boha.

Byl to lanýž tmavší odrůdy, zbarvené až načervenale.
Posvátnost okamžikuoslovilamládence, kterýpřidušeně zvolal:

„Vždyť je červený. A já jsem si myslel, že bude bílý.“
Otec i dále rozjímal nad drahocenným vrcholkem lanýže. Nad

sotva viditelnou hlavičkou, která směřuje ke spojení s Bohem. Nad
zrozencem země bouřícím se proti její vládě. Nad bojovníkem za
osvobození od hroudy hlíny, za vplynutí do svobodného prostoru.
Dlouho trvalo, než odtrhl oči od drahocenného nálezu a nábožně
zašeptal:

„Voda přijímá barvu nádoby.“5

„To nechápu.“
„Je červený. Ztmavl tady od červené hlíny. Kdybychom ho ale

našli tam dole na nivách, bude bílý.“
4Idbeni jsou oválné náhrobkypředků, nanichžTuaregové spí, když chtějí vyvolat

věštbu o věcech budoucích či zprávu o situaci svých blízkých, kteří jsou právě na
cestách. K tomu viz HérodotovyDějiny. (Poznámka autora.)
5Tento výrok pochází od šejcha Džunajda (zemřel 910). Zvláštní význam mu

přikládal Muhjiddín ibn Arabí (zemřel 1240), který sentenci zasvětil pojednání ve
svém díle Fusús al-hikam (Mozaika moudrosti). (Poznámka autora. Životní data
mystiků doplnil překladatel.)
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Další kousek odloupla tatáž zdvojená ruka, třesoucí se a ner-
vózní touhou, vzrušením a očekáváním z objevu neznámé bytosti.
Tady už bylo zřetelné znamení. Vryp smrti, který zanechal hadí zub
na těle tajného zrozence země.Značka odvěkého tajemství. Prokletí
prvotního hříchu, klíč člověka k jeho ztracenosti, vyhnanství a cestě
posledního odchodu.

V otcových očích se zaleskly slzy. Stěží přemáhal náhlý zármu-
tek. Kymácel se zprava doleva, než se trochu uklidnil, aby postoupil
dále v odhalování pokladu.

Objev teď nabyl úplných obrysů.
K večeru začaly obřady na oslavu spasení.

5 –Domov

Otec zažehnul oheň. Syn se k němu posadil a lanýž mu jemně spo-
číval na natažených dlaních. Dlouze ho zblízka pozoruje a pak si
ho zvedá k nosu. Nasává jeho vzácnou libovůni. Oči, zalité slzami
dojetí, vzrušeněmrkají. Opakuje si: „ÓBože! Al-lá-á-á-h. . . “

Otec ho při tom s neznatelným úsměvem pozoruje. Klackem
prohrabává oheň a tu a tam do něj přiloží. Zahledí se do nekoneč-
nosti prostoru a hrdě řekne: „Teď už jsi doma. Před branami do
zeměWáw.“

Chlapec na chvíli přestal vonět k lanýži, dále ho však zkoumal
hmatem.Namítl: „Nevidím tu dědečka.“

Otcův úsměv byl tentam. Zlomeně zašeptal: „Brzy ho uvidíš.“
Natáhl ruku k synovi a vzal si od něj houbu.Obracel ji v prstech.

Studoval tajuplné reliéfy, jež do těla svého plodu vepsala země.
V duchu si řekl: „To jsou talismany, které matka nasazuje dítěti
kolem krku, aby ho ochránily před nástrahami cesty.“ Klackem od-
sunul uhlíky na jednu stranu ohniště a tam je zahrabal do popela.
Předal je útrobám žhnoucího písku, ale ještě zůstal sedět, aby na-
slouchal elegii jejich uhasínajícího syčení, jak se vpíjí do spálené
země. Syn se užuž chystal, že se na něco zeptá; zarazil ho však
otcův přísný pohled. Proto se i on zaposlouchal do bolného žalo-
zpěvu. Dokonce se pokusil rozlišovat v něm zvuky a domýšlet si,
jaké poselství skrývá táhle doznívající sbor: „Fss-ss-s-s. . . “

Syčení přešlo do tlumeného pískotu, který pak zase zesílil ve
skličující nářek. A ten gradoval ve skutečném bědování. Kvílení
posvátnéhoplodunacházelo ozvěnu vmlčení pouště.Kbědování se
přidaly víly pouštních džinů. Divoženky se jako plačky bily do tváří.
A obzor pohrozil spuštěním temnoty. Poušť přislíbila, že truchlení
bude trvat dlouho. Nebeský plod začal krvácet.

Z jeho srdce vytryskla krvavě rudá tekutina. I otec nyní zasle-
chl bolestný pohřební nápěv. Z oka mu skanula veliká slza. Syn
však, fascinovaný a cele zaujatý lanýžem i blížícím se domovem,
nezaznamenal nic z otcovy slabosti.

Když se otec zaposlouchal, porozuměl řeči žalozpěvu. Tajem-
ství zrození a bolesti života. Radosti novorozence z příchodu na
svět a utrpení na cestě, kde ho čeká jen bolest, zmatení a vyhnan-
ství. Dělicím pásmemmezi narozením a královstvím zapomnění je
přízrak zjevující se ve snu. Píseň radosti může začít teprve s odcho-
dem. Božský pokoj zavládne teprve tehdy, až toto pásmo na zemi
bude překročeno a přízrak se znovu přenese do říše zapomnění.
V okamžiku přechodu pozbývá lidské strádání smyslu a zeměWáw
otevírá své brány. Proto neplač, jestliže prahneš po vstupu doWáw.
Ani nenaříkej, máš-li podstoupit putování k předělu. Zůstat naživu
v paměti zásvětí je totiž snadnější než sestup do pouště paměti.
Den, kdy za tebouWáw již zavře své brány

a přijme tě nahého, je lepší než den, kdy jsi z něj vyšel celý
neforemný, bezmocný, s prokletím vyhnanství a ztracenosti.
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Tajuplný plod dále pěl svou litanii. Vyndal ho, poznamenaný
stopami krvácení a pekelného trýznění, z hromádky dosud žhavých
oharků. Talismany od matky se vytratily, překryty krustou mučení.
Zvrásněná hlavička však neutrpěla újmu – ta vznešená hlavička, již
poznamenal jedový zub. Právě v té hlavičce tkví tajemství – a ona je
klíčem k němu.

Položil si ji na plochý kámen. Tam ji nechal vychladnout. Krvá-
cení se zastavilo. Pak ji rozřízl nožem napůl. Říkal si, že horní část,
prokousnutou hadím zubem, nechá stranou. Proto vzal spodní část
a rozdělil ji na dva díly. Ihned se uvolnila zvláštní vůně. Pouštním
vzduchem se šířilo nevšední aroma. Ta nebeská vůně, již plod získal
jako návnadu pro omámení těch, co se odeberou do Wáw jedině
v okovech.

Chlapec ochutnal svůj kousek. Otec ho pozoroval, jak si uždi-
buje a žvýká. A hlavně jak mhouří oči dojetím. Slzy mu už tekly
proudem. Čas od času zamžikal, ale přitom dále žvýkal a jeho vzly-
kot neustával.

Když si otec bral svůj díl, řekl: „Věděl jsem, že budeš plakat.“
Hoch už se ani nenamáhal otírat si slzy. Říkal: „To snad není

možné!“
„I já jsem plakal, když jsem poprvé jedl lanýže.“
„To snad není možné!“
„Jen si to vychutnej. Plač. Když člověk stane u branWáw,může

plakat, jak chce. Jakýkoli ostych už ztrácí smysl.“
Také že syn nepřestal vzlykat a plakat. Plakal dál i potom, co

rozžvýkal a spolkl svémagické sousto.
Otec se zeptal: „Ochutnal jsi někdy něco lahodnějšího?“
Syn zavrtěl hlavou. Rozechvěle šeptal: „Nikdy.“
Nyní otec uchopil část, která byla označena rýhou. Tu děsivou

polovici s otiskem zubu věčnosti. Připravil se k rozloučení. Rozřízl
plod napůl a zhluboka vzdychl. Soustředil se na kapičky krvácení,
jež zraněný plod uronil. Třemi řezy nože ho obětoval. Když dílo
dokončil, podal jeden kousek synovi.

Tu se mu ruka tak zatřásla, že odkrojený kus málem upustil.
Nebylo to zachvění, jako spíše vzepření se.

Sledoval ho, jak si ukusuje ze svého podílu. Zpočátku chlapec
přivíral oči a tetelil se v opojením.Zanedlouhomuzačalo ochabovat
tělo a umdlévat mysl; pouze jeho vzlykot neustával.

Začaly obřady rozloučení.
Prudce se zaklonil tak, že zády narazil o zem. Ze rtůmuukanula

bělostná pěna. Slábnoucím, sotva slyšitelným hlasem prosil: „Tati,
neopouštěj mě.“

Otec si přiklekl ke svému synovi a uchopil ho za zápěstí. Naklo-
nil se nad jeho téměř již bezvládným tělem a řekl mu: „Neboj se.
Odejdeme společně. Zůstaneme spolu napořád.“

Chlapec však, nečekaně, znovu otevřel oči, ve kterých už otec
viděl jen bělmo. S námahou promluvil: „Babička říkala, že to udě-
láš.“

Otec vyskočil, aby si vzal ten kousek plodu, na kterém se otiskla
rýha rozloučení. Vhodil si ho do úst a spěšně, aniž by žvýkal, ho
spolkl. Brzy se dostavil pocit omámení, blaženosti a harmonie. Šep-
tal: „Neposlouchej, co povídá tvoje babička.“

Syn se však tázal dál, nyní již hlasem odcházejícího: „Proč jsi to
udělal?“

Otec mu ztěžka, přerývaně připomněl: „Jak jinak by ses chtěl
dostat domů?“

Víření tamburin se stupňovalo. Viděl, jak se čepel nože vymrš-
ťuje do vzduchu a blyští se v měsíčních paprscích. Zaslechl šejchův
výkřik: „Neznám většího štěstí pro člověka, než aby sobě samému

20



odumřel.6 Člověk nezíská blaženost, jestliže nenalezne odvahu vy-
dat své srdce lidem.“ Učedník odpověděl dlouhým, bolestným za-
sténáním, ještě než si nůž zabodl do prsou. Ostřímu proniklo tělem
a dosáhlo pramene. Pramene záchrany. Vášnivé a bolestné volání
„Al-lá-á-á-á-h“ se přelilo do „á-á-á-á-á-h“, než utichlo docela, aby
pokračovalo –možná – v nebytí, na věčnosti.

Pouštní svět se poprvé otřásl. Otec se zhroutil na tělo svého
syna, kterého po celou dobu držel za ruce. Jejich hlavy se dotkly,
chlapcovo tělo se zcela ztratilo pod otcovým. Proměnili se v jediný
korpus přirostlý k zemi. Pták vypuštěný z klece vzlétl. Pochodeň
světla se vznesla. Hliněný džbán bezvládně ležel, sjednocený s pů-
dou a podrobený její moci.

Na věčnou, posmutnělou krajinu se snášela tma.
přeložil Petr Kubálek

Pranýř překladatelů
Na tomto místě se obvykle objevuje rubrika, reflektující překlada-
telské poklesky, sesbírané uživateli internetových serverů okoun.cz
a www.nyx.cz. Dnes přinášíme pohled jednoho z uživatelů na vý-
stavu World Press Photo, která proběhla v pražském Karolinu od
10. září do 3. října.

Zavítal jsem na výstavuWorld Press Photo 2004. U fotografií jsou
bilingvální popisy – v angličtině a češtině. Překlad do češtiny je
velmi mizerný; nedalo mi to a několik nesrovnalostí jsem si po-
znamenal. Vedle několika překlepů (doufám, že to byly překlepy)
jako například „bili zabiti“, „se všemy prémiemi“ si tedy návštěv-
níkmůže přečíst takovéto stylistické a překladatelské perly:
Alma, aged 23 – Alma, 23letá
pre-dawn raid – předvečerní razie
by October – v říjnu
a long ongoing stand-off came to a head – dlouhotrvající rezervo-
vaný přístup (k Iráku) přišel na přetřes
SaddamHussein‘s grip on the citywasbroken–Silná obranaměsta
vojáky věrnými SaddámuHusajnovi byla prolomena
a rocket-propelled grenade – raketou řízený granát
ancient city of Bam – středověkéměsto Bam
the initial tremor – prvotní chvění („chvění,“ které zanechalo pod
troskami přes 40000 obyvatel Bámu, pozn. Retal)
Open conflict ... continued into 2003 – Otevřený konflikt pokračo-
val do roku 2003
killed – zavražděni
mortar attacks – nebezpečné útoky
a loyalist fighter – věrný bojovník
clockwise from top left – od horní části do leva
Bodies are placed in amass grave – Těla vyplňují masový hrob
former combatants – frontoví vojáci
Israeli tanks spearheaded a major raid on the camp – Izraelské
tanky namířily hlavní nájezd na tábor
The cancer did not stay in remission – Rakovina přetrvávala
She suffered from medication-induced nightmares – Trpěla noč-
nímimůrami navozenými léky
Children curl up against each other to sleep –Děti se choulí k sobě,
aby spaly
. . . fell ill. . . – . . . se začala cítit nemocná . . .
Ian has a fetish for uniforms – Ianmá fetiš pro uniformy
6Větu použil Faríduddín Attár z Níšápúru (asi 1142–asi 1229) v díle Mantik

at-tajr (Ptačí beseda). (Poznámka autora. Životní data doplnil překladatel.)
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Many farmed salmon escape into the wild – Mnoho chovaných lo-
sosů je vypouštěno do přírody
Two boys take an illicit peak through a crack in the door – Dva
chlapci se nezákonně koukají skrz prasklinu (dveřmi do kinosálu,
pozn. Retal)
A screening gets underway – Obrazovka je v chodu (neboli začíná
promítání, pozn. R)
GeorgeW. Bush and Tony Blair make eye contact in one of the few
moments they did not have aides at their sides –G.W.Bush aT.Blair
se po očku sledují v situaci, kdy pomoc nepřichází ani z jedné, ani
z druhé strany
Britain‘s support for the American-led operation had caused a rift
with other European Union countries, most notably Germany and
France–PodporaBritů operaci vedenéAmeričany způsobila rozkol
v zemích EU, nejvýrazněji v Německu a ve Francii.
a son powerful with words and in knowledge – syn mocný ve slo-
vech a vědomostech
Bruce and Brian with their nurses – Bruce a Brian s jejich sestrami
It had been out of breath earlier in the match, but was forced back
into the gameby its rider – Již dříve se zastavil běhemhry, ale jezdec
jej donutil vrátit se cvalem do hry
during the third-place play-off match – během třetí třetiny zápasu
A to nemluvím o chybných přepisech jmen a místních názvů Bei-
jing–Bejing,Bam–Bam,Baath–Baath,Qusay–Qusaj a chybách
typu „více jak, „indonézská vlajka“, „Duarte Xavier . . . velí asi 100
mužů“.
Bylo lze též rozpoznat, že překladatel/ka fotografie při překlá-
dání neviděla, jelikož ne vždy trefil/a správné pohlaví. U Winwiny
Wantika(-ové) by to bylo možné přehlédnout, ale u prezidentaMa-
gawati alias prezidentkyMegawati Sukarnoputriové již nikolivěk.

vyplavil Retal

Rozšířené vydání PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.
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