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Interview

Marockd spisovatelka s pseudonymem Nadzma (Njedma) — ktery
znamend svobodnd, sviidnd Zena — debutovala kritikou cenénym ro-
mdnem Mandle (L’Amande). Autobiografickym pribéhem muslim-
ské zeny, kterd je uz ve svych sedmndcti letech donucena provdat
se a sexudlné Zit. Skutecnou rozko$ a riizné erotické avantyry vsak
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hrdinka pozndvd a zazivd teprve pozdéji. Kniha se podili na boreni
veskerych tabu o sexualité arabskych Zen a je tedy vnimdna i jako
politicky ¢in. Sama autorka svou totoznost pred isldmskym svétem ze
strachu taji.

V Plav!u prindsime preklad autoréina rozhovoru pro casopis Elle a
ukdzku z romdnu.

Elle: Co ve vas vzbudilo touhu napsat ,,Mandli“?

Nadzma: Hnév, ktery se zrodil po 11. zafi. Kdyz ¢lovek sedi pred
televizi a kdyZ se mu do tvare metaji hromady hnoje, protoze je
muslim, protoZe je Arab, nutné nadejde ten okamzik, kdy dostane
chut fict: a dost! Ne, nejsme jenom zufivi $ilenci, ktefi navadéji
letadla do vezi. Islamsky vied, ktery svét nahle objevil 11. zari, ndm
samym nic¢i Zivot uz po celé 1éta. Toto ve mné& probudilo touhu
napsat o tom, co pro sebe povazuji za velice podstatné, totiz o téle.
ProtoZe naraz do World Trade Center, stejné tak jako Afganistan
nebo AlZirsko, to jsou mrtva lidska téla. Ja dostala chut promluvit
o teélech velice Zivych a pritazlivych spiSe nez o téch zmrzacenych a
zuhelnat€lych. Promluvit a obratit se na vSechny lidi, ktefi uz maji
dost toho, aby je svét povazoval za ménécenné Araby a muslimské
grazly.

Elle: Napsat eroticky roman bylo tedy aktem odporu?

NadzZma: Necht€la jsem psat politicky ¢i feministicky manifest.
Arabsky feminismus, to je prazvlastni planeta, na niZ se necitim
doma. Také jsem nechtéla upadnout do hysterie ani do patosu, ale
naopak vychutnat si radost z psani.

Elle: Feministka je oznaceni, které vam vyhovuje?

NadzZma: Pokud jde o vznaSeni poZadavkil, o potiebu branit se,
o volani po zakonech, jsem samoziejme feministka. Ale nikdy jsem
feminismus nechapala jako valku proti muziim, protoze podle mého
nazoru je arabsky muz je§t€ vice spoutany nez arabska Zena. Na sa-
nitky se nestfili.

Elle: Ve vasi knize je citit pohrdani muZi, ale zaroven i soucit s nimi.
NadZma: Arabsti muZi tapou, nevede se jim dobfe, ztraceji orien-
taci. VZdyt jen za poslednich padesat let prohrali tolik valek! Které
kulture, které civilizaci se v tak kratké dobé dostalo tolika vypraskti?
Jsou proto ¢im dal tim nervéznéjsi, konzervativnéjsi, ostrakizo-
vangj8i. A pochopiteln¢ tim, kdo na to doplaci, je Zena, protoze
na ni mohou je$té bezpeéné uplatnit posledni trosky své autority.
Prave tato skutecnost, mimo jiné, se stala drodnou pddou pro in-
tegrismusE]Arabsk}’/m muzim se nevede dobte. Podle poslednich
statistik Svétové zdravotnické organizace ma 30% z nich sexuélni
problémy, to je strasné.

Elle: Byla jste vychovana v muslimské vire?

NadZma: Ano, ale v duchu velmi tolerantniho islamu, ktery nebere
sam sebe tragicky, takového islamu, jaky bylo nastésti mozno prak-
tikovat v Maghribu pfed nastupem integrismu. Zarovein jsem vy-
rustala v pomérné blizkosti zapadni kultury. V. mé hlave neni Zadny
rozpor mezi poselstvim islamu a poselstvim osvicenct. Zeptate-li
se dnes mne, vérici a muslimky, co je to islam, mohu vam klidn¢
odpoveédet: heslo republiky — Svoboda, Rovnost, Bratrstvi. Samo-
zi'ejmé Zertuji, ale pro mne odpovida skute¢nosti.

Elle: Jste praktikujici muslimka?

NadzZma: Ano, praktikuji, ale nepravidelné, to je dano mou leto-
rou. Kazdopadné mne nikdo nemtiZze exkomunikovat. Nikdo nema
pravo michat se do Cisté osobniho vztahu mezi Bohem a jeho stvo-
fenim. To, ze rdzni Silenci zacali zvanit o islamu, vydavat zakazy

Lintegrtismus: v arabské politické hantyrce minéno tvrdogijné Ipéni na starém.
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¢i opravneéni, to je pro mne velka rana. A je to kacirstvi. Mé nabo-
zenstvi zkonfiskovala parta extrémisti a ptivedla je na scesti. Muzi
a Zeny. . . vzdyt drama sdilime spole¢né. Kdyz se stfili, stfili se po
muzich jako po Zenach. Reknéme, Ze osud Zen je jen jesté o néco
smutn¢jsi.

Elle: Dnes je erotika tabuizovand, cenzurovana, ale v minulosti
existovala tradice muslimské erotiky. . .

Nadzma: Nalezim k civilizaci, ktera erotiku opévovala, ktera se z ni
po staleti radovala. Oteviete muslimské teologické knihy a najdete
tam celé kapitoly, kde se o ni¢em jiném nemluvi. Je to piijemné,
zajimavé, legracni, pohorslivé a plné Zivota. Povazuji za otfesné, Ze
taz civilizace, ktera se pred n€kolika staletimi smala a rozuméla mi-
lovani, je dnes krecovit4, je neschopna prozivat rozkos a milovat,
je neschopna vseho normalniho, co k Zivotu patfi. Jako by ty du-
chovni lZipromluvy, kterymi nas integristé krmi, zabijely ¢lovéka,
spalovaly nase srdce a duse.

Elle: Jak je to v koranu s rovnosti muzi a zen?

Nadzma: Pred zraky Hospodinovymi neexistuje nic, co by muze
opraviiovalo, aby byl pAnem Zeny nebo ji byl nadfazen. Uklada ndm
stejné povinnosti a stejnou odpovédnost. Behem HadZdZe, pouti do
Mekky, Zeny nechodi zahalené. Té€zko verit tomu, Ze pred Hospodi-
nem by mély Zeny pravo zavoj odlozit, zatimco pred integristickymi
usmrkanci by se mély halit.

Elle: Jste velmi prisné k ,,hlupackam, které nosi zavoj, protoze od-
mitaji nosit své stoleti, a Skemraji o raj za polovi¢ni cenu*.
NadZma: Je mi z toho Spatné. Jak mohou v téch hadrech chodit?
Jak se mohou smirovat s témi machistickymi proslovy, které jsou
tak nespravedlivé a v takovém rozporu s tim, co ony samotné po-
vazuji za svoji viru? Pro¢ platit muzim takové vykupné? Proto, aby
se mohly vdat a mit déti? Upfimné receno, arabsky svét si jednu
sterilni generaci muiZe dovolit.

Elle: Hrdinkou ,,Mandle“ jste vy sama?

Nadzma: Tato kniha vydava svédectvi o pocetné rodiné zZen. Ma au-
tobiografické jadro, obalené pribéhy mych tet, sestrenic, piitelkyni,
sousedek.

Elle: Ale ten prib¢h vasnivé lasky je vas vlastni?

NadZma: Ano, Castecné. Jsou to upravené osobnivzpominky. V kaz-
dém pripadé mnohé vasné dosahnou v urc¢itém okamziku onoho
stupné bilého zaru, kdy se ¢lovék bud odpout4, nebo ztrati orien-
taci. MdZe to byt prijemné. . . nebo divoké.

Elle: Cetla jste klasické francouzské erotické texty?

NadZma: Ano, mam je velice rada. Sbiram je.

Elle: A Catherine Milletova?

Nadzma: Jeji kniha na mé zaptisobila jako proud ledové vody, viibec
neodpovida mé predstavé erotiky. Prili§ bezité$na, nepochybné je
to otazka temperamentu.

Elle: Je zenska rozkos, kterou oslavujete v ,Mandli“, slucitelna
s tradici a s muslimskou virou?

NadzZma: Vidyt z ni vyplyva! V Prorokové Haditlﬂ— Prorok sdm
Zeny viele miloval — je 6da na sexualitu. Tuto tradici islamisté,
ktefi se ocitli ve slepé uli¢ce, zjevné znetvorili. Co je to za kulturu,
ktera posila své déti na jatka? Co je to za civilizaci, kterd nedokaze
vést dialog se svétem jinak neZ bombami? Dal§im dasledkem té-
hoz tpadku, stejné smutnym, jsou naSe deti, které tonou v moti pri
pokusech preplout Stiedozemi a dostat se do Evropy.

2Hadita: tradice o vyrocich a ¢inech Muhammadovych.
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Mandle (fragment): Mj bratr Ali

Suad neméla takové §tésti jako Latifa. A muj bratr Ali je jenom me-
zek v kalhotach. Rozmazleny, zkazeny, nikdy nevystudoval a travil
¢as tim, Ze se produciroval pod okny notabli v nadéji, Ze upouté po-
zornost nékteré z téch zdmoznych slepic, které svede jeho napoma-
dovana kstice a Zulové svaly na vypnuté hrudi. Suad, dcera feditele
Skoly, spadla do té 1é¢ky po hlaveé, a v mausoleu Sajjida Ibrahima
pii kazdoro¢ni oslaveé svétcova svatku jeho natlaku ustoupila. Ro-
dina se to dozvedéla aZ po roce. J4 jsem ze Skoly odeSla a Ahmad se
chystal pozadat o mou ruku.

Jednoho dne priSel Ali za matkou sedici u stavu. Vyskocila, jako
by ji ustkla zmije. Byla zdéSen4 a zacala si metodicky drasat tvare
od spanku az po bradu. Plakala dlouho a ml¢ky. Jeji slzy byly jako
prehanka vestici neslychanou katastrofu.

O mésic pozd¢ji prekrocila feditelova dcera nas§ prah. Byla
stejné stara jako muj bratr: Sestnact let. Byla téhotna. Skandal bylo
tfeba spolknout jako ndz pottisnény krvi a co nejrychleji je sezdat.

Vsechno se odehralo ve spéchu a plisobilo dojmem halasné po-
hromy. KdyZ nadeSel vecer, nékdo hodil véci té div¢iny pred nase
dvere a zmizel v no¢ni tmé. Suad celila nasemu klanu tfemi pro-
stéradly, dvéma povlaky na polstat a ptilkou krabice s nddobim ja-
koZto vénem. Ma matka ji to méla jednou provzdy za zlé. ,,Takhle mi
ji vautili, nikdy ji to neodpustim,* opakovala znovu a znovu svym
dceram a sousedkdm, zapominajic, Ze ,,oni“ se jmenuji Ali a jsou
jejim synem, a Ze Suéd je jeSte dite.

Suad pochopila své nestésti hned prvni noci, kterou stravila pod
nasi stfechou. Nejprve ptisla o ismév, pak prestala mluvit. Mlcky
pomahala mé matce vést domacnost a krmit v§echny ¢leny rodiny.
Podle bilych rukou a pred¢asné ohnutych zad jsme vidéli, Ze byla
zvykla spiSe nechat se obsluhovat nez obsluhovat druhé. S Alim se
mijeli beze slova a jediného pohledu. Prostiela pro ného, polozila
ubrousek a dzban s vodou na nizky stolek, a pak se uklidila na dviir
nebo do kuchyné. UbozZacka spala v pristénku jako malomocna,
poplivana a obklopena nenavisti.

Bricho se ji kulatilo a Suad soustfedovala otupély pohled na svij
pupik. Porodila chlapce, Mahmuda, dostala horecku, krvacela, a po
Ctyriceti dnech radéji zemfela.

Ali se nikdy neodvazil vzit chlapce do naruci nebo ho polibit.
Navzdory kvapné svatbé a naleZité orazitkovanému oddacimu listu
zustal jeho syn bastardem, po€atym bez poZehnani familie.

KdyzZ skoncilo obdobi smutku, matka Alimu vnutila za man-
zelku jednu z ptibuznych.

,»Pouze Zena tvé krve bude moci smyt hanbu a dat zapomenout
na minulé omyly,“ prohlasila — stroha, majestatni a viditelné spo-
kojen4, Ze se zbavila vetrelkyné.

Ne, na Aliho se nezlobila.

Ali se podridil, svoji matku miloval a vyhov¢l kazdému jejimu
sebemensimu pfani, poéinaje témi nejvSednéjsimi, aZ po ty nej-
odporné¢jsi. Pak se zacal fyzicky podobat mému otci: mlcenlivy a
ustupny, pokorny, spokojeny. Chodil do rodinné dilny, pomahal
star$imu bratrovi postavit dilnu na nohy, nosil kulatou vinénou
¢epicku a Sedy qamis. Narostl mu vous a svaly ochably. Op¢t se
proménil v prach.

Stejné jako jeho matce, ani Mahmudovi se nikdy nepodatilo
vymoci si prijeti do otcovského kmene, a tak ve dvanacti letech
zmizel. Pry se usadil na druhé strané hranice, v Malaze.

Cely text vyjde po Vidnocich v nakladatelstvi Brdna

prelozila Véra Stovickova-Heroldova
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Chalil Dzibran: Dej mi flétnu

Nenti to skutecny preklad, protoZe arabsky neumim. Vznikl tak, Ze
Jjsem poslouchala nahrdvku a Marwan Soulieman mi vyprdvél obsah
Jednotlivych versi. Véra Slunéckovd

Ref.:

Dej mi flétnu, dusi zpivej
tajemstvi, v némz prebyvas.
Do vekd tu flétny hlas 1kat
bude ton, jejz zazpivas.

K nam si vecer prised révou
a mél oci na stopkach,
oteviena vicka vina

v zlatem zralych lucernach.

Ustlals ldzko z mékkych stébel?
Prikryval ses vesmirem?
Nestaras se o budouci,
zapominas minulé.

Ref.:

Dej mi flétnu, dusi zpivej
tajemstvi, v némz prebyvas.
Do vekd tu flétny hlas 1kat
bude ton, jejz zazpivas.

[brahim al-Koni —
Zemeé nebeskych vizi

z jeji uvodni novely. Jeji autor Ibrdhim al-Koni pochdzi z Libye, v Ces-
tiné od néj vysla kniha ”Krvdceni kamene” v prekladu Jaromira Haj-
ského. Prekladatel Sbirky prirodnich proz Petr Kubdlek ziskal za
tento preklad v letosnim roce cestné uzndni v prekladatelské soutézi
Jiriho Levého (viz Plav! &. 19 z 4. Cervna 2004)).

cdst uvodni novely z knihy Sbirka prirodnich préz

Bibliograficky udaj: al-Kéni, Ibrahim. ;Watan ar-ru’a as-samawija.
[Zemé nebeskychvizi.] Ss.5-38 in: Diwdn an-nathr al-barri. [ Sbirka
ptirodnich préz.] 1.(opravené) vyd. Nikésia (Kypr): At-Tanwir &
Tasili, 1991. 245 ss.

V Cestiné od téhoz autora vyslo: al-Koni, Ibrahim. Krvdceni kamene.
Z arabského originalu (Nazif al-hadzar) prelozil Jaromir Hajsky.
1.vyd. Praha (?): Libyjsky lidovy afad (?), 1996 (?). 68 ss.

,»Poust vzdy byla zemi nebeskych vizi.“
Robert Musil: Muz bez viastnosti

1-Cesta

Po celou cestu se poust tahla a rozpinala. Predveka, kruta, ne-
zmerna pustina, na jejimz konci se rodi usko¢ny obzor. A ten, po
tim pevnéji se obzor zvénuje, o to zarytéji se dale zmnozuje. Na
ostré hranici mezi pustinou a obzorem prochviva fata morgana.
Vyplazuje nenechavy jazyk, kterym si ustavicné pohrava, laskuje a
koketuje. Jako by se trojice Zivl{i ve skrytém spojenectvi spikla proti
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nim a usmyslela si, Ze jejich cestu proméni v nekone¢nou pout.
Béhem dni a dni se z obrovské, holé a pusté zemé nezvedne ani ko-
pecek. Nikde na obzoru ani zvinéni pahorku, ani naznak krucinky
¢iakacie, ani stin gazely. Despoticka krajina neptipousti sebemensi
ohyb, ktery by v mirném sklonu vyustil do udoli. VSude ji pokryva
koberec Steérku. Odiva ji nejvybran€jsi druh kameni, seZehnutého
vécnym zarem. Na tvrdosijné holém povrchu po celé posledni dny
nevyrasilo jediné stéblo travy.

Vysoko nad nimi se klene prizracné nebe, které jen ob¢as naru-
Suji jednotlivé zbloudilé oblacky. Za dne neomezen€ vladne Slunce.
Hrozi mucenim, jaké se pri¢i obvyklé povaze raného jara. Za noci
panuji Hvézdy, sdruzené ve velkych hroznech a neustale tancici
radosti z nepfitomnosti Slunce — dokud je nezastihne svétlo roz-
bresku.

Za dne pak vyjizdé€ji na hrbeté¢ mehariho — uslechtilého bilého
velblouda. Otec se pohupuje v sedle pred hrbem, zatimco jemu
pridélil posez bezpecné zaklesnuty vzadu, v prohlubni, ktera tésné
za hrbem jako pé&sina pali hibet.

Cestuji také v noci, kdyz vychazi tiplné€k. Tehdy otec radé&ji chodi
pésky. Vede mehariho a jeho nechava sedét nahote; nasloucha tichu
a premaha ospalost.

Otec se také oddava zpévu — to v8ak jen, kdyZ jede nahofte
v sedle.

Trikrat po sobé nestastné vzdychne. Na chvili se zahledi k net-
prosnému obzoru.

Svési ztrnulé ruce, aby si odpocaly od sevieni uzdy. Uvolni vel-
bloudovi krk; zvife pak vystréi hlavu doptedu a natahne krok. Pus-
tina ale nekonci, obzor se nepoddava, fata morgana dale svadi a
zertuje. Nato prijde chvile pro ten jediny hlas, ktery si podmanuje
pustinu, srazi na kolena obzor a dohani fata morgéanu: ozve se hlas
tichy, nesmély, kolisajici, véstici Zal. Zveda se a tahle pokracuje ve
smutné, chmurné litanii: di-i-i-d4-4-4-a.

Fata morgéna prestava dotirat. Obzor postupuje blize. Také
nebe se priblizuje k zemi a poustni svét umlka, aby jen kradmo
naslouchal.. ..

Otctiv Zalozpév jesté dlouho pokracuje.

A kdyZ ustane, pustina prché pred pustinou. Z obzoru se rodi
obzor. BéZici fata morgéna si pohrava tsko¢nym, jizlivym jazykem.
Nebe se vzdaluje v prostoru a poust utika pred pousti. Rozprostreny
labyrint si navléka masku tvrdosti a krutosti.

Cesta pokracuje a po zpévu uZz zbyva jen samotny Zal. Kdyz
skon¢i svou pisen, zlistava otec dlouho skliceny. Po né&jakou dobu,
snad az do konce pochodu béhem toho dne, nepromluvi slova. Ig-
noruje jeho otazky a jako duchem neptitomny mléi. Pevné spociva
v sedle, upnuty k neiprosnému obzoru a lhostejny k doraZeni fata
morgany.

Desatého dne se uz chlapec unavil a zeptal se otce: ,,Mame jesté
dlouhou cestu?“

Otec zvolna odpovedél: ,,To bys chtél dojet do Waw za jeden
den?

,»T0 je tak daleko?“

SWaw lezi dal nez Kano a bliz nez kréni tepna.®

,»To nechapu.”

»Tak to rikaji dervisi. Jenze oboji té vzdycky udéla nestastnym.“

,Jo nechapu.”

Otec se odmléel. Po Zalostném vzdechu zanotoval bolestny na-
pev.

Hoch se snazil najit ospravedlnéni pro svou ukvapenost, a tak
vyckal, aZ otcliv Zalozpév skonci, a omluvné mu rekl:
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,Chtél jsem jenom co nejdriv vidét pradédecka. Proto.

Otec tse¢né€ zamumlal: ,Vim.“

Syn v8ak toho vecera neprestal s otdzkami. Poprosil: ,Vypravej
mi o pradédeckovi!“

Otec ptiznal: ,,Hrozné dlouho jsem ho nevidél.“

Nad obzor vyplul hotejsi obrys tplitku. Chlapec pozoroval, jak
se houpé nad okrajem pustiny. A jakmile dorostl a osvobodil se ze
zajeti pouste, rekl: ,Vypravej mi o Waw.“

~Waw je ztraceny domov.

»Ztraceny?“

,10 ale neznamen4, Ze by se jeho brany nemohly otevrit tém,
kdo ho usilovn¢ hledaji.

KdyZz se unavi§, bude ti unikat, ale kdyz zachovas trpélivost,
dostanes se tam.“

,»A co ty? Ty uz jsi nékdy byl ve Waw?“

Otec se chvilku odmléel. Pak rekl: ,,Jak bych ti to jenom vysvét-
1i1? Waw je neobvykla zemé. Neni jako jiné zemé. Nékdo si ho nosi
v srdci, at je kdekoli. A n¢kdo jiny zasvéti cely zivot tomu, aby ho
nasel.“

Odkaslal si: ,,Nechme to byt. Necht¢lo se mi odjet a nechat té
v odze samotného. Kdybych se totiZ dostal do Waw, jen tézko bych
se odtamtud vracel.“

,Pro¢?“

,Co ti mam povidat? Kazda zemé¢ je n&jaka. A Waw je zrovna
takové. Ale povidal mijeden. .. “

Chvilku miceli. Naléhal: ;To nejsirad, Ze jsem té nenechal v oaze
aneodjel do Waw sam?“

,UrCite.“

,,Cesta té neunavila?“

wVibec ne.“

,lak to ma byt. VZdycky jsem zdUrazioval, Ze mas byt trpélivy.
Muz musi poznat Ginavu, pokud chce v pousti mit své misto.“

,»T0 jsi mi fikal uz mockrat.“

,»A nikdy mé neomrzi, abych to opakoval.“

»Jenze o Waw jsi mi nevypravél. Babicka fika, Ze je to zeme
dzind.“

,Lidé z 04z vidi v pousti samé dZiny. VEri, Ze lidé z pouste jsou

strasidla.”

Syn v sobé musel udusit smich, nez prozradil: ,,To babicka tika
taky.“

»INeposlouchej, co rika. Ty bys mél byt hrdy na to, Ze patfi§ do
pousté. Jsi pySny, Ze jsi synem pouste?

Chlapec bez zavahani odpovédeél: ,, Jisté.“

,Tak to ma byt. To znamen4, ze brany Waw se ndm oteviou.“

«
»*

,Strazce bude mit radost. Rik4 se, Ze otevira brany jen tém, kdo
miluji poust.”

,Opravdu? Myslel jsem, ze branu porad hlida had.“

»Had nebo jestér. Maska neni dileZita. Nejrad€ji na sebe bere
podobu hada.*

»Jednou jsi mi fikal, Ze ten had je nepfitel, protoze naseho pra-
dédecka vyhnal z Waw, kde predtim byl doma.*

»Nepritel i pritel. Nepritel, protoZze nas odsoudil k tulactvi. A
pritel, protoZe kdyz se nad nami ve své povySenosti slituje, otevie
nam brany Waw, kdykoli se mu zachce.

Chlapec pottasl cuptinou, ktera mu stalajako kohouti hiebinek.
Po kratkém premitani se tazal: ,,Co délaji lidi ve Waw?“

»Nevim. Poustni ¢lovék to zapomnél od doby, kdy odtamtud
odesel. Zapomnéni je prokletim vyhnanct.“
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,,Jsou Stastni?“

,O tom neni pochyb. Kdyby nebyli $tastni, netryznila by je
touha po navratu.

»,Babicka rika, Ze lidi z pousté jsou ubozaci a Ze Waw neexis-
tuje.“

,»Pokud chces§ patfit do pousté, svoji babi¢ku viibec neposlou-
chej. Lidé z 04z to fikaji, protoze jsou otroci.“

,KdyZ jsme odjizdéli, fekla mi: ,Nezapomen, Ze Waw je pielud.
Tv(j otec je chudak, ktery nevi, co chce. Tak to rekla.“

Otec se odmlcel. Zaposlouchal se do ticha. Uplnék na zemi
postoupil o délku lidské postavy. Otec promluvil: ,,Rik4 to, protoze
nechce, abys jel do Waw se mnou. Tvoje babicka té chce pripoutat
k pide, aby ses stal otrokem jako ona.“

,To nechapu.

,I€Zko bys to pochopil diiv, nez se stane§ synem pouste. Neza-
pomen, Ze kazdy, kdo vezme motyku a za¢ne prznit zemi, je otrok.
Kazdy, kdo si postavi chatr¢ a usadi se hned vedle studny, je otrok.“

»Ale proc, tati?“

,T&zko bys to pochopil diiv, nez se stane§ synem pousté. Clovék
v pousti nema na vybranou: bud bude palmou pfipoutanou k zemi
vlastnimi koteny, nebo vétrem kibli, ktery se neustale pohybuje.
Rolnik — to je ta palma, a syn pousté — to je kibli, ktery je porad na
cesté. Ktery z nich je asi vzneSeng&jsi?*

,,Kibli!l“

»Spravng. Co z toho si zvoli§?“

,Kiblil“

»Spravné.“

Otec a s nimi syn zmlkli. Uplnék postupoval o dalsi pidé a poust
se ponotila do majestatniho ticha.

Otec temné pronesl:

»Rolnik neni otrokem proto, zZe by miloval pidu. Je otrokem
kvali tomu, Ze si diepi v chatréi a od ni ocekava dobrodini!“

Chlapec se divil: ,,Dobrodini?*

,»,Kazdy, kdo ¢eka na milodar, je otrok. A kazdy milodar svazuje,
i kdyby pochazel z pady.“

,»Cely rolnikav Zivot je ¢ekdnim na milodar. Na chleba. Na to
otravené sousto!“

Chlapec ted vykiikl nesouhlasné: ,,Otravené?*

A otec se sebejistym klidem zopakoval: ,,Kazdé sousto, které
zotroCuje muze, je zhoubnéjsi nez zmiji jed.“

,»A co syn pousté? Ten neceka na milodar zemé?“

,»Nikdy. Syn pousté se prikryva hvézdnatou oblohou a hlavu
si poklada na prostou, holou zem. Stéhuje se jako gazela, zddnému
mistu se nepodrizuje. Je volny jako ptak; neni to zajatec, ktery v cha-
tréi vyckava do zacatku zZni.“

Od severu zavanul morsky vzduch. Pritahl uzdu, az velbloud
podrazdéné odfrkl, a mritn€ seskocil na zem. KdyZ konejsil vel-
blouda, rozhodl: ,,Tady ziistaneme pies noc.“

2 — Nacelnik

Nékolik mésict pred cestou se vypravil ke kocovnikiim, aby ho
vyslechl nacelnik kmene.

Nasel ho, jak si na rohozi v utrobach beduinského stanu vy-
chutnéva stin. Pohrabacem vnika do hajemstvi ohn€, na kterém
si vari vecerni ¢aj. Dlouho spolu posedéli. Hovorili o vS§em: o su-
chu a o tom, zda lijaky pfinesou povodné; o hladu a o obchodu;
o prepadenich a o najezdech nepratelskych kmend; o velkorysosti i

e - - - § mn e -



o0 potupé; o poustich a 0 oazach; o hrdinstvi a o zbabélosti; o pozem-
ském Anhim a o nebeském Waw; o svobod¢ a o poniZeni; o Zivoté a
o smrti.

S pliZicim se soumrakem zacal: ,,Pfed chvili jsme rozmlouvali
o tom, jak mrzké je otroctvi. . .

Vétu nedokondil, protoze si vS§iml nacelnikova tazavého po-
hledu. Pokracoval: ,,Jde o to, Ze nechci, aby mij syn byl poniZen
rolnictvim. Mé pokoleni a jeho potomstvo by tak upadlo do zajeti
pudy.“

Nacelniktiv pohrabac vykresloval do pisku zahadné vzory. Z jeho
o&i byl ¢itelny chapavy tsmév. Usmév trpélivého mudrce, kdyZ po-
ucuje ubohé dité. Nahle zvedl hlavu a ekl rezolutné: ,,My vsichni
patiime zemi. I kdyby si ten otrok vyletél do nebes, stejné¢ se vrati
na zem. Neni svobodnéjsich bytosti nad ptaky — presto i oni umiraji
na zemi.“

Vykiikl, jako by o¢ekaval prave takovou ndmitku: ,,Pockej! Vmé
feCi neni odsudku ni urdzky vici zemi! Je vsak rozdil: st€hovat se a
prelétavat jako ptak nezmérnou pousti, nebo rozdirat matéinu tvar
pluhem a zavieny v chatréi vy¢kavat cely Zivot, Ze od ného dostanes§
milodar.“

Nacelnik se znovu pousmal, on vSak dale rozdmychéaval svij
spor mezi nebem a zemi:

,1 ten hlinény dzban, kdyz se natukne, rozbije se a odejde. Tu
nastane hodina, v niz se zarivy ptak osvobozuje od svého biemene,
a zem¢ nepojme nic nezZ hromadku kosti. Ptak ovsem odléta do
Waw.“

,Reci vas kadirovci ja nerozumim, nicméné laska k pousti mne
naucila, abych nepohrdal zemi jako ty.“

,»Jo neni pohrdani zemi, jen pohrdani otroctvim. Palma je po-
vznesena, trpéliva a velkorysa. Hodi$ po ni kamenem, a ona ti od-
povi Cerstvymi datlemi. Koteny ji v§ak poutaji k ptd¢. Tajemstvi je
v korenech.“

Néacelnik vzal pohraba¢ a zamaval mu s nim pied obli¢ejem:
,lak tak, tajemstvi je v kofenech.

,Chtél jsem jen fict, Ze to jsou kofeny poniZeni.“

,»A pro¢ nefeknes, Ze to jsou koteny Zivota? Nebyt téch kotend,
nebyl bys od palmy dostéval datle.*

»Ach, kéz by se tak palma obesla bez korenti! “

,»,Kazda véc néco stoji. Z korend, jez pluji v prostoru, nevzejdou
zadné plody.“

Zatrasl se jako posedly a zlomené si zaSeptal:

,»Neni nic krutéjsiho nez koreny, které nas obdarovavaji datlemi
a s nimi ndm na ruce kladou pouta! Neni nic krutéjsiho nez koreny,
které nam davaji zivot vymeénou za to, aby nas mohly spatfit spou-
tané fetézem sedmdesate loktt dlouhym. Neni nic krasnéjsiho nez
palma, zdstane-li jeji nddherné, vzneSené t€lo plout v prostoru.

Nacelnik se ho ironicky zeptal: ,,A jak potom naplnis ten prazdny
méch, ktery si nosi$ mezi hrudi a pupkem?“

On si ale dal vedl svou: ,,Budu hladovét. Budu hladovét jako
kadirovsti dervisi.“

,Pravé hlad té donuti uznat svazek palmy se zemi.“

,Predstaveny bratrstva rika, Ze hladovéni ptaka posiluje a ochra-
nuje pred zalibou v télesnosti. Kdysi jsem v oaze proSel pokuSenim
a pripravil se, Ze odletim. Predstaveny bratrstva mne vSak donutil
prerusit plist se slovy, Ze k tomu jesté nenadesel vhodny ¢as. Uced-
nik napred musi piekroéit hraz zvanou Zivot, pieje-li si dojit spasy
nejkratsi cestou.

v mystériich kadirovcli se nevyznam. Je vSak nadevse jasné, Ze
nemuzes$ preseknout koreny zapusténé v zemi, kdyZ na zemi Zijes.

e e e o e ) mn o - -



Takové pouto je dani, jiz vSe zivé plati, dokud dycha.“

,»Synové pouste tuto dan neplati.“

Tady se nacelnik poprvé slySitelné zasmal: ,,Skute¢né takovou
dan neplati, ovSem také Ze ani nejsou Zivi. Kdo ti rekl, Ze lidé
7 pousté jsou nazivu?!“

»Dervisi fikaji, Ze to jsou prizraky, a rolnici zas, Ze to jsou dZi-
nové!“

Nacelnik se dal usmival pod vousy. VSude uZ byla tma. Nahnul
se k ohni a pfilozil do ného dfivi. Znovu se mirné nadzvedl, aby
pripravil dalsi ¢aj. Pojednou se zamracil a vyhrkl: , Ted nechejme
stranou zakon 04z a fidme se zakonem pousté. Vis prece, Ze kmen
nepfijme syna zadného cizince, i kdyby na tom trval nacelnik.“

Musel se vzepfit takové tvrdosti: ,VZdyt je to muj syn!“

Nacelnik stejné rezolutné pokracoval: ,,Syn je synem své matky.

Syn jde za svou matkou, byt by byl synem samotného nacelnika.
Tak zada zakon zdédeny po predcich. Neni to nacelnikiv vymysl.“

Trochu prosebn€¢ namitl:

»Jenze v oaze bude ztracen. Stane se z n¢j rolnik. Nevolnik. To
budes spokojen, kdyz svého jediného syna odevzdam poniZeni?“

»Nejsem to ja, kdo ustavil ten zakon. A nacelnik prestava byt
nacelnikem tehdy, kdyz zesili a prestoupi prikazani predka.

»Ale ty vi§, Ze ja jsem jediny, kdo se odstéhoval, a Ze stradam po-
tizemi, jeZ m¢ nadarmo nepftivedly k tobé. Neni mozné, abych z ndj
vychoval muZe pousté jinak neZ u naseho kmene. A taky ... taky
nezapomen, Ze jeho matka zemftela. Zlistal sam, stejné jako ja. .. «

»,Nase prikazani u¢i, Zze muz draze zaplati, pokud se podridi
vasni. Myslim, Ze kadirovsti dervis$i mluvi o né¢em podobném. Chci
Fici, Ze muznost ndm uklada, abychom nesli odpovédnost za plody
vasné. Ty sam vi§, kdy ses dopustil omylu.“

Rozhostilo se ticho. Dfevo na ohni praskalo a s ml¢enim jen
sililo napéti. Nacelnik se k nému obratil: ,Pfiznej si, Ze to byla
chyba. Ovsem chyba, kterou Ize omluvit. Zil jsi v 04zach, protoze jsi
chtél studovat teologii a pravo. A ¢lovek neziistane bez Zeny naveky,
i kdyby chtél.“

,O tom bychom se mohli ptit. M{ij nazor je, Ze muZ si nesmi
vzit Zenu, nechce-li plodit otroky. Jediné synové pousteé — ti maji
potomstvo jako dar svobody.“

Néacelnik zaburéacel: ,,Potomstvo prazdnoty. Potomstvo nicoty.
Co je svoboda jiného nez nicota? Co jiného je poust nezli nicota?
Copak jsme se pred chvili neshodli, Ze syn pousté je pouhy zavan
vétru v prostoru, pouhy oblak prachu rozplyvajici se v nicoté? Ne-
shodli jsme se snad, Ze syn pousté — zrovna kvili tomu — v podstaté
nezije?“

Po kratké odmlce neoblomné dodal: ,,Kdo privedl na svét dité
se Zenou cizincll, musi za to — a je$té rad — zaplatit.“

,»,Nelze zaplatit draz nezli otroctvim!“

,Co je horsi: otroctvi, nebo nicota?*

Na to mu odvétil bez vahani: ,,Otroctvi.“ A jesté to zopakoval:
,Otroctvi, ctihodny nacelniku.“

Zase néasledovala mlcenliva chvile, po niz promluvil nacelnik:
Vim, Ze predstaveny bratrstva ti vymaloval poust prili§ lakave a
Ze nicotu ti popsal jako to nejvétsi blaho. Rika se to, ze ¢lenové
kadirovského bratrstva v nicoté a zaniku spatfuji blaho. Nicotu a
zanik pry hledaji na nebesich, ackoli jeji misto je na zemi, v pousti.
Nekteti z nich miluji poust vice nez ti, kdo v ni must Zit. Také tebe
to fascinuje a Zene k tomu, abys cestoval.“

,Jediné poust Zene k touze cestovat. Cestovani me 1é¢1.“

,»Nevyléci té nic, pokud je tva nemoc v srdci.



Zamichal ¢aj a znovu ho nechal vzkypét. Potom dodal: ,,Neni
jiné ochrany potomki pfed otroctvim kromé zkroceni vas$né a zdr-
zenlivosti vici Zené!“

On se horlivé pridal: ,,M4§ pravdu. Pivod téch strazni je ve
svazku se Zenou. Ale nemysli si, Ze muz ud¢la takovou hloupost
vzdy jen ze zadostivosti. Rada muzi to &ini pouze a prosté proto, ze
takové je jejich dédictvi od otcd.“

»A otcové rikaji, Ze tak to zdédili po dédeccich. A dédecci rikaji,
7Ze je to nebeské zjeveni, jez chrani Zivot pred tplnym koncem.

,»10 jediné nebeské zjeveni, které mé ¢lovek zavrhnout.

,JJo snad ne, pti Bohu milostivém.*

Nacelnik mu podal dievény hrnek s ¢ajem. Pak si k nému ptised]
bliz a vysvétloval: ,,I kdybych se vzeprel zakonu a chlapce ptijal do
kmene, Zil by tady v opovrzeni. Zrovna jako otrok.“

,»Poradje lepsi, aby Zil v pousti jako otrok, nezZ aby Zil v oaze jako
rolnik.“

, 1y hresis a boufis se proti véénému a moudrému kodexu. Kdo
jiny by tedy mé¢l byt matkou, ne-li ptida? Veskeré plody uzravaji
s pri¢inénim zemé¢. Kazdy plod je ditétem zemé. Oplodnéni je dilem
vétru, ktery se prohani prostorem; datle vS§ak dozraji na palmé —atu
vlastni koteny poutaji k zemi. Taktéz role ¢lovéka je pomijiva. Pro¢
jen moudrosti zakona vyrazi$ hiil z ruky a odmita$ matce prenechat
dité, jez porodila?“

VZdyt ty vi§, Ze jeho matka zemftela.“

Nacelnik se s mirnou vitézoslavnosti zasmal: , A ty také vis, zZe
ona Zije vném.“

Potom se k n€mu prisunul jeste bliz. Naklonil k nému hlavu tak,
az se mu cipem turbanu dotykal ramene. Zaseptal: ,,Prozradim ti
tajemstvi. Chci, aby se ti trochu ulevilo, a tak posly§ mé tajemstvi.“
Nahle zmlkl, jako by zavahal, jestli se pfece jen ma svéfit: ,, Ty nevis,
Ze jd mam s jednou ¢ernoskou dceru.“

,Ne!“

,»Kdysi davno v Kanu jsem se oZenil. Travil jsem delsi ¢as na
cestach za obchodem, zrovna ve véku samych vasni a hlouposti.
Velice se mi libila, tak jsem si ji vzal. Narodilo se ndm dév¢atko.
A o to déveatko se ted stara jeho cernossky manzel.“

,,Ne!“

»Ale ano. Je to tak. A také mam ¢ernou vnucku. VEril bys tomu,
ze moje vnucka je cernoska? To je ta cena, jakou jsem ja zaplatil za
chybu, jiz se ¢lovek dopusti z vasné. To, co postihlo tebe, je — jak
vidi§ — mnohem leh¢i.“

»Ale jak jsi mohl svolit, aby se ti dcera vdavala za Cernochy
z pralesa?“

»A co pro ni mohu udélat? Je to jejich dcera. Nechtél jsem
prestoupit zakon poustniho svéta.“

,len kruty zakon!“

,»Podle tvého minéni kruty, podle mého moudry. A kdybych ho
prece jen porusil a privezl si ji k naSemu kmeni, nevedlo by se jilépe.
Nikdo by ji za manZelku nepojal, leda zase cernoch. Rozhodl jsem
se, Ze radgji zaplatim tu nejmensi cenu a svou hanbu tam necham
navzdy pohibenou.“

Znovu se rozhostilo ticho.

Na ohni praskalo drevo.

3 - Odjezd
Kdy?z jezdil k napajedlim za wddimi — vyschlymi recisti, sedaval na

pahorku, pozoroval divukrasny obzor a smutnil. Tak dlouho tam
zlstaval se vzlykem a narkem, Ze na to pratelé museli upozornit



jeho otce. Jedné noci, jez byla oddana Gipliiku, ho tam po vecefi pre-
kvapil: ,,Za obzorem nic nehledej. Druzkou obzoru je fata morgana.
Spolu si naseptavaji, kuji pikle a spradaji 1écky. I na tebe si néjakou
chystaji.“

KdyZ neodpovidal, stafec mluvil dal: ,,Dej si pozor, obzor je jako
Schark Ibradin!‘?]

Otec jej ve svétle upliku dlouho pozoroval, a kdyz porad nic
nerikal, znovu ho oslovil: ,,Ty mi neveris? Jestli mi nevéris, zeptej se
naseho kouzelnika, co ten ti povi o obzoru.“

Nesel si pro k v&stci radu, zato sam véstec k nému prisel prvni.
NeZ ho navstivil na pahorku, poslouchal jeho bédovani, ukryty v po-
rostu kru¢inek na dné wadi. Dlouho u néj zGstal stat, nez si prisedl
a oslovil ho: ,,My v8ichni milujeme ten pohled k obzoru. My vSichni
touzebné vzlykame kviili tomu, co je za hranicemi pousté.“ Po chvili
mlceni rekl: ,Také, jako ja, prahne§ po neznamu?“

Prikyvl. Kouzelnik, znalec skrytych skute¢nosti, se zajimal: ,,Re-
citujes si poezii?“

Kdyz zavrtél hlavou, mag mu zacal radit: ,,Mé&l bys to zkusit. Po-
ezie je jazykem nezndma. Poezie je hlasem nebeskych vil a Sepotem
dzint. Je kvilenim vétru kibli. Je tajemstvim lanyzd, je tvari kvétu na
vétvi krucinky. Syn pousté nemize ovladnout prelud fata morgany,
té sprisezenkyn¢ obzoru, bez pomoci poezie.“

Protoze nic netikal, véStec hovotil dale: ,Neldkaji t€ vecerni
seance u ohné?“ Zavrtél hlavou, a tak privodce neznamem ucil:
,»1 vytrZzeni mysli je blahodarné. Oddej se transu a tanci podle jeho
hudby. Také v tom je uzdraveni.“

On v8ak nezacal recitovat poezii, ani se nepfipojil k chlapctim,
aby naslouchal hudbé a odevzdal se transu. Pfal si jediné odjet a
spojit se s obzorem.

S vékem u né&j tato touha rostla a silila. Kdyz byl je$té jinoch, ekl
mu moudry vidce pastyrd: ,,M¢&j se na pozoru. Poust je jedine¢ny
a osamély svét. Kdo z ni odejde, je ztracen. A vis, proc je ztracen?
Vhodil si do tst bago tabaku. Pak si odhryzl kousek kary z vrbového
proutku a dal se do zZvykani.

Kdy?z si bali¢ek zbyvajiciho tabaku ptevazoval tkani¢kou, po-
vidal: ,,Hranice poust€ totiz jsou tou Propasti, o niZ nas uci znalci
Koranu. Za pousti uz neni nic, jen Propast. To si pamatuj! Na to si
davej pozor!“

On si pozor nedaval, protoZe nutkéni odjet bylo silngjsi.

Odjel s karavanou a ptimo tak navstivil obzor. Do tvafe se mu
usmivala fata morgana, ktera jej predavala dal§im obzoriim. Ale-
sponi mu nové obzory slibovala. Laskovala a flirtovala s nim a po-
smévacéné vyplazovala jazyk. Kdykoli se k ni ptiblizi, ona se mu
vzdaluje — presné jako Schark Ibradin, kdyz se znic¢ehonic objevi
a hned zacne zaludné a dabelsky dotirat. Tatinek mél pravdu: fata
morgana a Schark Ibradin patii k sobé. Jsou to dvojcata. Byli stvo-
feni jen k tomu, aby strojili uklady.

Prijel do o4zy.

Tam vstoupil do rfadového domu bratrstva kadirovct, kde se
snazil uskutecnit druhy odchod. Skute¢ny odchod. Odchod z tem-
noty, z pekla télesnosti, jimz by dospél k poznani duchovni blaze-
nosti. Teprve tady se naucil, Ze takovy odchod je skute¢né€ nezbytny.
I predstaveny bratrstva fikal, Ze odchod je thelnym kamenem ka-
dirovské cesty: kdo se neodhodla k odchodu, neprojde pokusenimi;
kdo neprojde poku$enimi, tomu se nedostane poznani; komu se
nedostane poznani, ten nezakusi trapeni; a kdo nezakusi trapent,
nevstoupi do brany réje.

3Schark Ibradin je barevny ptak, ktery mtze odlakat déti do pousté. (Pozndmka
autora.)



Hodné mu vypravél o touze, o neznamu, o fata morgané, o
zpévu, 0 poezii a zase o zpévu. Zdiraznoval vsak, Ze tpln¢€ v§echno
zacina odchodem.

Aby se zacal ucit tomuto tajemstvi, na cely mésic ho zavieli
do temné kobky v radovém domé. A kdyZ mu otevreli a dovolili
odejit, prohlasil: ,,Nikdo nedospé&je k odchodu z hluboké temnoty
svévlastni duSe, nenaudi-li se, jak obstat pti setkani s ni tvari v tvar.“

AZ po dlouhém case se predstavenému vyznal, Ze tato zkuse-
nost mu byla nejtvrdsi zkouskou z celého putovani. TiSe se usmival,
kdyz v feci predstaveného dokazal rozpoznat skryté poselstvi. To
kdyz k nému prichézel uc¢ednik a mistr ho naoko plisnil: ,,Odejdi!“
Naopak na uc¢ednika chystajiciho se k odchodu zase kricel: ,Vejdi!“
Takova fe¢ mu pripominala zptisob, jakym kouzelnici pracuji s oxy-
mory, kdyZ néjakou véc nazyvaji jménem jejiho protikladu. Pred-
staveny mu ¢etl myslenky. Rekl: ,Véz, ze kdokoli k tobé prichazi,
nemuzZe ti pravem sedet po boku, pokud se nevyprostil ze svého vé-
zeni. Sam ze sebe, ze své duse. A véz, Ze kdokoli od tebe odchazi do
svéta, nebude se drzet vedeni po Prfimé stezce a nepozna, co vlastné
chce, neobrni-li se proti tomu, jak mysli oby¢ejni lidé.“

Po tfech letech extatickych cviceni, studia a klauzur predsta-
veny vid€l, Ze jiskru v jeho srdci se nepodatilo rozdmychat. Pora-
dil mu: ,,Uméni jednat s lidmi je také jednim z dobrych zptsobl
duchovniho tsili. Kdo nevyjde mezi lidi, nevstoupi do brany réaje.
Proto béz mezi né, stykej se s nimi a poznavej je. Nejprve musi§
zazit Zivot.“

Zacal obdélavat plidu a naucil se vSemu, co je k zemédélstvi
potieba. Prace mu §la od ruky tak dobre, Ze si ziskal plnou davéru
statkare. Ten se s nim spratelil a svou jedinou dceru mu dal za
manzelku. Nékolik dal§ich let tvrdé pracoval na poli a snazil se
pomahat lidem. Poznal, co znamena byt rolnikem, diepét v chatr¢i
a Cekat, aZ z pidy vzejde dobrodini. A také poznal, jak jsou siZena a
ptida podobné.

Jiskra se v ném znovu vykresala, a tak si zacal skryté smutnit.
Planoval, Ze vSechna pouta pretrhne, ale zjistil, Ze Zena ho pouta
k padeé retézem delsim sedmdesate loktd. Porodila mu syna, aby
ho zotrocila peceti pokrevniho svazku — tak, jako se ho snazila
zotrocit pida, kdyZ mu déavala chléb. Soucasné si uvédomil, Ze jeho
touha stale roste a Ze jeho jiskra tim siln€ji a bolestnéji plane, ¢im
vice zabran nachazi pred tim, aby piekrocil a odvrhl sva pouta.
S tpornou vytrvalosti se uchyloval na rlizna mista v okoli oazy, kde
se po mnoho noci trapil, rozpolcen. Nakonec zvitézilo planuti — a
on nabyl presvédceni, Ze koreny jsou pretaty.

Sel k soudci a piinesl si od néj rozhodnuti o rozvodu, ten osvo-
bozujici dokument. Po jednom rolnikovi to Zen€ poslal a odebral se
do radového domu, kde vyhledal predstaveného bratrstva. Ten si
chvili jen proc¢esaval mohutny plnovous. Poté se tiSe zeptal: ,, Jak se
ti zdal svét?

Z jeho odpovédi ciSela zast: ,,Nejhorsi, co jen mizZe byt. Horsi,
nez bych si pomyslel!“

Starec pokracoval stejné tichym a nevyraznym hlasem: ,;Takovy
uZ je svét. Jenze odchod do ného je jednou z etap na cest¢ duchov-
niho rozvoje.“

Rozhoi¢ené odvétil: ,,Taky ze jednou z nejtvrdsich etap.

Predstaveny mu blahosklonn¢ rekl: ,A co sis myslel? Ze uéed-
nik mize tlouci na branu blazenosti, aniz by prosel peklem ¢lové-
enstva? Ze raj se da ziskat jen tak?“

Vyndal si riiZzenec s kuli¢kami z ¢erného ebenu a fekl, co ¢asto
zaznivalo v kruzich bratrstva: ,,Je$té¢ mas pred sebou dalekou cestu,
abys to pochopil.“



Nedokazal ovladnout udiv: ,,Skute¢né dalekou cestu, ctihodny
$ejchu? Myslel jsem si, Ze . . .

Sejch se usmal a prsty se mu piestaly probirat kulickami rd-
Zence. Jeho usmev rostl. Mohutna ramena se mu rozttasla, jak pre-
mahal smich. Hledme, i ddstojny Sejch se dokaZe zasmat. Oprav-
dové. Nejen v duchu. Hlasité. Nikdy ho nevidél, aby se smal. Nikdo
Zivy neslySel, Ze by se smal. VeSkerou jeho feci byval ismév. Podle
jeho norem se smich rovnal rouhani. Smich byl $pinavosti z dilny
samého Satana. Co zpiisobilo, Ze nedostal piisnému zakazu a zaji-
kal se smichem?

Cipem roucha si otrel slzy a za recitace n€kolika verst z Koranu
zadal Boha o odpusténi. Potom se k nému obratil: ,,Rozesmal jsi
mé. Tos nemél délat. JenZe ty jsi dite. Takové velké dite. To se pro
muze neslusi, pfimo mu to $kodi. I kdyz vSichni vyznamni muzi
jsou vlastné velké déti. A hlavné véz, Ze cesta jeSté neni u konce. Ba
spiSe ani nezacala. Stale té ¢eka daleka cesta.”

,»,Jajsem si uz vytrp€l dost, ctihodny Sejchu.

,A co bys chtél? Zivot, to je utrpeni. Utrpeni je podminkou
zrozeni.“

,,Podminkou zrozeni?“

,Clovék se rodi, aby trpél. Clovék ani nemiize byt vzkifsen, le¢
skrze utrpeni. Nenarodi se znovu, nebude-li predtim trpét.“ Od-
mlcel se a potom spis§ pro sebe premital: ,,Utrpeni je podminkou
dospéni k cili. Amen s tim, kdo netrpi.“

»2Amen s tim, kdo netrpi?“

Sejch se opét usmal. Vysvétlil: ,,Pokud ¢lovék nezazije utrpent,
zemfe v nevédomosti.“

.....

byt obycejnymi lidmi. Je zcela nevhodné, aby se adept mystického
poznani ohanél tim, co tvrdi takzvani oby¢ejni lidé.“

Zde rozhovor ustal. Predstaveny k nému upfiel zkoumavy po-
hled a u¢ednik znovu poznal, jak mu ¢te myslenky. Pravil: ,,Cesto-
vani také patti mezi zptisoby duchovniho tsili. Povéz mi, jaké jsou
tvé umysly.“

,Opravdu?“

»Jestli té premaha touha, béZ za ni, nebot jeji volani ti nedopieje
klidu.“

,Opravdu?“

,Vyjdi touze vstric. Kracej po zemi. Vytrvej. Nevzdavej se. Ne-
prestan, dokud ti neotevie svou branu.“

,Opravdu?“

To uz ale Sejch primhoutfil o¢i a ponofil se do kontemplaci.

Odjel z 0azy a celé roky krizoval pousti.

Od onoho dne se odvijel neustaly pochod.

Prochézel celou pousti a cestu nikdy nepreruSoval. Prespaval
pfimo na holé zemi, jen n¢kdy nocoval pod osamélym stromem.
Takto, zcela sam, putoval. Dokonce se mu jednou stalo, Ze zaslechl
kvileni a volani neviditelné bytosti, nejspise dzina. Padil ke svému
velbloudu, kde zaZehnul lampu a odevzdal sviij osud do rukou ob-
zoru sprazeného s fata morganou. V té dobé, kdy jeho syn dospél,
mu matka zemrela na bodnuti §tirem. Byl presvédéen, Ze musi své
dit€ zachranit pred tim, aby bylo zotro¢eno plidou a aby zakusilo
utrpeni nevolnikdl. Proto Sel vyjednavat s nacelnikem. Tam na négj
¢ekala dalsi rana: vydésilo ho, Ze by mél svého chlapce nechat zase
jako otroka — napospas kmeni, ktery v synech cizi Zeny vidi pra-
chsprosté sluhy nebo cizaky. M4 vyménit nesvobodu rolnictvi za
nesvobodu kmene kocovniki? Ma skocit ze spalenisté rovnou do



ohng¢, jak fikaji beduini? Neni podfizenost zemi porad lepsi nez
podrizenost lidem? Ma-li hoch zdstat u své babicky, neni to prece
jen snesiteln€jsi a snadné&jsi z obou moznosti?

Stale premital a vahal. Nakonec ho jeho dlouha cesta dovedla
k rozhodnuti: ,,Co kdyby se mnou odjel do Waw?“

Rozpoznal to volani v Selestu vétru kibli, v tom vabeni skryté
touhy, v naléhani obzoru, v koketovani nenechavé fata morgany.
Nejdiiv tomu nevénoval pozornost. Uporné se tomu branil, ale vo-
to kdysi stalo osudem, kdyz si ho podmanilo zv1astni puzeni ¢i se ho
zmocnila jeho utkvéla predstava. V prvnich dnech dtkladné zpyto-
val mysl, nez mu putovani zakratko nabidlo kli¢. Zastavil a usmyslel
si, Ze bude hledat feseni. Pti svém osamélém rozjimani poznal cestu
k Waw. Dlouhé hledani jej poucilo, Ze tplny odchod je tou cenou
za vstup do Waw. Panensk4 zemé otevie své brany vyhradné€ tomu,
kdo v sob€ nalezl odvahu odejit z pousté. Zemé nebeskych vizi,
bozského pokoje a ve€¢né spasy ma uznani jen pro odvazné, kteri
prolomi cestu do vlastniho nitra a oteviou ji sva srdce — vyménou za
to, aby mohli vkrodit do ni, do zaslibené svatyné. Tam je spasa jeho
samého ijeho rodu jista. Jeho sémé uz nebude ohroZeno prizrakem
nesvobody. KdyzZ ho vezme s sebou do Waw, zajisti mu tak bozsky
pokoja. .. vécnou spasu.

4 — Lanyze

Proti vladé fata morgany se vzbouftil mocny vyjev, ktery vystoupil
na povrch v plné sile. Plul na jazycich stfibrného oparu, kterym se
zaléval obzor, a rozplyval se ve vinéni tto€iciho dabelského proudu,
dokud se k nému zase o kus nepfiblizili. KdyZ se v obrazu zableskly
prvni odrazy rudého pisku, chlapec ukazal prstem k obzoru a zeptal
se: ,TJamtu odzu taky vyrobila fata morgana?“

Otec se usmal: ,,Snazila se ho udusat a roztrhat. Pretvorit v
jednu z téch dabelskych oaz. Ale nedokazala to, protoze my jsme ji
premohli svym odhodlanim.“

,T0 je skute¢na oaza?“

,To je prece Cerveny pahorek.*

,»UZ jsme blizko Waw?“

,Mam dojem, ze za Cervenym pahorkem uz za¢ina zemé Waw.“

,Opravdu?“

Vyvysenina zvitézila nad moci fata morgany. Na obzoru se vzty-
¢ily jeji majestatni obrysy. Chapadlo stiibrného ohné po ni $plhalo,
az se $kodolibé uvelebilo na jejim hibetu. Utoény proud neumdléval
v souboji, ani kdyz dosahli upati pahorku.

Chylilo se k polednimu. Severni briza pfinasela vlahu od dale-
kého mote. Otec seskocil z bélostného mehariho a hocha nechal
sedé¢t v sedle, kde se pridrzoval za chomace srsti na dromedarove
hrbu.

Dal 8el po svych a velblouda vedl na uzd€. Zahnul doprava, aby
presli pres pahorek.

Za Cervenym pahorkem se vznagela viiné raje.

Zaupatim pokracovala rozlehla rovina. Na jejich okrajich, husté
pokrytych ¢ernym Stérkem, vyrastal pas citrusovnikdl s ervenymi
plody. NiZe, pod svahy plnymi struzek, které v obdobi desti pro-
vrtali Cervi a brouci, lezelo plno hladkych oblazkd. Svahy vedly
k otevienym nivam piekypujicim hefmankem, fefichou, pelyiikem
a dal$imi bylinami, jejichZ jména ani pastevci neznaji. A jesté dale za
témito lukami, na cesté k hlubokym tidolim, se mezi hustym poros-
tem divokych ket zelenaly lotosy a kvetly krucinky. Ptaci cvrlikali.
Po travnatém koberci zvysoka naSlapovali jerabi, kteri dlouhymi



zahnutymi zobdky patrali v pidé po larvach a pri tom se jeSte stihli
hrdé ¢epytit na odiv ostatnim. Kdyz sesli ze svahu, chlapec spattil
podivuhodného tvora: nepozorované se prikradl z kiovin a dvéma
mocnymi skoky vbéhl rovnou doprostied louky. Pak se vyzyvave za-
stavil na jeji protilehlé stran€. Tam zacal pravym kopytkem, trochu
napjaté a nejisté, prohrabavat prst. Jak elegantni bytost! Stihla,
vysoka, zlatosrsta, jen vespod na briSe snéhobila. M¢la protahly,
kiehky, vzneSeny krk, zakonéeny ladnou hlavou s mirnym a pratel-
skym vyrazem. Na hlavé ji spocivaly dva vzhliru namifené riizky a
shliZely z ni zvédavé uhlové Cerné oci, lemované neméné ¢ernymi
fasami.

Tajemné oci toho zvifete je pozorovaly nékolik okamzikd. Tu
se otoCilo a jako 8ip vyletélo do volného prostoru. Jak rychle se
zCistajasna objevilo, tak rychle i zmizelo.

Chlapec ho jako u vytrzeni pozoroval. Otec tekl jen: ,,To je ga-
zela. Vidél jsi nékdy krasnéjsi zvire?*

Syn se nezmohl na odpovéd, a tak otec pokracoval: ,Takové
stvoreni mtzes potkat jediné na prahu zemé Waw.“

Vzduch pretékal téZkou vini krucinek a nasladlym aromatem
kviti. Chlapec se né€kolikrat zhluboka nadechl, az pocitil zavrat.
Primhoutil o¢i, aby si v mysli opét zpfitomnil gazelu a zachoval si
ji tam navzdy. Bylo to v8ak jen prekrasné zjevent, které i z predstav
mizi tak rychle jako z pousté. Hoch se bezdécné otazal: ,,Ale tys
tikal, Ze branu hlida had a ne gazela.“

Otec zastavil velblouda a tla¢il ho do pokleku. Odpovédel smutné:

,»INa planich Waw se porad pase dvojice gazel, ale my jsme zatim
nedorazili ke strazci brany.“

Sestoupili z velblouda, aby se nasytili rajské louky. Nazitfi rano
zacali patrat po lanyzich. Nejprve hledali spole¢né na nejvétsilouce.
Ambrova viin€ neustale houstla a se sv€Zim povétiim se misila do
vjemu, jaky je synu pousté dano zakusit vyhradné pred vstupem
do Waw. Chlapec se vzdy zachveél dojetim a zavrati, jak se rajska
viné stupniovala a jeji napory mu vrazely do nosu. To dojeti ho
dohanélo k slzam. Jakmile se mu vlhce zaleskly koutky oka, jeho
hlavni starosti bylo skryt to pfed otcem.

Ptaci na sebe poktikovali z vétvi. Sluneéni kotou¢ vystoupil nad
¢aru obzoru o vySku jedné lidské postavy. V tu ranu se pfimo mezi
nimi objevil ptak. Vybéhl z travnatého porostu a upaloval pied nimi.
Dlouhé tenké nozky mu jen kmitaly. Byl okouzlujici. Maly, zlaté
ochmyteny, jen se stiibfitymi pruhy okolo kiidel. M€l del$i, mirné
zahnuty zobak. Nékolik krok pred nimi se zastavil, jako by vycka-
val. Hoch vybé&hl za nim a ptdk mu zase kousek utikal. Znovu se
zastavil a vyckaval. Otec zakficel: ,,Pozor, to je Schark Ibradin!*
Chlapec namital: ,,Copak je Schark Ibradin tak krasny a krotky?“

,J0 je praveé to, krasny a krotky. Jako by jinak mohl unaset déti,
jako jsi ty, kdyby nebyl krasny a krotky?“

,Odvedl by si mé pry¢ do pouste, jak o tom vypravi babicka?*

»Rozhodné¢ by si t& odvedl, kdyby ses poddal jeho kouzlu a Sel
za nim.“

,»Jo on taky hlida branu Waw, stejn¢ jako gazela a had?*

,»Ano. Také Schark Ibradin je jednim ze znameni Waw.“

,Neodvede nas do pouste?

,UZ jsme si prece rekli, Ze za nim neptjdeme.

Otec si v8iml, Ze jeho syn né&jak vaha. PopoSel k nému a chytil
ho za ruku:

,UZ by ses na ného nemél divat. Jenom té to svadi k tomu, aby
ses za nim honil. Bude t€ ovladat, dokud od n¢j neodvratis zrak. Je
jako fata morgéana. On je fata morgéana!“



Odvedl ho za ruku opodal, kde se sklonili nad zem a znovu
se dali do hledani lanyzi. Otec fekl: ,,Kdyby nam tak $tésti pralo
a natrefili bychom na lanyze — ty by ti daly zapomenout na toho
ptaka.®

»A zapomenu kvili nim i na gazelu?“

Otec po chvilce premysleni pravil: ,,Ano. Myslim, Ze takovy la-
nyz je jedina véc, se kterou ¢loveék mize zapomenout na gazelu.“

,»1o je lanyZ tak chutny?*

,INedokazu ho popsat jazykem lidi z pousté. Kazdopadné ,chutny*
neni to slovo, které by se hodilo k plodu z Waw.“

Hledani pokracuje. Otec chodi v predklonu a peclivé zkouma
ptdu. Rukou obraci nazelenalé oblazky a okem zkuSeného hledace
prohliZi pukliny v zemi. Syn nasleduje jeho stopy — chodi tésné pfi
ném. Jak tak patraji a zkoumaji, chlapec se snazi na otce mluvit. Pta
se ho: ,,Jak ten lanyz vypada?*

Otec s uplnou samoziejmosti odpovida: ,Je to klenot, ktery
porodila zemé a ktery vysel z hliny v touze po svétlu.“

,»A jak zemé muze porodit klenot?

,Vsechny klenoty jsou détmi zeme.“

»A pro¢ touzi po sveétlu?“

»ProtoZe se jim styska po otci. Cht€ji vidét svého otce, ktery
bydli v nebi.“

,»10 jejich otec doopravdy bydli v nebi?“

Muz chvili neodpovidal, jen dal pomalu naslapoval v predklonu
nad travou, s rukama zaloZenyma za zady. Rekl: ,,Copak zemé ne-
prijiméa potravu z desté? Dar Zivota prichazi z nebe v kapce deste.“

Chlapec se naléhavé zeptal: ,,Ale pro¢ se chtéji spojit s nebem?“

Otec se usmal: ,VSechno zrozené ze zem¢ neustéle usiluje o
spojeni s nebem. Také ¢lovéka rodi zemé — a on se snazi dosahnout
nebes. Ve pozemské véri, Ze pocatek je v nebi, ve svétle.“

,Babicka rika, Ze nebe, to je jenom vitr a jinak nic.“

»Neposlouchej, co vypravi tvoje babicka.

Zved] hlavu a prerusil hledani. Prejel zrakem od obzoru k ob-
zoru a prohlasil: ,,Bude lepsi, kdyz se rozdélime. Lanyze maji rady
samotu.”

Syn vyktikl: ,,Samotu?*

»LanyZ je plod tajemstvi. Lanyz je jako dZinové, odchazi do
ustrani a zstava ve skrytu jako poklad. A jen ten, kdo odejde do
ustrani, nalezne poklad. Ty hledej dal tady na louce a ja to zkusim v
kopcich.“

Chlapec se branil: ,,Jenomze ja nevim, jak vypada.“

,»K tomu, abys ho nasel, nepotiebujes védét, jak vypada. Jestlize
ti zac¢ne dlvérovat,

vystoupi zpod zemé a ukaze se ti. Netikal jsem ti snad, ze je jako
dZinové?“

,»,DZinové?“

,wsimnes si puklin v téle zemé. Hlinénych jizev. To bude zna-
meni, ze poklad je nablizku.“

A tak 8li kazdy svou cestou.

Chlapec pokracoval v patrani na luéni roving, zatimco otec se
vydal k severu, aby prozkoumal vyvyseniny kolem Cerveného pa-
horku. Hledani se protahlo az do vecera. Tu se ozvalo otcovo ra-
dostné volani. Syn vidél, jak radostné mava, a hned se k nému
rozbéhl. Otec ho vzal za ruku a dovedl ho k mistu, kde se skryval
poklad. Chlapec se ohnul nad hrbolkem, ktery neznateln¢ vystu-
poval z hliny ve svahu. Ze §térbiny v cihlové ptidé vyristala po-
divna kulicka, jejiz povrch brazdily ryhy a otviirky. Pfimo nahore,
na diikaz vzpoury proti tyranii zemé, nesla kaminek a nékolik zrnek
hliny. Ve snaze strhnout své embryo zpatky pronasledovala zem¢



ten zvlastni plod bateriemi hliny a jilu. Zivot tohoto neobyéejného
stvoreni vSak zvitézil. Jeho vrcholek pretal zemska pouta a pozvedl
hlavu, aby spatfil svétlo. V zaloze vSak ¢ihal had, aZ se objevi vr-
cholek hlavy. Znovu to byl on, kdo predbéhl ¢lovéka. Svym jedovym
zubem uhryzl temeno hlavi¢ky, aby mu zabranil dospét ke svétlu.
Utekl s zivotodarnou esenci, s celym plodem, s pokladem, s nesmr-
telnosti.

Otec Sel po zlovéstné stopé. Po té hnusné klikaté ¢are na zemi.
Po znameni vééného nepfitele, jenz kdysi podvedl naseho praotce a
ukradl mu Waw. Jenz ho odsoudil k vyhnanstvi, k Zivotu otroka a
k zaniku. Ten proklety had ho predb¢hl. Jako prvni nasel poklad a
odnesl si ho netknuty. Had ovSem pfinesl i jedno tajemstvi. Zane-
chal ho vlanyZi, v tom rajském plodu, v amuletu otevirajicim brany
pravlasti. Brany Waw.

Tak, aby to chlapec nevidél, setel sandalem hadi stopu. S tictou
a pokorou v hlase fekl: ,Vidis, Ze vypada jako Idbeni?‘ﬁ

,,Idbeni?“

Poklekl k pokladu, stale jesté naptl zahrabanému. Se stejnou
posvatnou bazni jako prve dodal: ,,Idbeni skryvaji ostatky predku
tak, jako lanyze skryvaji tajemstvi. LanyZe stfezi jediny kli¢, ktery
nas dovede k Waw.“

Syn vzktiknul: ,Takze ten lanyz je jediny kli¢?“

Otec mu jen mirné pokynul tfesoucima se rukama, Ze se ma
zapojit do inicia¢niho ritualu. S posvatnou obtadnosti zvolal: ,,Pti-
stup blize!“

Chlapec poposel o kriacek. Jeho vahajici, placha dlan se zabo-
fila do dlan€ velké a drsné, tfesouci se rozechvénim, jaké zna kazdy,
kdo poodkryl nahrobek nad nékym ze svych predkt. Kazdy, kdo
pootevrel viko od truhlice s pokladem zakopanym po tisice let. Je
to tras, jaky se zmocnuje mystika u vytrZeni, kdyZ ocekava, Ze se
mu kazdou chvili odhali tvar Bozi. Jeho ruka, obé ruce spojené
v jedné se natahly a odkryly svrchni blanu. Oddélil se od ni kousek
hliny, ale nerozpadl se. Vzdorovité zlstal drzet pohromadé a na-
vzdory okolni vyschlé plidé z ného dychala vlah4 zemina. Objevila
se spodni strana. Sejmuli zavoj, ktery predtim zastiral skute¢nou
podobu. Z hlavi¢ky ani na svétle nevychazela belostna zar. Zasta-
vala pohrouZena do tmavého odstinu, aby jeji oblazujici jas sme-
roval dovnitt, do skrytosti, do nezndma stazeného kdesi v nitru,
v hlubinach, v nepfistupném, v sob€ — pravé tam, kde zac¢ina tajem-
stvi. Sviij lesk, kouzlo a vzneSenost Cerpa piimo od Boha.

Byl to lanyz tmavsi odriidy, zbarvené aZ nacervenale.

Posvatnost okamziku oslovila mladence, ktery ptidusen¢ zvolal:
Vzdyt je Cerveny. A ja jsem si myslel, ze bude bily.“

Otec i dale rozjimal nad drahocennym vrcholkem lanyze. Nad
sotva viditelnou hlavickou, ktera smétuje ke spojeni s Bohem. Nad
zrozencem zemé bouficim se proti jeji vlad€. Nad bojovnikem za
osvobozeni od hroudy hliny, za vplynuti do svobodného prostoru.
Dlouho trvalo, nez odtrhl o¢i od drahocenného nalezu a nabozné
zaseptal:

,Voda ptijima barvu nédoby.‘ﬁ

,To nechapu.

»Je ¢erveny. Ztmavl tady od Cervené hliny. Kdybychom ho ale
nasli tam dole na nivach, bude bily.“

4Idbeni jsou ovalné nahrobky predki, na nichz Tuaregové spi, kdyz chtéji vyvolat
véstbu o vécech budoucich ¢i zpravu o situaci svych blizkych, ktefi jsou praveé na
cestach. K tomu viz Hérodotovy Déjiny. (Pozndmka autora.)

5Tento vyrok pochazi od $ejcha Dzunajda (zemfel 910). Zvlastni vyznam mu
prikladal Muhjiddin ibn Arabi (zemfel 1240), ktery sentenci zasvétil pojednani ve
svém dile Fusts al-hikam (Mozaika moudrosti). (Pozndmka autora. Zivotni data
mystiki doplnil prekladatel.)



Dalsi kousek odloupla tataZ zdvojené ruka, tfesouci se a ner-
vozni touhou, vzruenim a ocekavanim z objevu nezndmé bytosti.
Tady uz bylo ztetelné znameni. Vryp smrti, ktery zanechal hadi zub
na téle tajného zrozence zeme¢. Znacka odvekého tajemstvi. Prokleti
prvotniho htichu, kli¢ ¢lovéka k jeho ztracenosti, vyhnanstvi a cesté
posledniho odchodu.

V otcovych ocich se zaleskly slzy. Stézi premahal nahly zarmu-
tek. Kymacel se zprava doleva, nez se trochu uklidnil, aby postoupil
dale v odhalovani pokladu.

Objev ted nabyl uplnych obryst.

K veceru zacaly obrady na oslavu spaseni.

5 — Domov

Otec zaZehnul oheni. Syn se k nému posadil a lanyz mu jemné spo-
¢ival na natazenych dlanich. Dlouze ho zblizka pozoruje a pak si
ho zveda k nosu. Nasavé jeho vzacnou libovlni. O¢i, zalité slzami
dojeti, vzrusené mrkaiji. Opakuije si: ,,O Boze! Al-1a-4-4-h. .. “

Otec ho pfi tom s neznatelnym tsmévem pozoruje. Klackem
prohrabavéa ohen a tu a tam do néj ptilozi. Zahledi se do nekonec¢-
nosti prostoru a hrdé rekne: ,Ted uz jsi doma. Pfed branami do
zemé Waw.“

Chlapec na chvili prestal vonét k lanyZi, dale ho vS8ak zkoumal
hmatem. Namitl: , Nevidim tu dédecka.*

Otcliv smév byl tentam. Zlomen¢ zaseptal: ,,Brzy ho uvidis.“

Natahl ruku k synovi a vzal si od n&j houbu. Obracel ji v prstech.
Studoval tajuplné reliéfy, jez do téla svého plodu vepsala zem¢.
V duchu si fekl: ,To jsou talismany, které matka nasazuje ditéti
kolem krku, aby ho ochranily pted nastrahami cesty.“ Klackem od-
sunul uhliky na jednu stranu ohnisté a tam je zahrabal do popela.
Predal je utrobam Zhnouciho pisku, ale jesté zastal sedét, aby na-
slouchal elegii jejich uhasinajiciho sy€eni, jak se vpiji do spalené
zemé. Syn se uzuZz chystal, Ze se na néco zeptd; zarazil ho vSak
otclv prisny pohled. Proto se i on zaposlouchal do bolného zalo-
zpévu. Dokonce se pokusil rozliSovat v ném zvuky a domyslet si,
jaké poselstvi skryva tahle doznivajici sbor: ,, Fss-ss-s-s. . . “

Syceni pteslo do tlumeného piskotu, ktery pak zase zesilil ve
sklicujici narek. A ten gradoval ve skute¢ném bédovani. Kvileni
posvatného plodu nachazelo ozvénu v ml¢eni pousté. K bédovani se
pridaly vily poustnich dzind. Divozenky se jako placky bily do tvari.
A obzor pohrozil spusténim temnoty. Poust prislibila, Ze truchleni
bude trvat dlouho. Nebesky plod zacal krvacet.

Z jeho srdce vytryskla krvavé ruda tekutina. I otec nyni zasle-
chl bolestny pohtebni napév. Z oka mu skanula velika slza. Syn
v8ak, fascinovany a cele zaujaty lanyZem i bliZicim se domovem,
nezaznamenal nic z otcovy slabosti.

KdyzZ se otec zaposlouchal, porozumél teci zalozpévu. Tajem-
stvi zrozeni a bolesti Zivota. Radosti novorozence z prichodu na
svét a utrpeni na cesté, kde ho ¢eké jen bolest, zmateni a vyhnan-
stvi. D€licim pasmem mezi narozenim a kralovstvim zapomnéni je
prizrak zjevujici se ve snu. Pisen radosti midZe zacit teprve s odcho-
dem. Bozsky pokoj zavladne teprve tehdy, az toto pasmo na zemi
bude piekroceno a prizrak se znovu pienese do FiSe zapomnéni.
V okamziku piechodu pozbyva lidské stradani smyslu a zemé Waw
otevira své brany. Proto neplac, jestlize prahnes§ po vstupu do Waw.
Ani nenarikej, mas-li podstoupit putovani k predélu. Zlistat nazivu
v paméti zasveti je totiZ snadnéjsi nez sestup do pousté paméti.
Den, kdy za tebou Waw jiz zavie své brany

a pfijme té nahého, je lepsi nez den, kdy jsi z n¢j vySel cely
neforemny, bezmocny, s prokletim vyhnanstvi a ztracenosti.



Tajuplny plod dale p€l svou litanii. Vyndal ho, poznamenany
stopami krvaceni a pekelného tryznéni, z hromadky dosud zhavych
oharkd. Talismany od matky se vytratily, prekryty krustou muceni.
Zvrasnéna hlavicka vSak neutrpé€la 4jmu — ta vzneSena hlavicka, jiz
poznamenal jedovy zub. Pravé v té hlavicce tkvi tajemstvi —a ona je
klicem k nému.

Polozil si ji na plochy kdmen. Tam ji nechal vychladnout. Krva-
ceni se zastavilo. Pak ji roziizl nozem napiil. Rikal si, Ze horni &ast,
prokousnutou hadim zubem, neché stranou. Proto vzal spodni ¢ast
a rozdélil ji na dva dily. IThned se uvolnila zvla$tni viiné. PouStnim
vzduchem se $ifilo nev§edni aroma. Ta nebeska ving, jiz plod ziskal
jako navnadu pro omameni téch, co se odeberou do Waw jediné
v okovech.

Chlapec ochutnal sviij kousek. Otec ho pozoroval, jak si uzdi-
buje a zvyka. A hlavné jak mhouii o¢i dojetim. Slzy mu uz tekly
proudem. Cas od ¢asu zamzikal, ale p¥itom dale zvykal a jeho vzly-
kot neustaval.

Kdyz si otec bral sv(ij dil, fekl: ,Véd¢l jsem, Ze budes plakat.“

Hoch uz se ani nenamahal otirat si slzy. Rikal: ,,To snad neni
mozné!“

,1 ja jsem plakal, kdyz jsem poprvé jedl lanyze.“

,Jo snad neni mozné!*

»Jen sito vychutnej. Pla¢. Kdyz ¢loveék stane u bran Waw, miize
plakat, jak chce. Jakykoli ostych uZ ztraci smysl.“

Také Ze syn neprestal vzlykat a plakat. Plakal dal i potom, co
rozzvykal a spolkl své magické sousto.

Otec se zeptal: ,,Ochutnal jsi n€kdy néco lahodné&jsiho?*

Syn zavrtél hlavou. Rozechvéle Septal: , Nikdy.“

Nyni otec uchopil ¢ast, ktera byla oznacena ryhou. Tu désivou
polovici s otiskem zubu véénosti. Pripravil se k rozlouceni. Rozfizl
plod napil a zhluboka vzdychl. Soustiedil se na kapicky krvaceni,
jez zranény plod uronil. Tfemi tezy noZe ho obé¢toval. Kdyz dilo
dokoncil, podal jeden kousek synovi.

Tu se mu ruka tak zatrasla, ze odkrojeny kus malem upustil.
Nebylo to zachvéni, jako spiSe vzepieni se.

Sledoval ho, jak si ukusuje ze svého podilu. Zpocatku chlapec
priviral oci a tetelil se vopojenim. Zanedlouho mu za¢alo ochabovat
télo a umdlévat mysl; pouze jeho vzlykot neustaval.

Zacaly obrady rozlouceni.

Prudce se zaklonil tak, Ze zady narazil o zem. Ze rtli mu ukanula
bélostna péna. Slabnoucim, sotva slysitelnym hlasem prosil: ,Tati,
neopoustéj me.“

Otec si priklekl ke svému synovi a uchopil ho za zapésti. Naklo-
Odejdeme spole¢né. Zlistaneme spolu naporad.“

Chlapec vSak, necekané, znovu oteviel o¢i, ve kterych uz otec
vidél jen bélmo. S ndmahou promluvil: ,,Babicka rikala, Ze to ude-
1as8.“

Otec vyskocil, aby si vzal ten kousek plodu, na kterém se otiskla
ryha rozlou¢eni. Vhodil si ho do ust a spésné, aniz by zvykal, ho
spolkl. Brzy se dostavil pocit omameni, blazenosti a harmonie. Sep-
tal: ,,Neposlouchej, co povida tvoje babicka.“

Syn se v§ak tazal dal, nyni jiz hlasem odchazejiciho: ,,Proc jsi to
udélal?“

Otec mu ztézka, preryvané pripomnél: ,,Jak jinak by ses cht¢l
dostat doma?“

Vifeni tamburin se stupriovalo. Vid€l, jak se ¢epel noze vymrs-
tuje do vzduchu a blysti se v mési¢nich paprscich. Zaslechl Sejchiv
vykftik: ,,Neznam vétsiho Stésti pro ¢lovéka, neZ aby sobé samému



odumf'elﬁ Clovek nezisk4 blazenost, jestlize nenalezne odvahu vy-
dat své srdce lidem.“ U¢ednik odpovédél dlouhym, bolestnym za-
sténanim, jesté nez si ndz zabodl do prsou. Ostii mu proniklo télem
a dosahlo pramene. Pramene zachrany. Vasnivé a bolestné volani
pokracovalo — moZn4 — v nebyti, na vé¢nosti.

Poustni svét se poprvé otrasl. Otec se zhroutil na télo svého
syna, kterého po celou dobu drZel za ruce. Jejich hlavy se dotkly,
chlapcovo t€lo se zcela ztratilo pod otcovym. Proménili se v jediny
korpus ptirostly k zemi. Ptak vypustény z klece vzlétl. Pochoden
svétla se vznesla. Hlinény dzban bezvladné leZel, sjednoceny s pa-
dou a podrobeny jeji moci.

Na vé¢nou, posmutnélou krajinu se snasela tma.

prelozil Petr Kubalek

Pranyr prekladatelt

Na tomto misté se obvykle objevuje rubrika, reflektujici preklada-
telské poklesky, sesbirané uzivateli internetovych serveriti okoun. cz
a www.nyx.cz. Dnes prindS§ime pohled jednoho z uZivatelii na vy-
stavu World Press Photo, kterd probéhla v prazském Karolinu od
10. zdri do 3. Fijna.

Zavital jsem na vystavu World Press Photo 2004. U fotografii jsou
bilingvalni popisy — v angli¢tiné a ¢eStin€. Preklad do CeStiny je
velmi mizerny; nedalo mi to a nékolik nesrovnalosti jsem si po-
znamenal. Vedle n¢kolika preklepti (doufam, Ze to byly preklepy)
jako napriklad ,,bili zabiti“, ,,se vS§emy prémiemi“ si tedy navstév-
nik mize precist takovéto stylistické a prekladatelské perly:

Alma, aged 23 — Alma, 23let4

pre-dawn raid — predvecerni razie

by October — v fjnu

a long ongoing stand-off came to a head — dlouhotrvajici rezervo-
vany pristup (k Iraku) prisel na preties

Saddam Hussein‘s grip on the city was broken — Siln4 obrana mésta
vojaky vérnymi Sadddmu Husajnovi byla prolomena
arocket-propelled grenade — raketou fizeny granat

ancient city of Bam — sttedovéké mesto Bam

the initial tremor — prvotni chvéni (,,chvéni,* které zanechalo pod
troskami pres 40000 obyvatel Bamu, pozn. Retal)

Open conflict ... continued into 2003 — Otevi'eny konflikt pokraco-
val do roku 2003

killed — zavrazdéni

mortar attacks — nebezpecéné utoky

aloyalist fighter — vérny bojovnik

clockwise from top left — od horni ¢asti do leva

Bodies are placed in a mass grave — T¢la vypliiuji masovy hrob
former combatants — frontovi vojaci

Israeli tanks spearheaded a major raid on the camp — Izraelské
tanky namirily hlavni n4jezd na tdbor

The cancer did not stay in remission — Rakovina pretrvavala

She suffered from medication-induced nightmares — Trp€la no¢-
nimi mdrami navozenymi léky

Children curl up against each other to sleep — Déti se chouli k sobé&,
aby spaly

...fellill. .. —. .. sezacala citit nemocn4. . .

lan has a fetish for uniforms — Ian ma fetis pro uniformy

6Vétu pouzil Fariduddin Attar z Nigaparu (asi 1142-asi 1229) v dile Mantik
at-tajr (Ptaci beseda). (Pozndmka autora. Zivotni data doplnil prekladatel.)



Many farmed salmon escape into the wild — Mnoho chovanych lo-
sost je vypousténo do prirody
Two boys take an illicit peak through a crack in the door — Dva
chlapci se nezakonné koukaji skrz prasklinu (dvermi do kinosalu,
pozn. Retal)
A screening gets underway — Obrazovka je v chodu (neboli zac¢ina
promitani, pozn. R)
George W. Bush and Tony Blair make eye contact in one of the few
moments they did not have aides at their sides — G.W.Bush a T.Blair
se po ocku sleduji v situaci, kdy pomoc neptichazi ani z jedné, ani
z druhé strany
Britain‘s support for the American-led operation had caused a rift
with other European Union countries, most notably Germany and
France — Podpora Britli operaci vedené Americ¢any zptsobila rozkol
v zemich EU, nejvyraznéji v Némecku a ve Francii.
a son powerful with words and in knowledge — syn mocny ve slo-
vech a védomostech
Bruce and Brian with their nurses — Bruce a Brian s jejich sestrami
It had been out of breath earlier in the match, but was forced back
into the game by its rider — Jiz dfive se zastavil béhem hry, ale jezdec
jej donutil vratit se cvalem do hry
during the third-place play-off match — béhem treti tietiny zapasu
A to nemluvim o chybnych prepisech jmen a mistnich nazvt Bei-
jing —Bejing, Bam — Bam, Baath — Baath, Qusay — Qusaj a chybach
typu ,,vice jak, ,,indonézska vlajka“, ,,Duarte Xavier . . . veli asi 100
muza“.
Bylo lze téz rozpoznat, Ze prekladatel/ka fotografie pii prekla-
dani nevidéla, jelikoz ne vzdy trefil/a spravné pohlavi. U Winwiny
Wantika(-ové) by to bylo mozné prehlédnout, ale u prezidenta Ma-
gawati alias prezidentky Megawati Sukarnoputriové jiZ nikolivek.
vyplavil Retal

Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz,


http://www.splav.cz
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