Mona nahlédl za zasténu.

,»Jsi prece z Litvy, ne? A to je skoro Evropa. Tak mi teda vyloz,
co zde vidime?“

,Joaletu, soudruhu starsino. Zachod!“

,Tovim ibez tebe. Gramotny snad jsem. Ale na co tady uchova-
vaji takovy cenny papir? A s jakym cilem?“ A mrstné se podival na
Monu.

, 10 je, soudruhu star$ino, specialni papir.“

,Ale na co?“

,»,Nazadnici.“

Pokud starSina mohl soudit z toho, co kdy vid€l, a on uZ za
sviij zivot vidél kdeco, zadnice se vytira novinami: ,,To znamena, ze
takovym deficitnim materialem vytiraji zadek?“

wlak jest!“ sjistotou podtvrdil vojin Cackes.

,Chytry jsi, jak koukam,“ posmésné pokyval hlavou Kactra. ,A
nacpak, prosim t¢, jsou potom noviny?“

Mona se zamyslel a uz ne tak sebejisté odpovedél: ,,Ke cteni?“

,wVsechno je jasné,“ zprisnél star§ina a dokonce prestal rozmo-
tavat roli. RGzova papirova paska se jako had ovinula kolem jeho
nablyskanych holinek. ,,To by znamenalo, Ze my jsme ti blbi. Ale za-
pamatuj si: my, i kdyz si vytirame zadek novinama, stejné vitézime
v boji a oni se svym toaletnim papirem... utikaji. Tak co, kdo ma
pravdu? Za kym je, tak fikajic, historicka pravda?“

Mona milcel, porazen vrazednou logikou starSiny. A Kaclira
s jizlivym pochechtavanim utrhl kus rtiZové pasky, nasypal do néj
machorku, ubalil si cigaretku a vypustil Moriovi do obliceje proud
Stiplavého koufte: ,,Evropa!*

prelozila Valerie Ivanova

Pranyr prekladatelt

Kristian: Titulky k DVD Zoolander: You think that you’re too cool
for school, but I have a newsflash for you Walter Cronkite... you
aren‘t.
Myslis, Ze jsi moc bezva na Skolu, ale ja mam pro tebe zpravu. Ty
neexistujes.
Wittgenstein: Dnes jsem jsem byl na ,Vesnici“, preklad titulkd Petr
Zenkl. Dobry, aZ na jednu potfadnou botu — matka fika vzpurnému
synovi: ,You remind me of a colt“ — preloZeno: ,Jsi jako nabity
kolt.“ Ach ti fale$ni pratelé ;-)
fuxoft: V EXORCIST: BEGINNING je ,,fuck® (fika to Satan) dva-
krat ptelozeno jako ,,smilnit“.
fuxoft: Tohle je ale fakt bizarni: Originalni dialog z THE INCRE-
DIBLES:
,»,Did you see that? That’s the way to do it, that‘s old school“ ,,No
school like the old school®.
V dabované verzi je to preloZeno jako:
,10 jsem zvédavy, co o tom napiSe Baldynsky“ ,,Ja uZ ¢tu jenom
Rejzka“.
Barclay: Ty tomu JAGu davaji na prdel — najednou zacali prekladat
letadla. Na letadlovce se ted 1éta na kocourovi, sr8ni a supersrsni!
Aby pomalu ¢lovek sedé€l u serialu s ¢es-angl slovnikem, aby vedél,
0 jakém letadlu mluvi :-/

vyplavil Radim Kucera
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,Bubenicci“ posedmdesaté!

Dahl, Frischmuthova, MacDonaldova, Roth, Sevela, Twain. . . VS8i-
chni tihle autofi se schazeji v jednom ,bubeni¢kovském* veceru,
protoZe — a¢ se to zd4 nepravdépodobné — maji néco spole¢ného:
jejich texty se objevily v letodni soutéZi Jifiho Levého, uréené pre-
kladatelim do pétatticeti let. Nabizime vam preklady, které nebyly
ocenény — zaujaly nas ovSem svou dramaturgii: neziidka se totiZ
stava, Ze ty nejzajimavejsi texty zaslané do soutéze nejsou prelo-
Zeny zdaleka tak dobre jako leckteré jiné, s mnohem méné pouta-
vou piedlohou. Letmy (a nutné omezeny) vycet prekladli pro tento
vecer svéd¢i mimo jiné i o tom, co si dnes mladi prekladatelé vybi-
raji nikoli na zakazku a za obolus, ale sami od sebe, z ¢irého zajmu
o véc. Doufejme, Ze vybér neékolika z nich zaujme i Vas. . .
Stanislav Rubas

Roald Dahl: Stopar

Jel jsem sam do Londyna. Byl krasny ¢ervnovy den. V polich kosili
seno a po obou strandch silnice kvetly pryskyiniky. Svistél jsem si to
sedmdesatkou a jen nékolika prsty jsem se zlehka dotykal volantu,
abych drzel auto pekné rovné. Pred sebou jsem zahlédl muze, ktery
palcem vysilal znamy signal. Dotkl jsem se brzdy a zastavil auto
vedle ngj. Pokazdé zastavuju stopaiim. Vim, jaky to byval pocit stat
mezi poli u cesty a divat se, jak auta projizd¢ji. Nesnasel jsem ridice
za to, Ze délali, Ze m¢ nevidi, hlavné ti ve velkych autech se tremi
volnymi misty. Tyhle velké drahé autaky malokdy zastavily. Jestli
vam nékdo nabidl svezeni, tak jediné mensi auta nebo ta stara re-
zava anebo auta az po vrch nacpana détmi, kde ridi¢ fekl: ,Myslim,
Ze se tam je$té jeden vmackne.“ Stopar str¢il hlavu do okynka.

,,Do Londyna, §éfe?

»Ano. Naskocte si.“ Nasedl a ja pokracoval v jizd¢. Byl to
drobny chlapik. O¢i m€l tmavé, rychlé a chytré a usi mu navrchu
tro$ku vybihaly do $pi¢ky. Na hlavé mél vinénou ¢apku proletarku
a na sobé Sedavou bundu s ohromnymi kapsami. Ta $ed4 bunda a
k tomu ty bystré oci a §pic¢até usi z néj vic nez co jiného délaly cosi
jako velikou krysu v lidské podobé. ,,Do které ¢asti Londyna mate
namifeno?*

»Jedu pres celej Londyn do Epsomu, na zavody. Dneska se jede
derby.

,»INejradsi bych jel s vami. Hrozné rad sazim na koné.“

,,»Ja nikdy nesazim na kong¢. Je to cely blbost.“

»Tak pro¢ tam jedete?“

Nezdalo se, Ze by se mu ta otazka zamlouvala. Jeho krysi ksich-
tik Giplné zbledl a on jen sedél, ziral na silnici a mi¢el. ,,Rekl bych, ze
délate u sazecich automatd nebo néco takového.“

10 je jesté vetsi blbost. Delat s téma pitomejma masinama a
prodavat listky tulpasiim je désna nuda. To by moh kazdej idiot.“
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dal vyslychat. Vzpomnél jsem si, jak mé samého za mych stopar-
skych let provokovaly ty vé¢né otazky ridici. Kam jedete? Pro¢ tam
jedete? Kde pracujete? Jste Zenaty? Mate pritelkyni? Jak se jme-
nuje? Kolik je vam let? Nen4vidél jsem to. ,,Omlouvam se,“ rekl
jsem. ,,Nic mi neni po tom, co d€late. PotiZ je, Ze jsem spisovatel a
to byvaji nemozni zvédavci.“

Wy pisete knizky?“

,,Ano.“

,»Psat knizky, to jde. Tomu uz fikadm prace pro profiky. J& jsem
taky profik vod femesla. Vite, co myslim, ze jo?*

,»ANo.“

,,Kdo to chce nékam dotahnout, musi se moc dobie naucit néco
hrozné tézkyho, co kazdej neumi.“

»Jakovy.“

,Presné tak. Jako my voba.“

,Pro¢ simyslite, ze ja svou praci délam dobie? Spatnych pisalkii
je dneska vSude jako much.“

,10 byste si nejezdil v takovym autic¢ku, kdybyste to neumé¢l
dobre. Tadle véci¢ka musela prijit na péknej balik.*

,»Nebylo to levné auto.“

,»Kolik to nejvic d4, kdyz se rozjede na plnej plyn?“

,,Sto dvacet devét mil za hodinu.“

,Vo co Ze ne.“

,O co Ze ano.“

,VSichni, co vyrabéj auta, 1Zou. Mizete si koupit, jaky chcete
auto, a stejné nikdy nepojede tolik, kolik slibovali v reklamé¢.“

,Johle ano.

,Tak na to §lapnéte a predvedte to. Do toho, §éfe. Slapnéte na to
auvidi se, co to dokaze.“

U Chalfont St Peter je kruhovy objezd a hned za nim dlouhy
primy tsek dvouproudové vozovky. Vyjeli jsme na ni z objezdu a ja
jsem seslapl plynovy pedal. To veliké auto vyrazilo, jako by dostalo
zihadlo. Za deset vtefin jsme uhanéli devadesatkou.

,Parada! A jedeme dal!“

Dupl jsem na pedal a drZel jsem ho az u podlahy.

,»Stovka! Sto deset! Sto patnact! Do toho! Ted’ to nepoustéjte!

Jel jsem ve vnéj$im pruhu. Proficeli jsme kolem né¢kolika aut,
jako by stala na misté: krémovy citroén, bily landrover, obrovsky
kamion s ngveésem. . .

,»Sto dvacet! Jedem! Jedem! Dorazte to na sto dvacet devét!

V tom okamZiku jsem uslySel policejni sirénu. Zajecela tak hla-
sité, Ze se zdalo, jako by byla pfimo v auté, a pak se vedle nas ve
vnitfnim pruhu vynofil policista na motorce, minul nés a dal rukou
znameni, ze mame zastavit: ,No servus! Jsme v h4ji.“ Kdyz néas
ten policista predjizdél, musel jet tak stotficitkou a s brzdénim si
dal pékné nacas. Kone¢né zastavil u krajnice a ja za nim. ,,To jsem
netusil, Ze policejni motorky umi jet tak rychle.

»Iyhle jo, je to ta samé znacka.“

Policista sesedl z motorky a optel svij stroj o stojan. Pak si stahl
rukavice a opatrné je polozil na sedadlo. Ted’ uz viibec nespéchal.
Dostal nas, kam chtél, a védél to. ,Vypada to na poradny prasvih.“

,Mluvte s nim jenom vo tom nejnutné¢j$im, jasny?“

Policista k ndm kracel rozvazné, jako kat, kdyZ se blizi ke své
ob¢ti. Byl to hromotluk s vystouplym brichem a jeho modré slu-
Zebni kalhoty mu tésné obepinaly obrovska stehna. Sed¢li jsme na
mist¢ jako provinili 8kol4ci a ¢ekali, aZ k ndm dojde.

,»INa tohohle chlapka pozor, vypada zlej jako cert.“

Policista poposel k mému otevirenému okénku a polozil silnou

Za paté bych vyradil ta dlouhatanské slozen slova nebo bych
na mluv¢im vyzadoval, aby je dodaval po ¢astech, s prestavkami na
obcerstveni. Zbavit se jich uplné by bylo nejlepsi, protoze ideje se
ptijimaji a travi snadnéji, kdyz prichazeji jedna po druhé, nez kdyz
je jich najednou cely néaklad. Intelektualni potrava je jako kazda
jina-je prijemnéjsi a prospe€snéjsi ji prijimat 1Zici nez lopatou.

Za $esté bych na mluvéim pozadoval, aby skon¢il, kdyz je hotov,
a neveésel jesté Sndru téch zbyte¢nych ,,haben sind gewesen gehabt
haben geworden seini“ na konec své promluvy. Takové hracic¢ko-
vani re¢ znesvécuje, misto aby ji dodalo ptivabu. Proto je to pouhy
zlorad a mel by byt vypusten.

Za sedmé bych vynechal vsuvky. Rovnéz vsuvky vsuvek a vsuvky
vsuvek vsuvek a vsuvky vsuvek vsuvek vsuvek vsuvek vsuvek vsu-
vek a zrovna tak zavere¢né Siroce rozkrocené a vSeobjimajici Kra-
lovské vsuvky. VyZadoval bych na kazdém jedinci, at uz ve vysokém
¢i nizkém postaveni, aby rozvinul jasny a pfimocary piib&h, nebo
ho rovnou zabalil, sedl si na n¢j a ztstal v klidu. PoruSeni tohoto
zakona by mélo byt trestano smrti.

Akonec¢né za osmé bych zachoval Zug a Schlag s jejich privésky
a zbytek slovniku odstranil. To by jazyk zna¢né zjednodusilo.
zmeény. To je patrné vSe, co se ode me da ocekavat, Ze reknu za-
darmo. Mam vSak je$té dalsi navrhy, které mizu prednést, a také
to u¢inim v pripadé, Ze nabizena snaha povede k tomu, Ze mé vlada
oficialné povéri praci na reformé jazyka. Moje filologicka studia mé
presvédcila, ze nadany ¢lovék by se mél naucit anglicky (s vynecha-
nim pravopisu a vyslovnosti) za tficet hodin, francouzsky za tricet
dni a némecky za tficet let. To snad jasné dokazuje, Ze posledné
jmenovany jazyk by mél byt oCesan a opraven. Mél-li by zistat ve
stavajici podobé, pak nalezi jej jemné a s Uctou odsunout stranou
mezi mrtvé jazyky, nebot pouze mrtvy m4 ¢as se ho ucit.

prelozil Jan Jicha

Efraim Sevela:
Mona Cackes — praporecnik

Na fronté, podobné¢ jako v zZivoté, nic nestoji na misté. Fortuna se
usmiva jednou na tu, podruhé na druhou stranu barikady. Protiv-
nik taky n€kdy ustupuje. A pritom za sebou zanechdvd hmotnou
vybavu a nestiha vyradit z ¢innosti to, co bylo co nejpiisnéji nari-
zeno zlikvidovat.

V takovych pripadech ta druhd strana byva obdarena zna¢nou
koristi. A v té se podle vojenskych kritérii za nejcenn€jsi pokladaly
akordeony a taktéZ specialni prasek, kterym se ¢lovék posypal a na
tyden dopredu byl zabezpecen proti blechdm a v§im. Cas od ¢asu
nedopité kava, narazit i na podivné predméty, privadéjici do tzkych
i takové zkuSené a ostrilené lidi, jako byl starSina Kacura.

Prijedné kontrole nepratelského diistojnického krytu nasel Mona
za koketni, puntikovanou zasténou zachod. Bily fajansovy zachod a
na ném ¢erné umélohmotné sedadlo ve tvaru podkovy. Takové roz-
mazlovani si Sovétska arméada nedovolovala, a proto byla odolné;jsi
nez jeji zhyckany protivnik. StarSinu v§ak nezarazil ani tak bily za-
chod s ¢ernym sedatkem, nybrZ role rdzového papiru namotaného
na hiidelik. Kdyz zatahate za konec role, za¢ne se rozmotavat jako
nekonecnd stuzka. StarSina se podrbal v zakrytu: ,,Hej, Cackes!
Poid cem ¢



mensi vsuvky, nékteré se vsuvkami uvnitf, a to v§e natésnano do-
hromady mezi par kralovskych vsuvek, z nichZ prvni je umisténa na
prvnim radku této majestatni véty a druha v piilce jejiho posledniho
radku — a poté prijde SLOVESO a vy se poprvé dozvite, o cem ten
¢loveék mluvil; a po slovese, s Cisté ornamentalnim uc¢elem, pokud
jsem pochopil, ptilozi pisatel ,,haben sind gewesen gehabt haben
geworden sein,“ nebo n¢jaka podobna slova a monument je dokon-
¢en. Predpokladam, Ze toto zavére¢né hura je néco jako kudrlinky
na podpisu — nikoli nezbytné, ale krasné. Némecké knihy se ¢tou
docela snadno, kdyz je drzite pred zrcadlem nebo kdyZ stojite na
hlavé — to abyste mohli sledovat jejich konstrukci nazpatek — ale
domnivam se, Ze naucit se piecist némecké noviny a porozumet jim
zlstane navzdy za hranicemi cizincovych moznosti.

Ani némecké knihy nejsou zcela uSetteny navalt vsuvkové cho-
roby, avSak obvykle se projevuji s takovou jemnosti, Ze pokryvaji
pouhych né¢kolik fadka, takze kdyz se nakonec dostanete ke slo-
vesu, dava vam to néjaky smysl, protoZe si dokazete vzpomenout
na znacnou ¢ast toho, o ¢em se mluvilo predtim.

Nasleduje jedna véta z popularniho a vyte¢ného némeckého ro-
manu s malou vsuvkou uvnitf. Provedu dokonaly doslovny preklad
a nastrkdm tam pro orientaci ¢tenare zavorky a néco pomlcek, i
kdyZ v originale zadné zavorky ani pomlcky nejsou, a ¢tenar je tak
ponechan, aby se zmital skrz az ke vzdalenému slovesu, jak umi:

,»Ale kdyz na ulici tu (v-sametovych-a-hedvabnych-$atech-nyni-
velmi-nenucené-podle-posledni-mddy-odénou) Zenu vladniho po-
radce potkal,“ atd. atd.

Je to z ,Tajemstvi staré Mamsell“ od pani Marlittové a je to véta
vystavéna podle nejosvédcenéjsiho némeckého vzoru. Vidite, jak
daleko je sloveso od ¢tenarovy operaéni zakladny. Ale co, v némec-
kych novinach odsouvaji sloveso aZ na dalsi stranku a slysel jsem,
ze nékdy poté, co vas cely sloupec nebo dva vodi za nos vzrusujicimi
uvody a vsuvkami, za¢nou spéchat a poslou to do tisku, aniz by se
viibec ke slovesu dostali. Ctenaf je pak pochopitelné zanechan ve
stavu zna¢né vyCerpanosti a nevédomosti.

Némcina ma jeste jiny druh vsuvky, kterou vytvari tak, Ze roz-
d€li jedno sloveso na dva kusy, jednu polovinu umisti na zacatek
vzruSujici kapitoly a druhou polovinu na jeji konec. Dokézal by né-
kdo vymyslet néco vic matouciho nez je tohle? Jmenuje se to ,,slo-
vesa s odlucitelnymi predponami®. Némecka gramatika je jimi cela
primo poseta, a ¢im dal jsou od sebe oba kusy vzdaleny, tim je au-
znamena odjel. Zde je priklad, ktery jsem vybral z jednoho romanu
a zjednodusil do anglictiny:

,»A s kufry jiz sbalenymi OD-, polibiv matku a sestry a jeste jed-
nou si pritisknuv k prstim zboznovanou Gretchen, jeZ odéna v jed-
noduchy bily muselin a s jedinou tuber6zou v bohatych kucerach
svych hustych hnédych vlastt matozné klopytala se schodt, stale
jeste bleda hriizou a vzrusSenim ze vcerejSiho vecera, avSak touZici
poloZit svou nebohou trestici hlavu jesté jednou na hrudtoho, jehoz
milovala vice nez sam Zivot, JEL.“

Neni v8ak vhodné prili§ stavét na slovesech s odlucitelnymi
piedponami. Clovék se zaruéené brzy prestane ovladat, a pokud
se bez varovani upne k tomuto tématu, nakonec mu z toho bud
zmékne nebo zkameni mozek. Osobni zajmena a pridavné jména
jsou v tomto jazyce rovnéZ drodnym polem svizele a méla by byt
viihee vuniigtédna Nanrilklad <teiny 7viile ¢7e 7namenda vv a falev

smeérem k Denhamu. Najednou mj spolujezdec drZel v ruce erny
koZeny opasek.

»Ze jste ho uz nékde videl?“

,,Kde jste ho vzal?“

,,No z vasich kalhot prece.“

»Chcete Fict, Ze jste mi ho sundal za jizdy?“

»A co tohle?“ zvolal a zamaval tkani¢kou, ,,postrada tu nékdo
$ntrku?“

Vrhl jsem letmy pohled na své boty: ,,No tohle! Viibec jsem
nevidé¢l, Ze byste se sehnul.“

»Ptal ste se, kde pracuju, a ja vam to nazorné predved.“

Znovu se usmal a hned zacal z kapsy vytahovat véci, které mi pa-
trily, jednu po druhé: muj ridi¢sky priikaz, par librovych bankovek,
dopis od nakladatelstvi, diaf a nakonec krasny prsten se safirem a
perlami. Ten pattil mé Zené€. Vezl jsem ho do Londyna ke zlatnikovi,
protoZe jedna z perel vypadla. ,,Takze vy jste kapsar.“

,»10 slovo nemam rad. Je sprosty a ordinérni. Kapsati sou pri-
zemni sprostaci, co délaj jenom amatérsky fuserinky.“

»lakjak si rikate?”

,,»Ja sem prstar. Profesionalni prstar.

Pronesl ta slova hrdé a slavnostné, jako by sd€loval, Ze je pred-
seda kralovského kolegia chirurgt nebo arcibiskup z Canterbury.

,,Jo slovo jsem je$té nikdy neslysel, to jste vymyslel?“

»Jasné, Ze sem to nevymyslel. To je ndzev pro ty, co to v branZi
dotahnou na $pici. Stejné jako houslat nebo $perkar. To sou experti
pies housle a Sperky. Ja sem expert pres prsty, tak sem prstar.“

,Urcité je to zajimavéa prace.

»Okvela.

»A proto jedete na zavody?*

,»INa zavodech to jde levou zadni. Prosté stojite a koukate, aZ si
prijdou ty tastny do fronty pro prachy. A kdyz vidite, jak si nékdo
bere velkej balik, jdete za nim a poslouzite si. Ale abyste rozumél,
$éfe, nikdy nic neseberu tomu, kdo to projel. Jdu jenom po téch, co
si to miiZzou dovolit.“

,Velmi ohleduplné.“

Jeho dlouhé §tihlé prsty vypadaly schopné ¢ehokoliv. Chvili
jsme jeli mlcky. ,,Ten policista si vas asi diikladné provéri. Ned¢la
vam to trochu starosti?“

»,M¢& zadnej ¢muchal provérovat nebude.

»Ale bude. Zapsal si vase jméno a adresu do svého ¢erného
notysku.“ Na chlapikové tvari se zase objevilo to mazané krysi pou-
smani.

,»l10 sedi. Ale vsadim se, Ze si to nezapsal vSecko taky do svoji
palice. Jesté sem nepotkal poldu, co by mél dobrou pamét.

,»Co s tim mé co délat pamét? Ma to snad zapsané v notesu,
ne?“

10 jo, $éfe. Ale potiZ je v tom, Ze ten svij notes ztratil. Ztratil
oba notesy, ten jeden s mym jménem a ten druhej s vagim.*

V dlouhych jemnych prstech své pravé ruky vitézné drzel dva
Cerné seSitky.

,Leh¢i uz to bejt nemohlo.“

Malem jsem naboural do mlékarenské dodavky.

,Ten polda ted’ nema4 nic ani na jednoho z nés.“

»Jste genialni!“

»Myslim, Ze byste m¢l co nejdiiv zahnout na vedlejsi silnici,
udélame ohynek a ty papiry spalime.“

»Jste prosté fantasticky!“

,,Diky, §éfe, Clovéka potési, kdyz ho ostatni uméj ocenit.“
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Betty MacDonaldova:
Morovarana

Kapitola 2
Mam maly stin — a kdo ne?

Mdm maly stin, ktery mé Zivotem provdzi, k Cemu vSak je, nemdm
poneti.
Robert Louis Stevenson

Nejen Ze se naSe rodina tésila dobrému zdravi, ale méli jsme i schop-
nost radovat se z malic¢kosti. Byli jsme S$tastni, at uz jsme jedli
babincina désiva jidla nebo maminciny dobroty. Byli jsme §tastni
navzdory studenym koupelim, cvi¢ebnimu programu i babin¢inym
chmurnym predtucham o nasi budoucnosti, v soukromé i statni
Skole, v domech velkych i mensSich, s prateli vice ¢i méné bystrymi,
s pen€zi i bez nich; bylo nam dobfe, at jsme se zahfivali palenim
knih (vétsinou to byly tlusté svazky kazani, které nam zbyly po né-
kterém zemfielém pribuzném) nebo uhlim, at jsme byli zamilovani
nebo jsme praveé dostali kopacky, zaméstnani i bez prace, férovi ¢i
fale$nici, tlusti nebo hubeni, mladi ¢i stari, ve mésté i na vesnici,
s manzeli ¢i bez nich.

Radovat se ze Zivota, at prinese cokoli, byla mamina myslenka,
a tak nas odmalicka ucila vyhybat se ,,bolestiniim“(lituji sami sebe)
a ve vSem vidét néco dobrého. Dodnes nedokazu pochopit, jak to
dokazala, kdyz méla za zady babinku, ktera naopak vidéla viechno
v téch nejhorsich barvach. MoZzné si mama uvédomila, Ze jelikoz
se zivot ditéte sklada z hrozeb a vyhrazek rizného druhu — ,Jen
pockej, aZ se vrati tata“; ,Neposlusny bude$, maminku do hrobu
privedes; ,Jestli sni$ dalsi kola¢, praskne§“ — nebudeme brat ba-
bin¢ina neblaha proroctvi ptili§ vazn€, cozZ jsme také nedélali.

KdyZ jsem nakonec dostala tuberkuldzu, spliujic tak cil, ktery
mn¢ babinka stanovila uZ v détstvi, uzivali jsme si zrovna Zivota
v hnédém domku se Sindelovou stfechou v univerzitnim okrsku v
Seattlu ve staté Washington. Mary a Cleve uz méli své rodiny a ba-
binka byla n¢kolik let po smrti, takZe tehdy slivko ,,my“ znamenalo
mamu, m¢&, moje deseti- a devitileté dcery Annu a Joanu, mé mladsi
sestry Dede a Alison, adoptovanou sestru Madge a tolik dal$ich lidi,
kolik se jich jen ve§lo do naseho domu.

Béhem téch sedmi let, co jsme s Annou a Joanou bydlely v Se-
attlu, prijeli né&jaci lidé z Aljasky se stru¢nym doporuc¢enim napsa-
nym Clevem, ktery tam byl zrovna na vyleté. Pfijizdéli i tatovi davni
piatelé z dolt a zaistali u nas nékolik mésicd. Casto s nami lidé prigli
stravit vecer a ztstali nékolik tydnt. Jedna divka prijela na vikend a
zlstala u nas pét let.

Madge se k nam dostala jednoho ned€lniho vecera, kdyz pfisla
spolu s dal$imi asi Ctyficeti lidmi a predstavila se jako pritelkyné
néciho spolubydliciho. Hréla na klavir, skvéle mezi nas zapadla,
o tyden pozdéji se k ndm nastéhovala a byla prijata jako ¢len rodiny.
Protoze nikoho neméla, byla vdé¢na za nasi lasku a pratelstvi, ale
snad jesté vdeéen€jsi za to, Ze nikdo z nés nebyl hluchy jako poleno
nebo prili§ punti¢karsky, Ze jsme byli vSichni po ranu mrzuti a Ze
jsme byli vétsSinou vzhiru, kdyz se vracela ve dvé v noci z prace
(hrala na klavir s tane¢ni skupinou). Madge nikdy nespala, pro-
plouvala zZivotem v jakémsi permanentnim oparu, méla prijemny
hluboky hlas a sziravy humor, ptredpovidala budoucnost z karet a
hrala vyborné na piano. Diky svému povolani potkavala mnoho ne-
oby¢ejnych lidi, mezi nimi i zlodéjku, ktera ukazala Madge svatebni

koupit. Harris a ja jsme tenkrat na své némciné pracovali tvrd€ po
nekolik tydnd, a prestoze jsme zaznamenali znacny pokrok, bylo
ho dosazeno za cenu nesmirnych tézkosti a mrzutosti, nebot tfi
z nasich ucitel@ v prabéhu studia zemieli. Clovék, ktery néméinu
nestudoval, si nemize udélat predstavu, jak nesmirn¢€ zmatena je
to fec.

Zarucen¢ neexistuje zadny jiny jazyk, ktery by byl tak neuspo-
radany a prosty systému a tak kluzky a nepolapitelny, kdyz se ho
chcete zmocnit. Clovék v ném naprosto bezmocné plave sem a tam,
a kdyz uz se kone¢né domniva, Ze zachytil pravidlo, jeZ nabizi pev-
nou padu k odpocinku uprostied v§eobecného bésnéni a zmatku
vSech deseti slovnich druhd, otoci stranku a ¢te: ,,Prosime zaky,
aby dali dobry pozor na nasledujici vyjimky.“ Sjizdi o¢ima dold a
zjistuje, Ze je vice vyjimek z tohoto pravidla nez ptipadt jeho napl-
néni. A tak pada znovu pres palubu a Zene se za dal$im Araratem
a hleda dalsi tekuty pisek. Pfesné to jsem zazival a stale zazivam.
Pokazdé, kdyz si myslim, Ze jsem dostal néktery z téch ¢ty ma-
toucich ,,padi“ na misto, kde ho ovladam, zdanlivé bezvyznamna
predlozka se mi vette do véty, vybavena straslivou a netusenou si-
lou, a rozdrobi mi ptidu pod nohama. Napftiklad — moje uéebnice se
dotazuje na jistého ptaka (vzdycky se dotazuje na véci, jez nemaji
pro nikoho zadny vyznam): ,,Kde je ptak?“ Odpovéd na tuto otazku
— podle ucebnice — je, ze ptak ¢eka kvili desti v kovarné. Zadny
ptak by néco takového pochopitelné neudélal, ale vy se musite dr-
Zet ucebnice. Vyborng, za¢inam vypocitavat, jak bude tato odpoved
znit némecky. Pustim se do toho nutné na $patném konci, protoze
tak to v néméiné chodi. Rikam si, ,,Regen (dést) je maskulinum —
nebo mozna femininum — pripadné snad neutrum — zjistovat to da
moc prace. Takze je to bud der (ten) Regen, nebo die (ta) Regen,
nebo das (to) Regen, podle toho, jaky rod to nakonec bude, az se
podivam. V zijmu védy budu pocitat s hypotézou, Ze jde o mas-
kulinum. Vyborn¢ — ten dést je tedy der Regen, pokud se nachazi
v klidovém stavu pouhého zminéni, aniZ by se o ném diskutovalo
nebo pojednavalo podrobnéji — nominativ; jenze pokud tento dést
lezi kolem, v jaksi obecném smyslu na zemi, pak je rozhodné¢ lokali-
zovan, néco déld — to jest spocivd (coZ je jedna z némeckych grama-
tickych piedstav o délani né¢eho) —a to jej vrha do dativu a ¢ini z néj
dem Regen. Nicméné tento dést nespociva, nybrz déla néco aktivné,
pada — pravdépodobné proto, aby mohl obtéZovat onoho ptaka —a
to znaci pohyb, coz ma za nasledek, ze dést sklouzne do akuzativu a
zméni se z dem Regen na den Regen.“ Dokonéim gramaticky horo-
skop tohoto pripadu a sebevédomé odpovim némeckym tvrzenim,
Ze onen ptak zdstava v kovarné ,,wegen (kviili) den Regen.“ Poté mé
ucitel jemne¢ zklame poznamkou, Ze kdykoli vstoupi do véty slivko
,wegen“, vrhne — bez ohledu na nasledky — podmét do genitivu, a
proto zlstal tento ptak v kovarn€ ,,wegen des Regens®.

Pozn.: Pozdgji jsem byl jistou vy$si autoritou informovan, Ze
existuje ,,vyjimka“, ktera za urcitych podivnych a komplikovanych
podminek dovoluje fici ,,wegen den Regen®, ale Ze tato vyjimka se
nedé uplatnit na nic jiného neZ na dést.

Je deset slovnich druhd, a se vSemi jsou potiZe. Primérna véta
vnémeckych novinach je velkolepou a piisobivou kuriozitou: zabira
¢tvrtinu sloupce, obsahuje vSech deset slovnich druhi — ne v béz-
ném poradku, ale pomichang, je vystavena prevazné ze sloZenych
slov vytvorenych pisatelem primo k tomuto Ucelu a k nenalezeni
v Zadném slovniku — Sest nebo sedm slov propojenych do jednoho
beze §vu ¢i spary, tj. bez pomléek, pojednava o ¢trnacti nebo pat-
nacti riznych podmétech, kazdém z nich uzaviteném ve své vlastni

1 wvs , q e 1 . , ve v v, v



Ze jsem zdrava a Ze kazdy, kdo pracuje, se citi stejn€. Ani ve snu
mé nenapadlo, Ze to, co mé trapi, jsou priznaky tuberkul6zy. Ve
skute¢nosti byly. Podle babinc¢inych informaci, filma, které jsem
vidéla, a knih, které jsem precetla, jsem se domnivala, Ze jedinym
skute¢nym priznakem tuberkuldzy je suchy drazdivy kasel a Cisty
bily platény kapesnik, nejprve jemné priloZeny k bledym rtlim a po
pouZiti potfisnény krvi.

Bylo mné skoro tficet, stihla jsem se vdat i rozvést, mela jsem
dvé déti, chovala jsem kurata a méla primérnou inteligenci, ale
by se za nehet veSlo. V nasi rodiné prosté tuberkul6zu nikdo ni-
kdy nem¢l. Ani nikdo z mych préatel ji nem¢€l a taky to neni néco,
o ¢em byste si ¢etli jen tak pro potéSeni. Ironii osudu je, Ze acko-
liv jsem o tubere nic nevéd€la a ani me nenapadlo, Ze bych ji kdy
mohla dostat, po dva roky jsem si délala starosti o kolegu z uradu
vlady, ktery vypadal jako umrlec a neustale kaslal suchym, drazdi-
vym kaS$lem, povétSinou ptimo mné¢ do obliceje. ,,Myslim, Ze ten
muZ mé tuberkuldzu,“ oznamila jsem rozruSen¢ svému §éfovi. ,A
kdo ne?“odpovédél lakonicky.

KdyzZ jsem ptisla do sanatoria a vyplnila formulaf o naroku na
odskodné od svého zaméstnavatele, jmenovala jsem svého vychrt-
1€ho kolegu jako mozny zdroj infekce, takze byl poslan na vySetieni
na kliniku, kde zjistili, Ze uz devatenact let ma aktivni, pfenosnou
formu tuberkulézy. Védél to a ziejmé se mu to i libilo, protoZe proti
prevozu do sanatoria vehementné protestoval.

Pét nebo Sest z nas, ktefi jsme s nim pracovali, §lo do sanatoria s
tuberkul6zou, ale zaméstnavatel nezaplatil odSkodné ani jednomu.
At uz o tom rozhodoval ve Washingtonu kdokoliv, m¢l stejny pri-
stup jako nas$ $éf. ,VSechny ty divky maji tuberu,* stalo na nasich
formularich. ,,Kdo ne ?“ ptisla odpovéd z Washingtonu.

Nachlazeni z ledna mné vydrZelo az do bfezna, a tak jsem potaji
navstivila ocare a usni, kréni a nosni odd€leni. Protoze jsem zku-
Senosti s 1ékari méla poskrovnu a odmala mné€ bylo v§tépovano, Ze
jsem zdrava, stydéla jsem se svérit doktorovi vSechny ty malickosti,
které me trapily, takZe jsem vycet potiZi omezila jen na to, co by ho,
podle mého soudu, mohlo zajimat. Rekla jsem mu jen o nachlaze-
nich a bolestech na hrudi. Vysettil mné o¢i, nos a krk a rekl, Ze je
vSechno v poradku. Pak me poklepal po rameni a poradil, abych si
zkusila nahtivat zada soluxem. o néco pozdéji nachlazeni zmizelo.

V kvétnu se mé potize s travenim vystupnovaly a byly tak casté,
Ze jsem zasla k internistovi. Popsala jsem pfiznaky, které se hodily
k jeho specializaci. Rekla jsem mu o zazivacich problémech a hvéz-
dickach pred o¢ima. Vysettil mn€ Zaludek a bricho a fekl, Ze jsem v
poradku. Poklepal me po zadech a poradil, abych omezila piti kavy.

V ¢Cervenci jsem hodn¢ kaslala. Taky jsem podstoupila celko-
vou zdravotni prohlidku, nezbytnou pro uzavteni Zivotni pojistky v
hodnoté péti tisic dolard. Rekla jsem vySettujicimu lékaii o svém
kasli a on se uchechtl : ,,Cigarety, haha. To mam taky. ,Rekla jsem
mu taky, Ze jsem potad unavena. ,To byste si méla zkusit délat
moji praci,“prohlasil. Pravdivé jsem odpovédéla na vSechny jeho
otazky typu kdo na co umfrel, ,,m¢l nékdo z vasi rodiny tuberkulézu,
syfilis, Biirgerovu chorobu, zvétSenou slezinu, sedavé zaméstnani
atd.“ Doktor nazval, Ze jsem osoba pojisténi hodn4, a pojistka byla
uzavrena.

Zdalo se, Ze kromé¢ ¢im dal vétsi tnavy a ochablosti, jsem jinak
v poradku. Byla jsem jako ta kiehoulinka stvoreni za starych casf,
ktera se zni¢ehonic za¢nou ztracet pred ofima a nakonec zemrou.
Dal jsem brala aspirin na nachlazeni a bolesti na prsou, paralen
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jsem automaticky pripisovala své praci, kterd byla, jako ostatné
kazda prace ve statni sféfe, nesmirné namahava, komplikovana
politickymi tfenicemi a hastefivymi osobami (hlavné mnou).

V zari jsem méla potiZe ze zlatou Zilou (medicinsky se to nazyva
hemoroidy, ale toto slovo se mné zda byt neestetické). Zlatou zilu by
Clovek nem¢€l ignorovat, takZe jsem zavolala své sestie Marii, ktera
mé hned poslala za svym manzelem, patologem. ProtoZe se mné
zdalo, ze patologie jaksi zahrnuje celé t€lo, fekla jsme mu o vech
svych potiZich, i o nervozité a nespavosti. Pozorné¢ poslouchal, vy-
Settil mné zada a hrudnik, poslal na rozbor mdj hlen, nechal mné
zrentgenovat plice a poslal mé k plicafi.

Na plicnim jsem stravila celé odpoledne. Doktor si poslechl mij
dech a kasel, vy3ettil hlen, prohlédl mné krk a zrentgenoval plice.
Ukéazal mné rentgenové snimky a stanovil diagnoézu. ,,Tenhle stin je
tuberkul6zni lozisko v levé plici. Mate pulmonalni tuberkul6zu.“

Nevédéla jsem, Ze pulmondlni znamena plicni. Domnivala jsem
se, Ze je to jen n¢jaka kratkodoba zalezitost. ,,Budete muset jit do
sanatoria,“ dodal.

Sanatorium. VE&d¢€la jsem, co to znamena. Vid¢la jsem Marga-
retu Sullavanovou ve Trech kamarddech a Cetla jsem Kouzelny vrch.
Sanatoria byla mista ve $vycarskych Alpach, kam lidé prijizdéli ze-
miit. A nejen to. Kdykoliv jsem slySela, Ze ma nékdo tuberkulozu,
zemfiel. Nepochybné budu ve skvélé spole¢nosti, ale umfit se mné
nechce.

Na to , Ze mé& prave odsoudil k smrti, se plicat zdal byt prekva-
pivé nezucastnény. Piskal si ,,Znam maly hotylek“ a hledal néjaké
¢islo v telefonnim seznamu. Nasel ho a zacal je vytacet. Vstala jsem
a presla k oknu. Bylo skoro pét a z vodni hladiny zac¢ala vystupo-
vat vecerni zarijovd mlha. Dole v ulici rozezlené zatroubilo auto.
Za rozsvicenymi okny protéjsiho ufadu jsem pozorovala, jak dév-
Cata svizn€ ukladaji véci do zasuvek, zabouchavaji jeden Sanon za
druhym a v letu si oblékaji kabaty a Cepice.

»A co moje prace?“ zeptala jsem se doktora. Zavésil telefon
a pohodln¢ se rozvalil v kiesle. Byl to pé€kné opaleny, velmi po-
hledny muz. ,,Oh, dlouho nebudete moct jit do prace,“ odpove-
dél energicky. ,,Musite dodrzovat aplny klid na ldzku. A navic je
vase nemoc pirenosnd,“ dodal na uklidnénou. Zacala jsem kaslat a
on automaticky sahl do zasuvky a podal mné papirovy kapesnik.
Prikryla jsem si usta, presn¢ jak mn¢ rekl a jak jsem to po celé
ty Ctyfi nebo pét mésicd, co jsem kaslala, ned¢lala. Citila jsem se
velmi upravné a smutné. ,Kolik to sanatorium stoji?“ zeptala jsem
se. ,ITicet pét az padesat dolarti tydné,“ odpovédél. Nedavno mné
zvysili plat na sto patnact dolarti mési¢né. ,,Jak dlouho tam budu
muset zistat?“,,Minimalné rok, ale pravdépodobné déle,* odpové-
dél. Vzala jsem si penéZenku i rukavice a poprala mu dobrou noc.
KdyzZ jsem prochazela ¢ekarnou, slySela jsem, jak si piska ,,Znam
maly hotylek*.

Mariin manzel na me¢ ¢ekal u sebe v kancelafi. Rozechvélym
hlasem a se slzami na krajicku jsem mu povéd€la o diagndze, sa-
natoriu a tficeti péti aZ padesati dolarech tydn¢. ,Klinika Pines®,
odpovedél, ,,je jedno z nejlepSich sanatorii na svété, je to dotovana
instituce a je bezplatna pro vSechny, kdo potiebuji 1é¢bu a nemo-
hou za ni platit. Na poradniku je pres dvé st€ Zadateld, ale matky
s malymi détmi vétSinou berou piednostné. NapiSu dopis fediteli.“
Vzal list papiru a zacal psat. Jeho pismo bylo netpravné a tpln€ ne-
Citelné, ale on, jak se zdalo, byl se svym vytvorem nadmiru spokojen
a navic to stejn¢ bude ¢ist nékdo jiny. Prelozil papir a predal mi jej
se slovy: ,,Bud na klinice zitra rano v osm tficet. Tady mas adresu.
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dorazi Marie, hodim t&€ domt.“ Také byl velmi pohledny, ale navic
se zajimal o moje zdravi a byl laskavy.

Marie ptijela za chvili a béhem péti minut mné napovidala tolik
1Zi o tuberkuldze, kdo ji mél, jak ji dostal atd., Ze se mné€ hned
ulevilo. Pravila, Ze prakticky kazdy na ulici ma tuberu, Ze se nestalo,
aby priSla na vecirek a nepotkala tam aspon pét nebo Sest takovych
lidi a Ze to doslo tak daleko, Ze se vlastné stydi, Ze tuberkulézu
nikdy nem¢la, protoZe kazdy, kdo néco znamené — vezméte si tieba
Chopina nebo Roberta Louise Stevensona —ji zkratka ma. A vibec.
Kéz by ji tak nékdo naordinoval uplny klid na 10zku. Nespala uz
tak dlouho, Ze ji snad atrofovaly svaly na vickach. Méla za to, ze
néjaka leh¢i forma tuberkulézy by méla nasledovat automaticky
po téhotenstvi, aby se neboha matka mohla aspon trochu vyspat.
Myslela si mnoho véci a premyslela o nich nahlas, coZ pro mé bylo
uklidnujici, a navic jsem nemusela mluvit, takze jsem cestou domd
vibec nekaslala.

Misto toho jsem se strachovala, jak to fici rodin€ a jestli to po-
védeét i détem. Hlavou se mné honily dramatické scénky, ve kterych
state¢n¢ a s usmévem vejdu do domu jakoby nic a Marie to pak
fekne vSem. Premyslela jsem taky, Ze bych to svéfila jen matce, a
kdyz bych, state¢né a s usmévem, odeSla do svého pokoje, mama by
si vSechny shromazdila kolem sebe, nejlépe u nohou, a fekla by jim
o mém trapeni.

Nemusela jsem se viibec namahat. KdyZ jsme zastavili pred
domem, celé rodina, véetné psu, se vyritila ven. Uz to védéli. Marie
jim zavolala, kdyZ jsem byla na plicnim. Thned mé ulozili do matciny
postele —do té s nebesy, ve které jsme se vSichni narodili a kde jsme
proleZeli vSechny nemoci.

V krbu hotel ohen a mistnosti se nesla ving ¢erstvé kavy. Byla
jsem obklopena nekoneénou laskou a soucitem. Soucitu bylo asi
trochu moc, protoZe po chvili mné premohla moje vlastni statec¢-
nost, neziStnost a viibec moc ducha nad télem. KdyZ si jen po-
myslim, Ze po cely uplynuly rok jsem svédomite plnila vSechny své
ukoly, pracovala, hrala si a smala se a zatim jsem byla téZce, mozna
nevylécitelné nemocnd. Zacala jsem se utapét v sebelitosti. Misto
abych si pripustila, Ze védet, co mné je, je vlastné tleva a Ze jsem ne-
byla jen nemozné lin4 a nete¢n4, skrap€la jsem mamincéinu modrou
proSivanou deku proudem slz a bicovala se dojemnymi predstavami
Anny a Joany kladoucich kytky na ,,mamul¢in“ ¢erstvy hrob. Byla
jsem sebemrskac¢ bez Spetky humoru. Celou noc jsem prokaslala a
docela jsem si to uzivala.

prelozila Katerina Kasparova

Mark Twain: O straSném jazyce
némeckeém

wlrocha uceni déld z celého svéta pribuzné.“
(Prislovi XXXII, 7)

Casto jsem si chodil prohlizet sbirku kuriozit na hradé v Heidel-
bergu, a jednoho dne jsem prekvapil kustoda svou ném¢inou. Mlu-
vil jsem vyhradné timto jazykem. Projevil velky zajem, a poté, co
jsem hovotil né&jakou chvili, mi fekl, Ze moje némdina je velmi
zvlastni, mozna i ,jedine¢nd“, a ze by ji rad pridal do svého mu-
zea.

Kdyby byl jen védél, co me stalo tohoto uméni dosdhnout, byl

NaSe postupné se rozrustajici domacnost byla takovym zdrojem
zabavy pro nasi milou sousedku, ktera me¢la jen jedno dité a vedla
sporadany Zivot, Ze k ndm vzdycky v ned¢li rano pribéhla a pocitala,
kdo nebo co ptibylo.

Jesté dnes si mamu dobirame kvili tomu, jak se k ni do pokoje
prikradla ve dv€ v noci Mary a sykla: ,,Posuni se, Sydney, budu spat s
tebou.“ Mama ochotné udélala misto a pak slabounce $pitla: ,,Kdo
to je, prosim?*

V tomto pratelském, prelidnéném dome¢ nebyly nemoci zrovna
vitané. Byli jsme chudi a museli porad platit n€jaké Ucty, takZe na
vSechny neduhy musel stacit aspirin a sklenice vody. ,, Diky Bohu, Ze
jsme vSichni zdravi!“ fikavali jsme v dob€ hospodarské krize, kdyz
jsme snad po tristéctyricatédruhé zvykali sekanou. ,,Aspon Ze jsme
zdravi,“ konstatovali jsme pobaven¢, kdyz prestala jit elektfina.

Ted jsem se stydéla, protoZe jsem, jak se zdalo, své zdravi po-
zbyla. V lednu jsem byla nekolikrat za sebou nachlazend. Zacalo to
vzdycky jako ryma, takze jsem jeden den leZela, pila vodu a brala
aspirin. Pak se to posunulo dold do hrudniku, a protoze mn¢ uz
neteklo z o¢i ani z nosu, usoudila jsem, Ze jsem zdrav4, a §la jsem
do préce.

V praci jsem si vS§imla jakychsi neurcitych bolesti v zadech,
takze jsem se vyhybala privanu a zvysila davku aspirinu. Kdyz uz
byl kasel k nevydrzeni, obstarala jsem si v 1ékarn¢ kapky a zakratko
bylo po kasli. Par tydnt jsem byla jakZtakz fit a potom bum, dalsi
nachlazeni. Nebylo mné¢ jasné, kdy a kde jsem k nému pfisla, ale po
kazdém jsem byla zietelné slabsi a unavenéjsi. Byla jsem unavena
vlastné€ neustale, takZe jsem si toho postupné prestala vS§imat, a
kdyZ jsem ndhodou byla unavena o néco méné nez obvykle, myslela
jsem si, Ze mam spoustu energie a je mné dobre.

Na jafe jsem rano vstavala k smrti unavend, a kdyz jsem se
oblékla, vypila Salek kavy a vykouftila cigaretu, mela jsem spi§ chut
zalézt zpatky do postele neZ se vybi¢ovat k plnéni kazdodennich
ukold.Tim, Ze jsem si dala dalsi kavu a cigaretu po piichodu do
prace a pak dalsiv deset hodin, jsem nastradala dost energie, takze
jsem se kolem obéda citila vcelku svézi. Béhem odpoledne mné
ale sil rapidné ubyvalo a kolem ¢tvrté jsem byvala tak unavena, Ze
jsem chodivala do umyvarny, natahla se na dfevénou lavici a po pét
blaZenych minut jsem odpocivala.

Nerozumeéla jsem tomu. Moje zaméstnani sice bylo namahavé,
ale bylo zajimavé, své kolegy jsem taky méla rada, ale kazdy den
jsem se musela nutit jit do prace. o vikendech, kdyzZ jsem délala
na zahradé, uklizela a chodila s détmi na prochazky, jsem se citila
celkem dobre, takZe jsem svou Unavu pripisovala praci a myslela
jsem, Ze se vSechno zlep$i, aZ budu mit volno.

Vsimla jsem si taky, Ze zhruba od ledna vidim hvézdicky po-
kazdé, kdyz se predklonim. Kdykoli jsem vytahovala spis ze spodni
zasuvky a pak se narovnala, méla jsem pred o¢ima hvézdicky, tecky
a zablesky. Nevolnost, pomyslela jsem si, vzala si paralen a ohybala
se co nejméne. Myslela jsem, Ze i mé zazivaci problémy jsou kom-
binaci tnavy, prace a paralenu. Lidé, ktefi jsou nervdzni a jedi tak
rychle, Ze sousta ani nechutnaji, maji ¢asto problémy se zazivanim,
ale jen skute¢ni otravové o tom mluvi, takze jsem to ignorovala.

V dobé, kdy jsem byla poSesté nachlazend, jsem zpozorovala,
m¢ picha v plicich. Brala jsem to jako dlsledek zaZivacich potiZi,
zazivaci potiZe jako projev nervozity a nervozitu jsem pripisovala
praci.

Vim, Ze to zni, jako bych kromé tuberkuldzy trpéla jeste silng
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,Nesmite mu zbastit to, co fikal vo tom vézeni. Nikoho neza-
basnou jenom za rychlost.

WVite to jisté?“

,Tutovka. MliZou vam sebrat ridi¢ak a mizou vam dat pékné
mastnou pokutu, ale tim to hasne.“

Nesmirné se mi ulevilo. ,,Mimochodem, pro¢ jste mu lhal?“

,Kdo? Ja? Proc¢ si myslite, ze bych mu mél 1hat?”

»Rekl jste mu, Ze jste nezaméstnany pridavac. Ale mné jste tvr-
dil, Ze jste ve svém oboru profesional.*

,»Taky ze jo, ale vykladat poldovi vSecko se nevyplati.“

,Takze co doopravdy délate?

A, to by se to povidalo, e jo?“

,»Jeto néco, za co se stydite?

,»Stydét se? J4 a stydet se za to, co délam? Ja sem na to nahodou
hrdej jako nikdo na svéte!“

,,Tak pro¢ mi to nereknete?“

,Vy pisalci jste fakt désny Stouralové, ze jo?“

»Mn¢ je to vlastné celkem jedno.“ Koutkem oka na mé rychle
vrhl Sibalsky krysi pohled.

,Rek bych, Ze vam to neni jedno, je to na vas vidét. Myslite si, ze
délam nakou velice specialni pracicku.*

Nelibilo se mi, jak mi ¢te myslenky. Byl jsem zticha a uptené
sledoval silnici pied sebou.

»Mate pravdu, ja mam velice specialni praci. Tu nejspecialngjsi
ze vSech. A proto si musim davat poradné bacha na to, s kym mlu-
vim, Ze jo. Jak mam tfeba védét, Ze nejste nakej dalsi polda v civilu?“

,WVypadam jako polda?“

,Ne, nevypadate. To by poznal kazdej vtl.“

Vytahl z kapsy pikslu tabaku a svazek cigaretovych papirkt a
zacal si balit cigaretu. Koutkem oka jsem ho pozoroval. Ten cel-
kem naro¢ny proces proved] neuvéritelné rychle. Za p€t vtetin byla
cigareta hotova. Jazykem prejel okraj papiru, pritiskl ho a stréil si
cigaretu do ust. Potom, jakoby odnikud, se mu v ruce objevil zapalo-
vac. Vyskocil plaminek. ,,Nikdy jsem nevidél, aby si nékdo cigaretu
balil tak rychle.“

LA, tak ste si v8im.“

,OvSem Ze jsem si vSimlL.“

,,Chtél byste védét, pro¢ to tak umim?“

,Povidejte.“

,ProtoZze mam GZasny prsty.“

,Hrajete na klavir?“

»Neplacejte nesmysly. Copak vypadam jako klavirista?“

Pohlédl jsem letmo na jeho prsty. Byly tak krasné tvarované, tak
dlouhé a elegantni, jako by ani nepatfily ke zbytku jeho téla. Spi§
vypadaly jako prsty neurochirurga nebo hodinare.

, 10, co délam, je stokrat t€Z§i neZ brnkani na klavir. Na klavir se
muze naucit kazdej blbecek.“

,,Promé za me.“

»Ale mezi deseti miliony lidma neni jedinej, kterej by se dokazal
naucit to, co ja. Ani jeden z deseti miliont!“

,UZasné.“

,Jo bych teda ek, Ze izasné.“

»Asi uz vim, co délate. Vy predvadite kouzelnické triky. Jste
kouzelnik.“

,»Ja? Kouzelnik? Umite si mé predstavit, jak obchazim pitomy
détsky oslavy a taham kraliky z klobouku?*

,Dobra, vzdavam se.“ Ridil jsem ted pomalu, nejvic ¢tyficet mil
za hodinu, abych mél jistotu, Ze m¢ podruhé nezastavi. Dojeli jsme
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znamena ona a rovnéZ ji a také oni a také je. Pomyslete na tu do-
nebevolajici chudobu jazyka, ktery nuti jedno slovo d€lat praci za
pét — a navic takové ubohé malické sltivko o pouhych tfech pisme-
nech. Hlavné v§ak pomyslete na zlost z toho, Ze nikdy nevite, ktery
z téchto vyznamu se mluvei snazi sdélit. To vysvétluje, pro¢ kdykoli
mi néjaky cizi ¢lovek fekne sie, obvykle se ho pokusim zabit.

Nyni se podivejme na ptidavna jména. To byla oblast, kde by vy-
hodou byla jednoduchost. Ze stejného diivodu ji vynalezce tohoto
jazyka zkomplikoval, jak to jen $lo. Kdyz se nam zachce promluvit
o svém ,,dobrém priteli nebo pratelich“ v nasi osvicené feci, dr-
Zime se jediného tvaru a nemame z toho potiZe ani t€Zké myslenky,
ale v n€émecké reci je tomu jinak. Jakmile Némec vztdhne ruce na
pridavné jméno, za¢ne ho sklonovat, a sklotiuje ho dal a dal, do-
kud z né&j zcela nevyskloni zdravy rozum. Je to stejné¢ hrozné jako
vlatiné. Riké naptiklad:

Jednotné cislo

nominativ — Mein guter Freund, muj dobry pritel
genitiv— Meines guten Freundes, mého dobrého pritele
dativ— Meinem guten Freuud, mému dobrému pfiteli
akuzativ — Meinen guten Freund, mého dobrého pritele
Mnozné cislo

nominativ — Meine guten Freunde, moji dobii pratelé
genitiv — Meiner guten Freunde, mych dobrych pratel
dativ-Meinen guten Freunden, mym dobrym prateliim
akuzativ — Meine guten Freunde, mé dobré pratele

Ted nechte uchazece o blazinec, at se pokusi si vSechny ty tvary
zapamatovat, a uvidite, jak rychle bude vybran. Clovék by se spis
obesel v Némecku bez pratel, nez by kvili nim proZival takové ne-
snaze. Ukazal jsem, jaké trapent je se skloniovanim dobrého muz-
ského pritele; tak to je teprve tfetina prace, protoZe se musime
naucit mnozstvi dalSich deformaci stejného pridavného jména, je-
li pfedmeét Zenského rodu, a jeSté dalsi, pokud je rodu stredniho.
Navic v tomto jazyce je vic pridavnych jmen nez ve Svycarsku cer-
nych kocek a vSechna musi byt pracné vyskloriovana stejné jako
shora uvedené priklady. Obtizné? Svizelné? Tato slova to nemohou
vystihnout. SlySel jsem jednoho kalifornského studenta v Heidel-
bergu, a to byl mimoradn¢ klidny, Ze by do sebe radéji sklonil dva
pandaky, nez vysklonoval jedno némecké pridavné jméno.

Tento jazyk ma né¢ktera fantasticky uZitena slova. Napriklad
Schlag a Zug. Schlagt je ve slovniku tfi ¢tvrté sloupce a Zugt slou-
pec a pal. Slovo Schlag znamena zavan, uder, tah, zasah, $ok, rana,
placnuti, raz, pas, druh, typ, sorta, zptisob, postup, mrtvice, dievo-
ryt, ohrada, pole, mytina. To je jeho jednoduchy a presny vyznam
— tj. vyznam omezeny, spoutany. Jsou ale moznosti, jak ho uvolnit,
aby mohl vyletét na kiidlech jitra a ani na okamzik nespocinout.
Mizete za n¢j zavésit jakékoli slovo, které mate radi, a zménit mu
tak vyznam na cokoli chcete. MUzZete zacit se Schlagader, coz zna-
men4 tepna, a mizete zavéSovat cely slovnik slovo za slovem, skrz
celou abecedu az k Schlagwasser, coz znamena odpadni voda —
véetné Schlagmutter, jeZ ma vyznam tchyneé.

TotéZ platio slové Zug. Prisné feceno, znamena Zug hlt, vleceni,
pravan, pravod, pochod, pokrok, tah ptakd, smér, vyprava, tlak,
karavana, prijezd, skrt, dotyk, fada, kudrlinka, rys, znak, znameni,
tah v 8achu, rejsttik varhan, sprezeni, zavan, naklon, nadech, sklon.
Zato zadny vyznam, ktery toto slovo nemd (kdyz uZ na né&j byly



Uzite¢nost slov Schlag a Zug neni mozné precenit. Vyzbrojen
jen témito dvéma plus sliivkem Also, ¢eho by cizinec na némecké
ptdé nedosahl? Némccké Also odpovida anglickému ,.You know*
(,takze“) a v fe¢i neznamena absolutné nic, ackoli v psaném textu
nekdy ano. Pokazdé, kdyZ Némec otevie Usta, vypadne jedno Also a
pokazdé, kdyz je zavie, prekousne na dvé pualky jedno, které chtélo
ven.

Cizinec vybaven témito tfemi vzneSenymi slovy je tedy panem
situace. Mize klidn€ a bez obav hovorit, nechat svou némdcinu ne-
dbale proudit, a kdyZ se mu nedostava slova, vrhnout do prazdna
jeden Schlag s velkou $anci, ze se bude hodit jako elektricka za-
strcka, ovSem pokud ne, muze ihned za nim vrhnout jest€ Zug — ti
dva dohromady sotva mohou minout jamku. Pokud v8ak né&jakym
zazrakem skute¢né minou, vZdycky se da fici jednoduse Also!, coz
na chvilku poskytne prileZitost vymyslet potfebné slovo. KdyZ v Né-
mecku nabijite sviij konverza¢ni kanon, vzdy je nejlepsi prohodit
jeden nebo dva Schlagy a jeden nebo dva Zugy, protoze pak neza-
leZi na tom, jak moc se zbytek munice mine cilem; témito dvéma
zcela jisté néco zasdhnete. Pak proneste nezavazné Also a nabijejte
znovu. Nic nedoda némecké nebo anglické konverzaci takovy pl-
vab, eleganci a nenucenost, jako kdyz ji proSpikujete skrznaskrz
mnoha ,,Also“ a ,.You know*.

Jsou na svété lidé, kteti stravi spoustu ¢asu poukazovanim na
chyby néjakého naboZenstvi nebo jazyka a pak se bezstarostné
vydaji po své praci, aniz by navrhli jakoukoli napravu. J& takovy
nejsem. Ukazal jsem, Ze némcina potiebuje reformu. Vyborné, jsem
pripraven ji reformovat. Pfinejmen$im jsem pfipraven podat pat-
ri¢né navrhy. Takovyto zamér by byl u kohokoli jiného neskromny,
ja jsem vSak zasvétil vice nez devét tydnd peclivému a kritickému
studiu tohoto jazyka a nabyl tak divery ve své schopnosti jej refor-
movat, coZ by mi pouhé povrchni sezndmeni neumoznilo.

Na prvnim misté bych vypustil tfeti pAd. V mnozném disle p-
sobi zmate¢né, a navic nikdo nikdy nevi, kdy se v dativu nachazi,
pokud to neobjevi néjakou nahodou — pak ov§em stejné nevi, kdy
nebo kde se do néj dostal ani jak dlouho v ném uZje nebo jak se z n¢j
dostane zase ven. Dativ je jen takova ozdobna hloupost a bude lepsi
ho odlozit.

Dale bych posunul sloveso blize doptedu. Mizete nabit sloveso
jak chcete dobré, ale v§iml jsem si, Ze s nim ve stavajicim némeckém
reviru nikdy doopravdy neskolite Zddny podmét, nejvys ho zmrza-
Cite. A tak trvam na tom, Ze tento dlezity slovni druh by mél byt
prenesen dopiedu do pozice, kde muzZe byt snadno spatfen pouhym
okem.

Za treti bych dovezl z anglictiny né&jaka silna slova, ktera by se
dala pouzivat k nadavani a také k popisu v§emoznych mocnych véci
mocnym zpﬁsobemﬂ

Za Ctvrté bych reorganizoval pohlavi a rozdélil je podle vile
Stvoritele. Pokud nic jiného, je to pfinejmensim znamka tcty.

L Verdammt!“ a jeho varianty a odvozeniny jsou slova, ktera maji spoustu vy-
znamd, ale jejich zvuk je tak jemny a neefektivni, Ze je némecké damy mohou pouzi-
vat bez uzardéni. Némecké damy, které by se nikdy nenechaly vyprovokovat k hiichu
jakymbkoli presvéd¢ovanim nebo natlakem, bleskové vyrazi nékteré z téchto neskod-
nych sltvek, kdyz si roztrhnou $aty nebo kdyz jim nechutné polévka. Zni to asi tak
nestydaté jako nase ,,svata dobroto“. Némecké damy v jednom kuse fikaji ,,.Ach!
Gott!“, ,,Mein Gott!“, ,Gott im Himmel!“, ,,Herr Gott“, ,,Der Herr Jesus!“ atd. Pa-
trné si mysli, ze nase damy maji stejny zvyk, protoZe jsem jednou slySel laskavou
krésnou starou némeckou damu, jak riké sladké americké divence: ,,Je to tak milé,
jak jsou si oba nase jazyky podobné — my fikame ,Ach! Gott!“ a vy ,,Godddam!“

,Kam ten spéch?“

,Nespéchame, pane.

,ITfeba tam vzadu mate Zenu, co ¢eka dite, a vy s ni uhanite do
nemocnice, ne?“

,Ne, pane.“

,»,Nebo mozna u vas doma hofi a vy tam kvaltujete, abyste za-
chranil rodinu z prvniho patra.®

,,U nas nehoti, pane.“

WV tom pripad¢ jste se ovSem dostali do pé&kné kase, Ze ano?
Vite, jaké je v této zemi nejvyssi povolena rychlost?*

»,Sedmdesat.“

,»A sdélil byste mi laskavé, kolik presné jste to prave pred chvili
jeli? Sto dvacet mil za hodinu! To déla padesat mil pres limit!“

Otocil hlavu a poradné si odplivl. Slina dopadla na blatnik auta
a sklouzavala po mém prekrasném modrém natéru. Pak se otocil
zpatky a pustil se zostra do mého pasazéra.

»A vy jste kdo?“

,On je stopar, chtél se svézt.“

»INeptal jsem se vas, ptal jsem se jeho.“

»Sem néco §patnyho udelal?“

,»10 je dost dobfe mozné. Kazdopadné budete svédcit. Za oka-
myzik na vas dojde rada. Ridi¢sky prtikaz.*

Podal jsem mu svij fidi¢sky prakaz. Rozepnul knoflik na levé
naprsni kapse své bllizy a vytahl obavanou knizku pokutovych
blockt. Peclivé si z mého priikazu opsal jméno a adresu. Pak mi
ho vratil. Odkracel k Celu auta, zjistil si ¢islo poznavaci znacky a
taky si ho zapsal. Potom odtrhl horni blo¢ek. Ale dfiv neZ mi ho pre-
dal, zkontroloval, Ze se vSechny udaje jasné otiskly na jeho kopii.
Nakonec vratil knizku do kapsy a zapnul knoflik.

YA ted vy. Jméno?“

»Michael Fish.*

ZAdresa?“

Windsorska ¢trnact, Luton.“

,,Kde pracujete?

,,Délam helfra.*

,,Délate co?*

»Helfra.“

,,Co to mé byt, helfr?

»Zednickej pridavac.“

,Vas zameéstnavatel ?

»Zadnyho nemam. Sem nezaméstnanej.*

Policista si to vSechno zapsal do svého ¢erného notysku. Potom
seSitek zasunul zpatky do kapsy a zapnul knoflik.

,,AZ se vratim na stanici, trochu si vas proveérim.“

,,M¢é? Co sem proved?“

,Nelibi se mi, jak vypadate. Je vam, predpokladam, jasné, Ze
mate velky problém.“

,,Ano, pane.”

»»S timhle paradnim autickem si pékné dlouho nezajezdite, tedy
az to s vami uzavieme. Nebudete ridit Zddné auto Feknéme tak
nekolik let. Doufam, Ze vas nasi ho8i nechaji chvilku sedét.“

,»Jo jako ve vézeni?

»Presné tak. V chladku. Za katrem. Ve spolec¢nosti dal$ich kri-
minalnikd, co porusujou zakon. A k tomu poradnou pokutu. To mé
bude tésit jako nikoho. Uvidime se u soudu!

Obratil se a odkracel ke své motorce. Stréil do stojanu, presvihl
nohu pres sedlo a za fevu motoru zmizel z dohledu. ,,Fuj.“

,,Co s tim udé€late, §éfe?“
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