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PREKLADATELE LITERATI AUTORI VYKLADACI

PATEK 4.2.2005 -

Preklad jako dar...

Tentokrat jsme shromazdili preklady, které nespojuje jeden autor
ani jazyk, ale néco neméné¢ zajimavého, byt zpravidla utajovaného:
vSechny vznikaly s myslenkou na nékoho, z chuti udélat radost,
z potteby podarovat. . .

Se shanénim darkd jednou darovanych to nebylo zrovna jed-
noduché: mnozi z téch, které jsme oslovili, prohlasili, Ze na né&jaké
preklady jen tak pro radost nemaji ¢as, ,,protozZe se prekladanim
zivi“, jini nam fekli, Ze jim ,,nastésti vsechno nékde vyslo“, takze
nikomu nic darovat nemuseli. A vétSina z oslovenych si vyzZadala
¢as na rozmyslenou. Inu, zprvu to vypadalo, Ze se nam texty jaksi
nesejdou.

I ten dnesni vecer ale nakonec bude $tédry. . . Rada lidi se totiz
piece jen rozpomnéla, Ze nékoho nékdy obdatila piekladem. Seslo
se nam dokonce vic textd, nez kolik se jich do jednoho vecera vejde,
takZe jsme museli — tiebaze se to nemé — darovanym prekladiim
»koukat na zuby“ a prebirat a vybirat. . .

Zaroven bylo moc milé zjistit, Ze preklady si lidé vénuji do-
cela Casto, a to nejen u nds, ale tfeba i ve zdanlivé tak zdrZenlivé
zemi, jakou je Anglie. Diky Vlast¢ Skalické a Hané Kofrankové
jsme ziskali unikatni antologii ¢eskych basnicek, které prelozili by-
vali studenti londynské Skoly slovanskych a vychodoevropskych
studii pro svého ucitele Karla Brusaka. Tomuto pozoruhodnému
predstaviteli ceského disentu, ktery plsobil témer Ctyricet let na
Cambridzské univerzité a vychoval nékolik generaci anglickych bo-
hemistd, chceme také vénovat podstatnou ¢ast dneSniho vecera.

Stanislav Rubas

Ndsleduji anglické preklady (a jejich predlohy) z Antologie Ceské a
slovenské poezie, kterou preloZili a vydali ang licti bohemisté k ucténi
pamdtky svého ucitele Karla Bruidka, ucitele, bdsnika a novindre,
ktery velkou ¢dst svého Zivota v énoval rozvoji britské bohemistiky.
Antologie vy$la v Londyné roku 2004, krdtce po jeho smrti.

Jan Burian: Kamasutra

VSichni muZi by ji chtéli ucit
Jak to méa délat
Zazraky téla

M4 na to prece roky i boky
Vsechny holky kolem chtéji radit
Jak to méa délat

Zazraky téla

Ma na to prece roky i boky

Ona se v8ak milovava
Jenom v jedné poloze:
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S rukou na srdci
S hlavou v obloze. . .

Zéazraky téla. . .
Jan Burian: Karmasutra
All the men would like to teach her

How to doit
Miracles of the body

After all, she’s the right age and shape for it
All the girls around her want to tell her
Howtodo it

Miracles of the body

After all, she’s the right age and shape for it

But she makes love
In one position only:

With her hand on her heart
And head in the clouds. . .

Miracles of the body. . .

prelozil Derek Paton

Karel Brusak
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Anonym: Viklefice

krdceno

Stala se jest piihoda
nynie tohoto hoda,

Ze jedna viklefice
pozvala k sobé panice

a chtiec ho viefe nauciti

arkuac: Pro JeziSe,

piid ke mné velmi tiSe!
Chci té viere nauditi,

a¢ ty mne chces$ posluchati,
chcit pismo otevriti.

Panic bez meskanie
ucini jejie kazanie.

Po vecertiv ned€li,

kdyz uhlédal svu chvili,
prisel jest k ni tiSe.

Vece viklefice bez lenosti:
Vitaj, mdj mily hosti,

co sem davno zadala,

po némz ma duse prahla!
Rac ke mné vstupiti...

Tut mu baba bibli vylozi,
dvé kapitole vyloZi

pekné, velmi okruhleé;

k hruskam bysta podobné
a tak velmi bilé.

Panic vece beze strachu:
Podas jich sem, mila brachu.
Je se bibli rozkladati

a kapitol vykladati

s veCera az do svétu.

Nuz, vy mladi jinoSe

ivy nddobné panose,
ktefi chcete zakon uméti,
mate se k bekyniem ptati,
od nich se uciti.

Svédomyt st zakona,
Regum knih i Salomtna,
tak Davida v Zaltati
viece neZ nekteri farafi.
Muozte jim radi sluZiti.

Anonymus: The Wycliffite Woman

Harken to this wondrous tale

of how a virgin, young and hale
was summoned by a Wycliffite

to visit her quite late at night

and study everything that’s right.
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She told the scholar, ‘Come to me,
but do so very quietly.

Then I will teach you what is true;
and if you follow what I do,

I’ll show the gospels, old and new.’

Whereupon she said good-bye

with certain knowledge he’d comply.
And sure enough, when all was dead,
he came to her with furtive tread

on Sunday after each had fed.

‘Welcome my most beloved guest,’

so she cried as she undressed,

‘For whom my soul has deeply yearned,
for whom my heart has fiercely burned!
Come and hear what [ have learned.’

Here the wench revealed the Book
to the boy’s delighted look:

two lovely chapters round and bare,
each one delicious like a pear,

and in his eyes so very fair.

The fearless youth stood up and cried:
‘Just give them here, my precious bride!’
And out he took his scholar’s quill

and studied Scripture to his fill

until the sun rose past the hill.

And therefore, pages fair and bold,
take courage from the tale I've told.
If you should wish to find the light
you must consult a Wycliffite

and study with her every night.

For no one knows the Book as well —
from Genesis to Daniel;
the Song of Songs she can recite;
a priest is not so erudite.
So serve her like a faithful knight.
prelozil Alfred Thomas

Vitézslav Nezval: Edison
krdceny tryvek

Nase Zivoty jsou truchlivé jak plac
Jednou k veceru $el z herny mlady hrac¢
venku snéZilo nad monstrancemi bart
vzduch byl vihky nebot chylilo se k jaru
avSak noc se chvéla jako prérie

pod udery hvézdné artilérie

které naslouchali u politych stold
pijaci nad sklenicemi alkohold
polonahé Zeny v $até€ z pavich per
melancholikové jako v podvecer

Bylo tu vSak néco tézkého co drti
smutek stesk a tizkost z zivota i smrti
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Vracel jsem se domi pies most Legii
zpivaje si v duchu malou arii

pijak svétel no€nich barek na Vitaveé

z hrad¢anského domu bilo dvanact pravé
ptlnoc smrti hvézda mého obzoru

v této vlahé noci z konce tinoru

Bylo tu v8ak néco tézZkého co drti
smutek stesk a uzkost z zivota i smrti

Sklanéje se z mostu uvid€l jsem stin
sebevrahtv stin jenZ padal do hlubin
bylo tu v8ak néco tézkého co place

byl to stin a smutek hazardniho hrace
ekl jsem mu probth pane co jste za¢
odvétil mi smutnym hlasem nikdo hra¢
bylo tu vS§ak néco smutného co mléi

byl to stin jenz jako Sibenice trci

stin jenZ padal z mostu; vyktikl jsem ach!
ne vy nejste hrac! ne vy jste sebevrah!

Sli jsme oba ruku v ruce oba zachranéni
§li jsme ruku v ruce v otevieném snéni
za meésto kde poc¢inaly Kosire

z dalky mavaly ndm nocni véjite

nad kiosky smutku tance alkoholt

§li jsme ruku v ruce nemluvice spolu
bylo tu vSak néco tézZkého co drti
smutek stesk a izkost z Zivota i smrti

Odemkl jsem dvere rozzal svitiplyn

veda na nocleh svj pouli¢ni stin

ek jsem pane pro nés pro oba to staci

nebylo tu vak uz stinu po mém hraci

¢ito byl jen prizrak nebo sebeklam?

stal jsem nad svym kazdodennim ldZzkem sam

bylo tu vSak néco tézkého co drti
smutek stesk a uzkost z zivota i smrti

Usedl jsem za stal nad kupy svych knih
pozoruje oknem padajici snih

pozoruje vlocky jak své vénce viji

se svou vécné chimérickou nostalgif
pijak nezachytitelnych odstinti

pijak svétel potopenych do stind

pijak Zen jichZ poslouchaji sny a hadi
pijak Zen jez pochovavaji své mladi
pijak krutych hazardnich a krasnych Zen
pijak rozkose a zkrvavélych pén

pijak vseho krutého co Stve a drti

pijak hrdz a smutku z Zivota i smrti

Vitézslav Nezval: Edison
Our mournful lives are sad and full of woe.
One night a gambler left a casino.

The monstrance bars shone through the falling sleet
in the moist air where spring and winter meet.
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But the night still rumbled like a buffalo
beneath the pounding of the stars and snow,
listened to by drinkers at their glass,

heads inclined as at a sodden mass;
half-naked girls in peacock plumes,
melancholics of late afternoons.

Something burdensome as a grinding knife:
sadness, fear, and anguish of death and life.

Returning home, I crossed the Vitava

while singing to myself an aria,

a drinker of nocturnal barks and light.

A Castle clock was chiming in midnight —

star of my horizon — midnight of my death —

on the brink of March with moisture on my breath.

Something burdensome as a grinding knife,
sadness, fear, and anguish of death and life.

Leaning from the bridge, [ saw a shadow leap,
a suicidal shadow plunging to the deep.

Some sadness here that every soul could rent,
a gambler’s shadow and his sad lament.

[ asked him who he was and whence he came;
he answered, just a gambler from his game.
Some sadness here beyond the realm of hope,
a shadow upright as a hangman’s rope,

a shadow falling from the bridge; I cried:
‘You’re not a gambler, but a suicide!’

Hand in hand we strolled through the night,
hand in hand as dreaming lovers might,
beyond the town where Ko§ire began.

From far away a bright nocturnal fan

waved to us its alcoholic dance;

but on we went as in a silent trance.
Something burdensome as a grinding knife,
sadness, fear, and anguish of death and life.

I climbed the stairs and opened up the door;
then showed my shade a mattress on the floor.
‘Itrust,’ I said, ‘we’ll both be happy there’,
and turned to see him vanish into air.

Was he a vision, trick or self-deceit?

[ stood alone above my daily sheet.

Something burdensome as a grinding knife:
sadness, fear, and anguish of death and life.

[ sat down at my desk; across a pile of books

I gave the snow a melancholy look,

watched the snowflakes weave a twirling wreath
with chimerical nostalgia far beneath.

A drinker of shades fading from sight,

a drinker of lights extinguished by night,

a drinker of women whom snakes and dreams obey,
a drinker of women whose youth has passed away,
a drinker of women with hearts as hard as wood,

e o - () me - - -

a drinker of pleasures and foam that’s speckled with blood,
a drinker of cruelty that grinds just like a knife,
a drinker of sadness and horror of death and life.
prelozil Alfred Thomas

FrantiSek Halas: Slava slova

AZ teky budou couvat k pramendm
do Josafatu k soudu nade v§emi
den sirny urve kiidla nebesim

ty tiho slova vzlétni s nad€jemi

a lehkost nasi tam aZ vyzvedni
kde Ml¢eni stied byti jima cely

a slovim nasim dej zvuk vysledny
jimzZ proroci tak buraceli

Slovo hedvabné i z pytloviny

ty kvasku slova jak zvedal jsi nas sen
V huéici véelin §li jsme matefstiny
med jistot loupit z jejich mezistén

Slovo tvé Hot1 alarmuje znova

krev s niZ jdem do hry i kdyz ztracena
Sup krasy dnes ndm o¢i nevyklova
vZdyt misto jmen fikdme zajmena

AZ teky budou couvat k pramendim
a hfmiti pozoun bude chmurny
slozime k trinu marny slova um
Spetku popela co zbyla na dné urny

Frantisek Halas: The Glory of the Word

When rivers flow back to their well-springs
for Josaphat, who is to judge the globe,

a sulphurous day will rip the wings off heaven:
then, weight of the word, soar with our hope,

and disinter our lightness, even if
Silence grips the universe. Grant

to our words the lasting resonance
that once infused the prophets’ rant.

Even in sackcloth, how you raised our dream,
o silken word, o word that ferment is.

Into our language’s humming hive we went
to plunder it for honeyed certainties.

Again, o word, your siren call of ‘Fire!’

stirs the blood we bring to a hopeless game.
That vulture, beauty, won’t peck out our eyes:
today we utter pronouns, not a name.

When rivers flow back to their well-springs
and the last trump resounds, grim and stern,
we’ll lay at the throne our mind’s vain power —
a pinch of ash left in an empty urn.
prelozil Donald Rayfield
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Karel Hynek Macha: Znélka 1

Tichy tis nad razi stiny sklani
mezi hrobd ovéncené kiize.
Sladké zvuky, 6 jen blize! blize!!
Slavika snad libé klokotani? —

Ach tak sladce nezni jeho Ikéni,
kdo hlas ten uslysi, ptijde stize,
neb jej Zel i touha k rizi vize
bez nadéje jako milovani!

Bolest-li, ¢i slast mé srdce jima? —
V rizovém blankytu, hvézdy, rcete,
ty riZemi ovéncena Lino,

zdaz to ona — a jen riZe diima? —
Cispionaajen riize kvéte? —
,Ruze kvéte!“ Raze jen? — Idino! —

Karel Hynek Macha: Sonnet 1

The yew bends quiet above the rose its shade
the tombstone crosses with their garlands o’er.
Sweet sounds, oh yet come closer! closer more!!
Is that the nightingale’s sweet serenade? —

Oh not so sweet a sound its sobbing made,
who hears this voice will go abroad more sore,
for woe and longing for the rose him tore

and binds him hopelessly as love dismayed!

With pain or is it bliss my heart is weeping? —
In rosy azure realm, o stars, declare,
and you with roses garlanded, o Luna,

if it be she — and but the rose that’s sleeping? —
Or slumbers she and blooms the rose so fair? —

Jaroslav Vrchlicky: Silence in the Woods

No point of leaf or grasses moves, no breeze.
The grove has stopped its eerie breath and deep,
upon the land falls dreamlike melancholy sleep,
sun flashes myriad rings amidst the trees.

In dry leaves beetle, butterfly in heath,

all sleep, in muddy heat the rushes creep
and bend, and living gems of dewdrop weep
on tendril trembling cloudy tear beneath.

Rocks burn and from them stifling heat descends,
the gravel, loosened, slowly downward shifts —
you hear it as it falls, until it ends.

And in this silence hardly greater dread
would seize you here, if seated twixt the cliffs
Pan set them pealing with wild laughs instead.

prelozil James Naughton

“Now blooms the rose!” And but the rose? — Iduna!
prelozil James Naughton

Jaroslav Vrchlicky: Ticho v lese

Hrot listku ani travin nepohne se.
Hvozd zastavil dech hluboky a divy,
na krajinu pad smutek tézky, snivy,
zar slunce prstend sta rozlil v lese.

Brouk v suchém listi, motyl v rudém viese,
vSe usnulo, u bahna vedrem krivi

se rakos, v svlacci rosy brillant Zivy

se smutné¢ jako kalna slza trese.

Zhnou skaly a z nich vedro pada dusné,
$térk, jenz se odloup, zvolna v hloub se vali
a slysis zvuk, jak dopada, az usne.

A sotva vétsi dés by v tomto tichu
té schvatil, kdyby sedna mezi skaly
je rozhlaholil Pan v $ileném smichu.
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Karel Brusak
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Ted Hughes: Zenich a nevésta:
Tri dny o samot¢

Prelozil Tomds Hrdch pro ,,milostny“ bubenickovsky vecer v kvétnu
2000. Prekladatel zemrel tragicky 7. cervna téh oz roku.

Nasla mu o¢i mezi breberkami
neékde na rumisti a dala mu je

On ji dal kazi,
jako by jirozhodil jen tak ze vzduchu,

a ona place pokorou a udivem

PriSroubovala mu ruce k zapésti a zaskocené prsty
po ni ted piekvapené Smatraji

Slozil ji patet, vycidil kazdy kousek

a vsadil na misto —

— pretézka skladacka, jemu v8ak stoji za to,

zatimco ona se krouti a vrti a sméje se nevéric.

To uz mu prinasi nohy a pripina je,

aby se jeho celé télo povzneslo

A on ji zatim vysoustruZil boky,

promazal v§echny soucastky, natahl perka a ted

je leSti a sdm tomu nemuZe uvérit

Tak se zvedaji ke svétlu, je to tak snadné,
s kazdym krokem zkouseji néco nového

Proto mu také uhladi lebe¢ni kosti

a spary zabrousi

aon jispoji hrdlo s nadry a podbriskem
jedinym vedenim

Ona mu opatfi zuby, zapusti je az k ose jeho t€la
On ji na konce prstli nalepi kolecka

Ona ho proSije pevnou nachovou niti

On ji promaZe jemna tahla st

Ona mu vyfeZe zavity do zatylku

On ji zapusti rozkrok tam, kam patii
Oba jsou bez dechu radosti a s vyskotem
jako dva blativi bozi

se valeji po zemi, kde se s nesmirnou péci
dodélavaji navzajem

preloZzil Tomas Hrach

Tony Harrison:
Kumquat pro Johna Keatse

PrelozZila Zuzana Stastnd jako posmrtny ddrek pro Tomdse Hrdcha,
ktery autorku prekladu ,,naucil jist kumquaty a mél spolu s ni tuhle
bdsert moc rdd*. Uryvek.

Dnes nasel jsem plod, s nimz ma duse ladi,
v tom muzném véku, jenZ uz neni mladim,
to pravé ovoce pro léta zrani:

ne pomeranc, ne limetu, ba ani

uplnky grepd, jeZ ndm visely

ve spiZi, ani citron kysely

(ac kdyz dnes slysim ‘sladky zivot’, skoro
v tom zacinam uz citit oxymoron),
ulomky slunce v platcich mandarinek

mi neposlouzi, ani zadné jiné

nevhodné citrusy — ty, jejichZ jména
(plebejci zelinati zkomolend)

slychavam v kramech v Newcastlu a Leedsu.
Ac¢ hrozny pry jsou — aspon podle Keatse —
erbovnim plodem Radosti, vim jisté,

Ze star§i basnik na Keatsove misté

by volil jinak. Toho, kdo by snad

jak on dva roky pred smrti chtél psat

o tom, Ze na dné kazdé Radosti

spi Melancholie, bych pohostil

ne pomerancem, citronem ¢i grepem:
nécim, co vyjadri ten pocit 1épe.

Tys mél rad ‘fiky, révu, hrusky vonné’,
kdybys tu ale byl, jisté bys, Johne,

své ‘sladké hrozny na plinebi’ sménil

za tenhle Zluty pltdek, nad n€jz nent,

ten citrus z Vychodu, jak tfeSen maly:
jen by sis kousl a hned zacal chvalit

tu nedostiznou chut, jeZ podobna je

pry ovoci z dob pred vyhndnim z Réje.

Po téhle sloce by vsak prisla jina:

o tom, jak ovoce z Evina klina

chutné pfi druhém soustu. Zemrels mlad,
Skoda t&, mohls se mnou opévat,

az by ti jak mné bylo Ctyfticet,

ten kumquat, ktery jsem ted prave snéd’,
s kyselou slupkou a sladkymi platky

(¢i kysely je uvnitt a vné sladky?).

Uz vazné nevim, kolik jich mam snist,
¢im vic to zkoumam, tim min jsem si jist,
tak v pochybach, na prahu stfednich let,
chtél bych znat i tvlij ndzor na kumquat:
Tohle je slupka, tohle duzina —

kde kon¢i sladkost...? horkost za¢ina...?
Nepoznam to — tak jako nemizem

fict presné, kdy se z noci stava den,

a proto se mi kumquat zda byt skoro
nejlep§im ovocem, i metaforou,

pro dusi ¢tyticatnika, jenz tiSe Zvyka
kumquaty, mysli pfitom na basnika
arika si, Ze ta slupka a $tava,



ta dfen is jadry, to Ze je ta prava
chut, jakou by mél Zivot mit,
ma-li stat za to, aby byl dal zit,
kdyzZ ten, kdo chutné ho, uz neni mlady
a pomijivost pali ho i hladi
jak horkosladka slina po ovoci.
Tak kumquat nejlip vyjadri, jak dni
chréni svou svéZest v temné kaie noci:
bez slupky smrti Zivot zevSedni.
prelozila Zuzana Stastna

William Butler Yeats:
Modlitba pro mou dceru

Prelozil Martin Hilsky pro svoji dceru k narozenindm. Krdceno.

A znovu boure vyje, mraky Zene,
zatimco v kolébce a nerusené

spi moje dite. Jenom kousek lesa
a holy kopec stoji vichru v cesté;
az od more sem duje, sténa, skuci,
strhava stohy, do stfech opira se,
ajauz hodinu se modlim zase,
protoZe smutek tizi moji dusi.

Uz hodinu se modlim za své dite¢,
ve veZi vichr vyje vzdorovité,

pod mosty vyje, hvizda o zavod,
privaly Zene rozboufenych vod,
az snovou vizi ve mné vyvolal,

ze prisel budouci nas den

a tanciv rytmu zbésilém —

z vrazedné nevinnosti mote vstal.

Kéz krasna je ma dcera, vSak ne tak,
Ze vabila by k sob¢ cizi zrak
¢ivzrcadle snad ¢asto zhlizela se.
Zeny, co piili§ védi o své krése,

pak jediny svij cil v ni €¢asto vidi,
laskavost ztrati a s ni snad

téz instinkt srdce vybirat

si za pratele dobré, ryzi lidi.

Helena byla piekrasna, a prec
Zivot ji zbabral jeden pitomec,

a VenusSe, a¢ zrodila se z pény,
vzala si muZe nepatrné ceny —
Vulkan byl kovéat, navic kulhavy.
Vznesené damy nejradéji
blaznivé kousky vyvadgji,
plytvaji dary $tédré Ptirody.

Kéz je jak strom, co kvete do oblak,
kéz myslenky ma jako konopka,

co jinou starost nema4, nezli snad
vSem velkodusné€ radost rozdavat,
kéz nikdy za ni¢im se neZene,

kéz kazda hadka Zertem ji je,

kéz jako vaviin porad Zije,
co nevyrve jej nikdo z korene.

Nejhorsi zast z intelektu vzchazi,

kéz na nazory dobry pozor da si.

CozZ nevidél jsem jednu krasnou Zenu,
prirodou §tédie dary obdarenou,

co tolik panovac¢né mysli byla,

Ze v§echen pivab, vSechen Sarm,

co ozdobou je vzacnych dam,

ve staré méchy hnévu proménila?

Az jeji mily siji bude brat,
kéz jeho dim ma zvykem dany rad,
arogance a nenavist jsou zbozi,
co prodava se nejvic na narozi.
Jen ze zvyku a fadu muiZe vzejit
Cistota, krasa nevinna.
Rad véénou hojnost znamen4
a zvyk jak vaviin upina se k nebi.
prelozil Martin Hilsky

Efraim Sevela:
ProC neni na zemi raj

Prelozil Libor Dvordk jako ddrek k pétaosmdesdtym narozenindm
pana Josefa Schwarze-Cervinky

Velky a stary pravoslavny chram vypinal nad celé mésto hrozen
okrouhlych blankytnych bani se zlatymi kiiZi, jeZ jittni slunce roz-
svécelo jako prvni, a odtud se v podob€ neposednych prasatek od-
rézelo do nasSich oken. A pak uz se nad méstem rozlehlo sladké
vyzvanéni. Jako dité jsem se za jeho zvukil probouzel, a byl to nej-
krasnéjsi ¢as celého mého Zivota.

Chram si klidné stal, nikomu neprekazel a popravdé receno
by nase mésto bez n¢j ani jako mésto nevypadalo. JenZe shora se
takové véci vzdy jevi jasnéji, a tak kdyz strana fekla: Musi to byt!,
lid odpovédél: Provedeme! Bylo rozhodnuto svatostanek uzaviit a
hlavni zvon, ptldruhatunovy médény zvon shodit ze zvonice dold.

Kdyz tato zprava ob&hla celé méesto a obrostla neuvétitelnymi
podrobnostmi dospéla az do ulice Invalidd, v§ichni od osmi do osm-
desati se roztrasli vzruSenim. Jedno senzacni sdéleni stihalo druhé.
Na lavi¢kach, u branek i ve dvorech se zutivé diskutovalo o tom,
z jaké vysky zvon poleti, kolika lidi bude zapotfebi, aby ho shodili
dold, a dokonce i na kolik kusi se rozleti, az dopadne na bulizni-
kovou dlazbu. Bylo uz nade v§i pochybnost znamo, Ze je to velice
nebezpecné, Ze se o¢ekavaji obéti na Zivotech...

A pak ten den prisel. V ulici Invalidl pripravy vypukly uz za
rozbresku. Matky se rozhodly, ze ke chramu se nesmi dostat ani
jedno dité z ulice. ProtoZe je to o Zivot. A tak uZ brzy brzicko, kdyz
se hlas odsouzenciiv nad méstem mazlivé loucil naposledy, ze vSech
dvort ulice Invalidti se naopak rozléhal mnohohlasy détsky viiskot.
Otcové na Zadost matek udileli vystrazné vyprasky.

Jako prvni se u nich na dvore rozjecel Berele Mac. Jeho otec,
mlynarsky délnik, odchazel do prace diiv neZ ostatni, a tak musel
exekuci stihnout jeSté predtim, nez se ozve mlynska siréna. Otec
malého Mace tezal rytmicky a beze spéchu, stejné jako kdyz v praci



prehazoval pytle s moukou. Pak zaskucely tfi ditky v sousednim
dvore, a pak uz to $lo dal a dal, dviir za dvorem, aZ nakonec prisla
fadaina mé.

Ale vykladat o tom dél by nebylo zajimavé. Reknu jen jedno.
Presné o dvanacté hodiné poledni staly vSechny déti z ulice Invalidt
i se svymi rodi¢i v davu u chramu.

Zvon se ziitil ve dvanact, presné jak bylo prislibeno, ale pad
vyvolal velké zklamani. Neroztfistil se na kousky, nybrz z{istal ab-
solutné celistvy, pokud nepoc¢itdme tenkou puklinu, které si ani
nemusel kazdy v§imnout. Predevsim se vSak vSe obeSlo bez obéti.
Zklamani a rozcarovani lidé se ml¢ky rozesli. Spole¢ny nazor za
vSechny vyjadril Nejach Margolin, povoznik z ulice Invalidt.

,»PIno kfiku pro nic.“

Povoznik Nejach Margolin, ktery z celé svétové literatury pre-
¢etl jen popularni brozurku o velkém sadafi Ivanu Mi¢urinovi, pro-
toZe sam vlastnil zahradu a v té podle Mic¢urinovy metody kfiZil na
jediné jabloni rtizné druhy jablek, tak tedy tenhle Nejach Margolin
charakterizoval prapodstatu obyvatel nasi ulice slovy:

,Tady zijou Zidi mi¢urinsky odrddy — pravda na chut trochu
horky. Jak se tika, kousni si, a udavis se.“

Nejvétsi pritel mého détstvi Berele Mac byl pritom plodem jed-
noho takového nezdareného ktizeni. Berele znamena v jidi§ med-
videk, ale jemu vSichni fikali Majzele — MySacek. CoZ se k nému
hodilo. Ten maly a tmavy kluk se opravdu podobal malé, nedorostlé
mysce.

Dnes uz chapu, Ze to byl unikatni ¢lovék, vzacny jedinec, jaky se
rodi jednou za sto let. Kdyby ten se dozil naSich dnd, tak by prevratil
védu a viibec celé lidstvo vzhiru nohama. A Sovétsky svaz by diky
nému nemusel tak dlouho a tryznivé dohanét a predhanét Ameriku.
Amerika by sama kapitulovala a na kolenou by Zadonila, abychom
ji Bereleho Mace alespori na rok ptij¢ili.

Berele Mac mél jednu §tastnou vlastnost — byl to optimista. Jeho
optimismus vyplyval z neuvéritelné mohutnosti jeho talentu, ktery
v malém tilku, pod uzkym ¢ilkem burécel jako pozar. Berelemu
nikdy v Zivoté nebylo smutno, dokonce ani ve chvilich, kdy by se
kazdy jiny na jeho misté rovnou obésil. Protoze kdyZ v ¢lovéku vezi
takovy talent, je mu mote po kolena.

Kdyby nevdééné lidstvo realizovalo alespon ¢ast jeho pland,
dnes uZ by na zemi byl rj.

Jenze Berele nas opustil prilis brzy.

Ar4j tedy na zemi neni.

,»Pro¢ lidi dojej kozy a kravy do kybla?“ zadumal se takhle jed-
nou Berele. ,To jsou jen zbytecny naklady na inventar. Dojit by
se mélo rovnou do huby. A z usetfenyho kovu by se mély vyrabét
vzducholodg.

Jak rekl, tak udélal. Prvni ¢ast planu, dojeni rovnou do tst, se
chystal uskutecnit jesté téhoz dne, aby v dalsi etapé prikrocil primo
k vystavbé vzducholodi.

Chytili jsme sousedovic kozu, zahnali ji k ndm na dvar, piivazali
jizarohy, Berele si pod ni lehl a oteviel velka ista. Ja se posadil na
bobek a zacal jsem dojit. Kozi cecky jak zndmo nevisi rovné¢ dold,
ale do stran, a kdyz je stisknete, maji tendenci mléko odstrikovat
vSemi sméry. Praminky mléka créely sem a tam, zasahovaly Bere-
leho jednou do ucha, podruhé do oka, jenom ne do Ust.

Kdyz se ozvalo zoufalé meceni kozy, ktera nechépala, Ze se po-
dili na experimentu ve jménu celého lidstva, pribéhla jeji majitelka.
Bereleho otec, Ele-Chaim Mac, mél uz zanedlouho plno prace —
trezal Bereleho a Berele jecel tak, Ze se to rozléhalo celou ulici.

Takhle byl uz v zarodku znicen projekt, ktery uz nikdy nikdo
neuskuteéni. Berele nas opustil piili$ brzy.

Arj tedy na zemi neni.

Jen se nékdy zadivejte pozornéji na portréty Giordana Bruna
nebo Galilea Galileiho. Ti maji v o¢ich vepsano své mucednictvi.
Jako by nam ty o¢i tikaly: Pomnéte, lidé, a nezapominejte, kolik
strazni jsme museli snést, abyste si nepletli hvézdy na nebi a pfi
zkouseni mohli bezchybné odpoveédét, Ze Zemé se toci.

Pristi historiky snazné prosim, aby co nejpozorné&ji sledovali,
co vyli¢im dal. A aby ve vyctu svrchovanych obéti ve jménu lidstva
nasli misto pro zaznamenani jesteé jedné. A pocinali si ptitom co
nejobjektivnéji. Ne jako Velka sovetska encyklopedie.

Nedlouho pted druhou svétovou valkou, kdyZz uZ po celém So-
vétském svazu staly dlouhé fronty na chleba a kdyz jste si chtéli
koupit jizdni kolo, museli jste tfi dny prespavat pred obchodem,
byl v Moskvé slavnostné€ zahajen provoz prvni détské Zeleznice. To
nebyla Zeleznice, to byl zazrak, o némz psaly vSechny noviny, jedny
pies druhé nezastfené naznacovaly, Ze o nééem takovém se kapita-
listickému Zapadu ani zdat nemuiZe.

Jen si to predstavte. Mald, jakoby hrackova masinka a za ni
stejné malé vagénky. A pritom to vSechno funguje jako dooprav-
dické. Para je doopravdicka, pistala taky, a ta lokomotiva se po-
hybuje vlastni silou. Strojviidce i priivod¢i jsou déti oblecené do
opravdickych Zelezni¢arskych uniforem.

Stalin, tento nejlepsi pritel soveétskych déti a zaroven i sovét-
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na ostatni zapomn¢l, nebo mu na né nezbyl ¢as.

Nu a napravit tohle nedopatreni se rozhodl pravé Berele Mac.
Vybudovat Zeleznou drahu, ktera by vedla prostredkem ulice Inva-
liddi, samoziejmé nebylo ani v jeho silach. Natozpak sehnat loko-
motivu a vagony. Uz jsem prece fikal, Ze v téch letech byla udalost i
koupit si oby¢ejné kolo. Berele Mac vSak nalezl vychodisko, a to tak
oslnivé, Ze nase ulice alespon nakratko, ale prece jen vytrela zrak i
samotné mati¢ce Moskve.

Bylo to v zim¢€ a povoznici svymi tézkymi sanémi vyjezdili do
sn¢hu tuhé a nale$téné koleje. Skoro jako pravé kolejnice. Vkazdém
domeé se nasly aspon jedny détské sanky, a ty kdyby se pospojovaly...
Berele nas poprosil, abychom drzeli jazyk za zuby a nazitfi rano se
nachystali i se sarikami.

ME¢ si vzal za asistenta, za usvitu hvizdl u nas pred domem
a odvedl mé na méstské trzist€. Toho rana mi tenhle ¢lovek plny
energie pripadal ponékud nesviij. Pak jsem pochopil. U sousedil
ukradl rovnou dvacet rubld. Celé jméni.

S timto kapitalem v kapse jsme bez jediného zavahani minuli
vozik zmrzlinafe JeSuy. Statecné jsme si nepovsimli stovky dalSich
lakadel, roztrouSenych cestou. A do§li jsme az ke koriskému trhu,
kde byl snih posety senem a dymajicimi kobylinci a nad nimz se
vznasel takovy halas, jako by tu neprodavali koné, ale podiezavali
lidi.

Uptimné se ptiznam, Ze ja bych se asi neopovazil cpat nékomu
tak obrovské penize. ProtozZe to by taky ¢lovéka mohli rovnou sebrat
a odvést na milici. Berele byl podstatné mensi nez ja a diky tomu



vypadal i podstatné mladsi, ale odvahu neztratil. Mrkl na mé, otrel
si rukdvem nos, zmizel mezi konskymi ocasy a ja ho se srdcem
stydnoucim hrizou ocekéaval.

Ktery Silenec mu prodal koné, to pro m¢ zdstane zdhadou na
cely zbytek Zivota. V prvnim okamziku se mé zmocnilo nad$eni tak
zbésilé, Ze jsem si ho ani moc neprohliZel. AZ pozdéji, kdyZ jsem
trochu pfiSel k sob€, jsem pochopil, Ze to, co Berele koupil, uz
davno nelze povazovat za koné. Velky spisovatel Lev Tolstoj by o
tom stvoreni mluvil jako o zZivé mrtvole, ale i to by bylo feceno az
prili§ mirng. Stara, poloslepa kobyla umirala piimo v chizi a kosti
pod kiZi ¢n€ly tak vyhruzné, aZ se zdalo, Ze ji uZ v pristim okamzZiku
museji protrhnout.

Pres vyzablou konskou §iji byl piehozen tlusty provaz, Berele
tfimal v ruce jeho konec, slavnostné pred kobylou kracel ptimo
prostiedkem ulice.

Bézel jsem domi pro sanky. TotéZ udélali vSichni ostatni nezbe-
dové z ulice. Vlastni sanky nemél jen Berele Mac. Jeho otec néco
takového povazoval za nemistny prepych. Procez byl Berele jedno-
myslné zvolen strojviidcem. S nasi pomoci se po koriskych Zebrech
vySkrabal na pilovity hitbet a Skubl provazem, nahrazujicim oprat¢
i uzdu. Z jeho zubatych st se vydral sipavy, le¢ neobycejné vérny
zvuk parni pistaly — a nas vlak se dal ulici Invalidd do pohybu.

Skuceli jsme $téstim. Nejstastnéjsi ze vSech byl ale nas stroj-
vidce Berele Mac, hrdg, a pritom vécné se ty€ici na kostrbatych
obratlich nestastného zvirete jako Cloveék, ktery vykonal dobrou véc
a ted spokojené shlizi na dilo rukou svych. Cas od ¢asu zahoukal
jako opravdicka masina ¢i naznacil zvuk pary, derouci se zpod kol.
K tplné iluzi snad chyb¢l uz jen dym, unikajici z komina, ale nasi
»,masinu“ jeji pvodni majitel pred prodejem patrné tak prekrmil,
Ze se z ni valilo tolik dymajicich koblizkd, jeZ coby na topice, sedi-
ctho hned na prvnich sankach, padaly na mé, Ze v§echno vypadalo
opravdu jako na skute¢né Zeleznici.

NaSe polosilené povykovani zvedlo celou ulici na nohy. Jako
posledni vySel pred dim zachmuteny Ele-Chaim Mac, odepinajici
v chiizi femen.

Jisté uz tusite, jak to zase vSechno dopadlo.

O mém priteli Berelem se da vykladat tfeba celou noc. JenZe ani
pak by nebylo feceno zdaleka vsechno.

Ale darmo mluvit! Moc a moc pochybuji, Ze byste nékdy v Zivoté
m¢li tak neziStné pratele. A sotva kdy je mit budete. ProtoZe Berele
nas opustil prili§ brzy.

Z celé rodiny nezistal na boZim svété nikdo. Ani pozd€ji jsem
nepotkal ve svété nikoho, kdo by se jmenoval Mac. Je to velmi
vzéacné prijment.

Kdybyste ndhodou potkali nékoho s timto ptijmenim, naskrab-
néte mi par radek. Znamenalo by to, Ze jeSt€ neni vSechno ztra-
ceno. A je mozné, Ze za dv€ za tfi generace se na zemi znovu objevi
novy Berele Mac s nizou¢kym ¢elem, velkyma uSima a nemizejicim
usmeévem a lidstvo bude moci znovu doufat, Ze na svété nakonec
prece jen bude r4j.

preloZil Libor Dvorak

Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz.



