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[talStina

Obecna charekteristika

[talStina patfi spolu s vétSinou jazykt evropskych, indickych a né-
kterymi asijskymi jazyky do indoevropské jazykové skupiny (ro-
diny). V ramci této skupiny ji fadime do skupiny jazykli roman-
skych. Do stejné skupiny patii také portugalstina, Spanélstina, ka-
talanstina (ve vychodnim Spanélsku), provensalstina (v jizni Fran-
cii), francouzstina, rétoromanstina (v jihovychodnim Svycarsku),
rumunstina s moldavstinou atd. Zakladem romanskych jazykt se
stala latina (jazyk starovékych Rimanii, ktery se rozsiil mezi italic-
kymi kmeny v oblasti zvané Latium).

Abeceda

Italska abeceda se nelisi ptilis§ od ¢eské, rozdil je vSak v pojmenovani
jednotlivych pismen:

A | [4] H | [a’ka] Q | [ka]

B | [bi] I [1] R | [erre]

C | [¢i] L | [elle] S | [esse]

D | [di] M | [emme] | T | [ty]

E | [€] N | [enne] U | [4]

F | [effe] | O | [6] V | [vd] nebo [vi]
G | [dzi] | P | [pi] Z | [dzéta]

Toto jsou nazvy pismen, které nejsou v italské abecedg, ale vyskytuji
se v cizich slovech:
J | [ilunga] | W | [vaido’pja] | Y | [ipsilon]
K | [ka’pa] X | [iks]

Zdvojené souhlasky

Pro italStinu jsou charakteristické zdvojené souhlasky, z nichZ né-
které vyslovime snadno tim, ze je nechame déle znit (f, 1, m, n, r, s,
v), u ostatnich (napt. b, ¢, d, g, k, p, t) provedeme zdvojeni tak, ze
si pripravime usta na vysloveni prislu§né souhlasky, ale teprve za
okamzik ji vyslovime. V Zddném piipadé nesméji zaznit souhlasky
dve!

stoffa latka babbo [ba’bo] tatinek

stella hvézda freddo [fre’do] studeny

mamma | maminka | leggo [le’go] ¢tu

donna zena gruppo [gru’po] | skupina

terra zemé tutto [tu’to] vSechno

rosso cerveny acca [2’ka] nazev pismene H
Vyslovnost

Vyslovnost v ital§tin€ pro nas neni obtiZn4, protoZe vétsina souhla-
sek a samohlasek se vyslovuje stejné jako v ¢estiné. Uvadime zde
jen odli$né pripady:
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znak | vyslovnost priklady
C [k] pted a, 0, u nebo Carlo [karlo]
souhlaskou
[¢] prede,i ceco [¢éko]
G [g] pred a, 0, u nebo dogana [dogana]
souhlaskou
[dZ] pred e, i Genova [dZénova]
H se v ital$tiné nikdy necte,
brani pouze zmékéovani
¢, gpred e nebo i
S [z] vétSinou mezi dvéma rosa [réza]
samohlaskami nebo pred slovacco [zlova’ko]
znélymi souhlaskami
b,d,g, v, m,n,r
[s] v ostatnich ptipadech Messina [mesinal]
Z [c] ve vétSiné pripadd Venezia [venécjal

[dz] ztidka (kazda
ucebnice italStiny pouziva

pranzo [prandzo]
azzurro [adzuro]

zero [dzéro]
calza [kalca]

vlastni oznaceni pro

tuto vyslovnost — napf-. te¢ku
pod pismenem, ¢arku

pod pismenem...)

Q se vyskytuje jen

ve spojeni s u, které se
vyslovuje obéma rty

I se nevyslovuje ve spiezkach
cia, cio, ciu, gia,

gio, giu, scia, sciu;

qualita [kualita]

farmacia [farmacija]
pianta [pjanta]
niente [njente]

vyslovi se jen tehdy, biondo [bjondo]
je-li prizvuéné mai [maj]

ve spojenti s dalsi Martini [martyny]
samohlaskou se vyslovuje [j] | Verdi [verdy]

narozdil od ¢estiny i
nemékei predchazejicid, t, n

Prizvuk

Na rozdil od ¢estiny, kde je vZdy na prvni slabice, je prizvuk v ital-
§tiné nej¢astéji na druhé slabice od konce, méné ¢asto na treti nebo
prvni a velmi ziidka na ¢tvrté slabice od konce slova:

—na druhé slabice od konce:
tempo, forte, momento, albergo oliva [oliva], aiuto [ajuto], bam-
bino [bambino], professore [professore]

—na treti slabice od konce (v u¢ebnicich se oznacuje napt. podtrze-
nim):

opera [6pera], Rimini [riminy], telefono [teléfono], automobile
[automobile]

—na prvni slabice od konce:

metro, caffe , unita

Prizvuk — akcent — je v tomto pripadé oznacen jiz v pismu, nezna-
mena v8ak délku: samohléska se vyslovuje kratce!

—na ¢tvrté slabice od konce
telefonano [teléfonano]
Doporucena literatura

[tal§tina pro samouky, Dr. Jarmila JaneSova; nakladatelstvi Leda
(1998).
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Niccolo Ammaniti

Niccold Ammaniti se narodil v Rimé roku 1966. Pavodné se chtél
vénovat biologii, ale studium opustil v dobé&, kdy pracoval na své
diplomové praci, ktera se idajné stala podnétem k napsani rominu
Zdbry (Branchie, Ediesse; Einaudi Stile libero 1997), jimz v roce
1994 debutoval. V roce 1996 vydal sbirku povidek Bahno (Fango,
Mondadori) a v roce 1999 roman Vezmu té a odvedu té pry¢ (Ti
prendo e ti portovia, Mondadori), kterym si ziskal nejen mimoradny
z4jem Ctendid, aleichvaluliterarni kritiky — Sergio Pent v deniku La
Stampa ho oznacil za “jeden z nejuplnéjsich a nejlépe strukturova-
nych romant posledni doby”. Ammanitiho je jeden z mladych ital-
skych spisovateld, ktefi prispéli do antologie nazvané Kanibalské
mlddi (Gioventl cannibale, Einaudi 1996). Roman Jd se nebojim
z roku 2001 (o non ho paura, Einaudi) jen potvrdil predchozi au-
torovy uspéchy a jeho mimoradny vypravécsky talent. Jeho filmové
adaptace se v roce 2003 ujal znadmy italsky reZisér Gabriele Salvato-
res. Ammanitiho knihy uZ byly pieloZeny do mnoha cizich jazyk:
do francouzstiny, ném¢iny, anglictiny, rustiny, polstiny, Spanélstiny
a rectiny.

V romanu Jd se nebojim se ocitdme na italském jihu, v malinké
geograficky bliZze neuréené vesnicce. Je horké 1éto roku 1978. Pro-
tagonisté romanu jsou déti ve v€ku mezi 5 a 12 lety. Jednim z nich
je Michele Amitrano, ktery se jako dospély vypravee vraci do mi-
nulosti, k udalostem, které jej hluboce poznamenaly. Na zacatku
vypravéni se déti vydavaji na kolech na dobrodruznou vypravu, kde
Michele objevi désivé tajemstvi, které navzdy zméni jeho Zivot. Cte-
nar ma neustale moZnost vnimat jak désivy a fantaskni pribéh vi-
dény o¢ima ditéte, tak i pribéh tragicky realisticky, do n€¢hoz jsou
zapleteni dospéli z vesnice. Konfrontace dvou svéti a dvou sku-
te¢nosti sklada sugestivni obraz Zivota na italském venkove v dobé
nedavno minulé, v kulisach rozpalené krajiny, zlatych obilnych lant
amodré oblohy se odehrava temny piibéh, vypravény s ptimocarou
intenzitou a zaroven s velikym citem, smyslem pro rytmus a gra-
daci. Jd se nebojim je syrovy a néZny roman o krutosti svéta, o pred-
¢asném louceni s ¢asem détskych her a bezstarostnosti a také o boji
s désem a strachem, ktery si v sobé nosi kazdy ¢lovek.

Alice Flemrova

Niccolo Ammaniti:
Ja se nebojim

Uryvek z prvni kapitoly, rand fdze prekladu.

Acqua Traverse je dnes predméstim Lucignana. V polovin€ osmde-
satych let tu nechal néjaky geometr postavit dvé dlouhé fady vilek
z vyztuZeného betonu. Takové kostky s kulatymi okny, modrym za-
bradlim a ocelovymi talifky, které vyrazeji ze strechy. Pak dorazila
samoska a jeden bar s trafikou. A asfaltova silnice se dvéma pruhy,
ktera ubiha rovng, jako pristavaci draha, az do Lucignana.

V roce 1978 ale bylo Acqua Traverse tak malé, Ze nebylo nic.
Venkovska osada, napsali by dneska v turistickém magazinu.

Nikdo nevédél, pro¢ se tomu mistu fik4 Pies vodu, dokonce ani
stary Tronca ne. Zadna voda tam nebyla, az na tu, kterou kazdych
¢trnact dni privazela cisterna.

Stala tam Salvatorova vila, které se rikalo Palac. Veliky dam po-
staveny v devatenactém stoleti, dlouhy a Sedy, s velikym kamennym
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portikem a vnitfni dvoranou s palmou. A byly tam dalsi ¢tyti domy.
A to doslova. Vseho viudy &tyii domy. Ctyti ubohy staveni z kamene
amalty, s taSkama na stfeSe a malymi okny. Jedno naSe. Jedno Smr-
takovy rodiny. Jedno Removy rodiny, ktera se o n¢j délila s Tronkou.
Tronca byl hluchy a umfela mu Zena a zil ve dvou pokojich s okny
do sadu. A byl tam dam Pietra Mury, Barbafina otce. Angela, jeho
zena, méla dole kramek, kde sis mohl koupit pecivo, téstoviny a
mydlo. A mohl sis zatelefonovat.

Dva domy na jedné strané, dva na druhé. A uprostied jedna
cesta, nedlazdéna a plna vymold. Nebylo tam Zadné namesti. Ne-
byly tam bo¢ni ulicky. Byly tam ale dv¢ lavi¢ky pod pergolou s ame-
rickym vinem a jedna fontanka s kohoutkem na kli¢, aby se nemr-
halo vodou. V8ude kolem jen pole s obilim.

Jedina véc, kterou se to misto zapomenuté Bohem i lidmi pys-
nilo, byla p€kna tmavomodra cedule, kde bylo velkymi pismeny
napsano ACQUA TRAVERSE.

,Prijel tatinek!“ vykrikla sestra. Zahodila kolo a béZela nahoru
po schodech.

Pred na$im domem stal jeho nakladak, fiat Lupetto se zelenou
plachtou.

V té dobé délal tatinek ridi¢e kamionu a byval pry¢ celé tydny.
Nalozil zboZi a vozil ho na sever.

Slibil, Ze jednou mé tam taky vezme, tam na sever. Nedovedl
jsem si ho moc dobre predstavit, ten sever. V&édél jsem, Ze sever
je bohaty a jih Ze je chudy. A my byli chudi. Maminka fikala, Ze
jestli bude tatinek porad takhle hodné pracovat, brzy uZ nebudeme
chudi, budeme zdmozZni. A tudiZ si nemame stéZovat, kdyz tady
tatinek neni. D€l4 to pro nas.

Vesel jsem do domu a supél jak lokomotiva.

Tatinek sedél za stolem v trenyrkéach a tilku. Pred sebou mél
lahev ¢erveného, ve rtech Spicku s cigaretou a na stehné mu drepé€la
moje sestra.

Maminka, zady k nim, varila. Vonéla tam cibule a raj¢atova
$tava. Televize, Cernobila bedna od Grundigd, kterou tatinek privezl
pred par mésici, béZela. Vétrak bzucel.

»Michele, kdepak jste byli celej den? VaSe matka se tady div
nezblaznila. To jste viibec nepomysleli na tuhle ubohou Zenu, které
uz musi ¢ekat na manzela a nemuize ¢ekat i na vas? Co se stalo
s brejlema tvy sestry?“

Nebyl doopravdy rozzlobeny. Kdyz se zlobil doopravdy, lezly
mu o¢i z dilkd jako ropuse. Byl Stastny, Ze je doma.

Sestra se na m¢ podivala.

»Stavéli jsme si bunkr na vyschlym koryté,“
z kapsy. ,,A rozbily se.“

Vyfoukl oblak koufe. ,,Pojd sem. UkaZ mi je.“

Tatinek byl maly, hubeny a nervézni muz. Kdyz si sedl k fizeni
nakladaku, skoro se za volantem ztracel. Mél cerné vlasy, natfené
brilantinou. Vousy m¢l drsné a na bradeé bilé. Vonél po cigaretach a
po kolinské.

Podal jsem mu je.

,Iy se mizZou vyhodit.“ Polozil je na stil a fekl: ,,S brejlema je
amen.“

Ja se sestrou jsme se na sebe podivali.

A co budu délat?“ zeptala se Maria ustarane.

,Budes bez nich. Tak aspon dostanes za vyucenou.“

Moje sestra ztratila fec.

»,2NemuzZe. Nevidi,“ zasahl jsem.

,»A koho to zajima.“

JAle. ..

vytahl jsem bryle
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»Jakypak ale.“ A fekl mamince: ,Terezo, podej mi ten balic¢ek,
co lezi na kredenci.

Maminka mu ho pfinesla. Tatinek ho rozbalil a vytahl z néj
tmavomodré pouzdro, tvrdé a sametové.

,Na.“

Maria ho oteviela a uvnitt byly bryle s hnédou plastovou obrouc-
kou.

»Zkus sije.“

Maria si je nasadila, ale dal hladila pouzdro.

Maminka se ji zeptala: ,,Libi se ti?“

,»J0. Moc. Ta krabicka je prekrasna,“ a §la se na sebe podivat do
zrcadla.

Tatinek si nalil dalsi sklenici vina.

wJestli rozbijes i tyhle, pristé t¢ necham bez nich, jasny?“ Pak
meé chytil za pazi. ,,Ukaz, jaky mas svaly.“

Ohnul jsem pazi a zatal svaly.

Stiskl mi biceps. ,,Nezda se mi, Ze by ses zlepsil. Kliky délag?*

»Jo.“

Nenavidel jsem kliky. Tatinek cht€l, abych je délal, protoze rikal,
Ze jsem rachiticky.

,To neni pravda,“ rekla Maria, ,,nedéla je.“

,ODbcas je délam. Skoro porad.“

,Pojd sem.“ Sedl jsem si mu taky na klin a chtél jsem mu dat
pusu. ,,Zadny libani, se$ celej zamazanej. Kdyz chce§ dat pusu
svymu tatovi, musis se nejdriv umejt. Terezo, co udélame, posleme
je spat bez vecere?*

Tatinek mél hezky ismév, bilé zuby, dokonalé. Ani ja, ani sestra
jsme je nezdedili.

Maminka odpovéde¢la a ani se neotocila.

,»10 by bylo nejlepsi! J4 uZ mam téchhle dvou dost.“ Ona ano,
ona se vazné zlobila.

»,2Ud€lame to takhle. Jestli chtéji veceri a darek, co jsem privezl,
musi mé Michele porazit v pace. Jinak hybaj do postele a zddna
vecefe.“

Privezl nam darek!

»orandicky, srandicky. . . “ Maminka byla moc rada, Ze je tati-
nek zase doma. Kdyz tatinek odjizdé€l, rozbolel ji Zaludek a ¢im déle
byl pry¢, tim méne¢ mluvila. Po mésici uplné onémeéla.

,Michele t¢ nemiZze porazit. To neplati,“ fekla Maria.

»Michele, ukaz svy sestie, ze to zvladnes. A roztahni poradné
nohy. Kdyz budes takhle naktivo, hned prohraje$ a nebude Zadnej
darek.“

Zaujal jsem pozici. Stiskl jsem zuby a tatinkovu ruku a zacal
jsem tlacit. Nic. Ani se nehnula.

,»No tak! To mas misto svalti rosol? Ses slabsi nez komar! Tak
ukaz, jakou mas silu, kristepane!“

Zamumlal jsem: ,,Nedokazu to.“

Bylo to, jako bych ohybal Zeleznou ty¢.

,»Se$ slec¢inka, Michele. Mario, pomoz mu, no tak!*

Moje sestra vylezla na stll a ve dvou, zuby zatnuté a dychali
jsme nosem, se ndm podatilo mu pazi pretlacit.

,Darek! Dej nam ten darek!“ Maria seskocila ze stolu.

Tatinek vzal papirovou krabici, plnou zmuchlanych novin.
Uvnitf byl darek.

,Lodkal“ ekl jsem.

,To neni lodka, to je gondola,“ vysvétlil mi tatinek.

,Coje to gondola?“

,»Gondoly jsou benatské lodky. A pouziva se jen jedno veslo.

,Co jsou to vesla?“ zeptala se sestra.
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,Takovy ty¢e k pohanéni lodky.“

Byla moc krasna. Cela z ¢erné umélé hmoty. Se sttibrnymi sou-
¢astkami a na dné byl panacek v ¢ervenobilém pruhovaném triku a
se slamakem na hlavé.

Ale zjistili jsme, Ze si ji nem{Zeme vzit. Byla na to, aby se posta-
vila na televizi. A mezi televizi a gondolou musela byt bila krajkova
decka. Jako jezirko. Nebyla to hracka. Byla to vzacna véc. Dekorace.

»,Na kom je rada, aby Sel pro vodu? Za chvili budeme jist,“
zeptala se nas maminka.

Tatinek sedél pred televizi a dival se na zpravy.

Prostiral jsem sttil. ,,Je fada na Marie. Ja byl véera.“

Maria si hovéla v kresle se svyma panenkama. ,,Nechce se mi,
jdity.“

Ani jeden z nas nechodil rad pro vodu a tak jsme se stridali,
kazdy den jeden. Ale vratil se tatinek a pro moji sestru to znamenalo,
Ze pravidla uz neplati.

Zavrtél jsem ukazovackem. ,,Rada je na tobé.“

Maria zktizila ruce na prsou. ,,J4 tam nepdjdu.

,»Pro¢?

,,Boli m¢ hlava.“

Pokazdé, kdyz se ji néco necht€lo d€lat, fikala, Ze ji boli hlava.
Byla to jeji obliben vymluva.

,Jo neni pravda, nic té€ neboli, Iharko.“

»Je to pravda!“ A zacala si mnout ¢elo s bolestivym vyrazem ve
tvari.

Meél jsem chut ji uskrtit. ,,Je fada na ni. Musi jit ona!“

Maminka mi otravené strcila do ruky dzban. ,,Jdi ty, Michele,
se$ starsi. A nech si to vé¢ny odmlouvani,“ fekla, jako by o nic neslo,
jako by to bylo néco nedilezitého.

Rty moji sestry se roztahly do triumfalniho asmévu. ,Vidi§?“

, 10 je nespravedlivy. V¢era jsem tam $el ja. Ja nikam nepdjdu.

Maminka mi fekla tim drsnym tonem, ktery méla vzdycky chvilku
pred tim, nez se rozzufila: ,,Poslechni, Michele.

,Ne.“ Sel jsem si stézovat tatinkovi. ,Tati, neni fada na mné. Ja
tam byl véera.“

Odvrétil pohled od televize a podival se na mé, jako by mé vi-
dél prvné v Zivote, prejel si prsty pres pusu a fekl: ,,Znas vojensky
losovani?“

,»Ne. Co je to?

,WVi§, jak to délali vojaci za valky, kdyZ méli rozhodnout, koho
vySlou na smrtelné nebezpecnou misi?“ Vytahl z kapsy krabicku
zapalek a ukazal miji.

,,Ne, nevim.“

,To se vezmou tfi sirky,“ vytahl je z krabicky, ,jedna pro tebe,
jedna pro m¢ a jedna pro Mariu. ,,Jedny se ulomi hlavicka.“ Vzal
jednu sirku a prelomil ji, pak je vSechny seviel do dlané¢ a povytahl
z pésti tfi konecky. ,,Kdo si vytdhne tu bez hlavicky, jde pro vodu.
Vyber si jednu, tak do toho.

Vytahl jsem si celou sirku. Vysko¢il jsem radosti.

»,Mario, ted'ty. Jen pojd.“

Moje setra si taky vytahla celou sirku a zatleskala.

,lak se mi zd4, Ze je fada na mné,“ a tatinek si vytahl tu ulome-
nou.

Ja a Maria jsme se zacali smat a kficet. ,,Je fada na tobé! Je fada
na tob¢! Prohral jsi! Prohral jsi! Jdi pro vodu!*“

Tatinek trochu zahanben¢ vstal. , Az se vratim, uz musite byt
umyti. Jasny?“

»,Nemam tam jit ja? Ty se$ unavenej,“ fekla maminka.
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,Iy nemuzes. Tohle je smrtelné nebezpe¢na mise. A musim si
v nékladaku vzit cigarety.“ VySel z domu se dzbanem v ruce.

Umyli jsme se, snédli téstoviny s rajskou a bramborovou ome-
letu, a kdyZ jsme dali tatinkovi a mamince pusu, §li jsme do hajan a
ani jsme nenaléhali, Ze se chceme divat na televizi.

Vzbudil jsem se uprostied noci. Mél jsem osklivy sen.
chod, opakoval Jezis. Ale Lazar necht¢l o zmrtvychvstani ani slySet.
Jezi§, ktery se podobal Severinovi, tomu, co jezdil s cisternou, se
zlobil. Byla to désna ostuda. Kdyz ti JeZi§ fekne vstan a chod, ty to
musi$ ud€lat, predevsim, kdyz jsi mrtvy. JenZe Lazar si leZel, suchy
jak Stoudev. A tak s nim Jezis zacal tFast jako s hadrovym panakem a
Lazar nakonec vstal a zahryzl se mu do krku. Nech mrtvé na pokoji,
tikal a rty mél $pinavé od krve.

Cely zpoceny jsem vytiestil oci.

Ty noci bylo takové horko, Ze kdyZ ses neStastnou ndhodou
probudil, dalo praci znovu usnout. Myj a sesttin pokoj byl tzky a
dlouhy. Pidvodné to byla chodba. Obé¢ postele staly na délku, jedna
za druhou, pod oknem. Na jedné strané byla zed, na druhé asi tficet
centimetrli, abychom mohli projit. Jinak byl pokoj bily a prazdny.

V zimé tam byla zima a v 1ét€ se tam nedalo dychat.

Horko, které se pies den nahromadilo ve zdech a ve stropé, se
osvobozovalo v noci. Mél jsi pocit, jako by pol§tar a vinénou matraci
zrovna vytahli z pece.

Za svyma nohama jsem vidél tmavou Mariinu hlavu. Spala
v brylich, na zadech, Gplné€ uvolnéna, s rukama a nohama rozhoze-
nyma.

Rikala, Ze kdyz se probudi bez bryli, dostane strach. Maminka
jije obvykle sundavala, jakmile usnula, protoZe jinak ji zGstavaly ve
tvari otlaky.

Vykurovadlo na parapetu vyrabélo husty a toxicky dym, ktery
usmrcoval koméary a ani n4m neSel moc k duhu. Tehdy si ale s né¢im
takovym nikdo nedélal starosti.

Hned vedle naseho pokoje byla loZnice rodi¢d. SlySel jsem ta-
tinka, jak chrape. Ventilator, jak vréi. Prudké oddychovani svoji se-
stry. Monotonni houkani sovy. Bzuéeni lednice. A citil jsem smrad
septiku, ktery se vinul ze zachodu.

Klekl jsem si na postel a opiel se 0 okno, abych se trochu nalokal
vzduchu.

Mesic byl v tplnku. Vysoky a zafici. Bylo vidét do daleka jako
ve dne. Pole jako kdyby svétélkovala. Vzduch byl nehybny. Staveni
tmava, ticha.

Mozna jsem byl jediny vzhiru v celé Acqua Traverse. Pripadalo
mi to krasné.

Dité bylo vjame.

Predstavoval jsem si ho mrtvé v hliné. Jak po ném lezou §vabi,
Sténice a stonozky, po té bezkrevné kiiZi, a cervi mu vylézaji z pro-
modralych rtd. O¢i vypadaly jako dvé vejce natvrdo.

Ja zadnou mrtvolu nikdy nevidé€l. Jenom svou babi¢ku Gio-
vannu. Na posteli, se zkfizenyma rukama, v ¢ernych Satech a bo-
tach. Zlutou jako voskovice. Tatinek mi fekl, ze ji mam polibit.
Vsichni breceli. Tatinek do mé strkal. PriloZil jsem rty k jeji studené
tvari. Vydavala nasladly a nechutny zapach, ktery se misil s viini
svicek. Pak jsem si vydrhnul pusu mydlem.

A cokdyzje to dité zivé?

Co kdyz chce vylézt ven a Skrabe prsty po st€nach jamy a vola
o pomoc? Co kdyz ho sebral obr lidoZrout?

Vyklonil jsem se a vzadu, na konci planiny, jsem uvidél ten ko-
pec. Vypadal, jako by se tam objevil z¢istajasna, a vystupoval do
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popredi, jako ostrov vynofujici se z more, vysokdnsky a ¢erny, se
svym tajemstvim, které na mé cekalo.

»Michele, mam Zizen...“ Maria se probudila. ,,Pfinese§ mi
sklenici vody?“ Mluvila se zavienyma ocima a jazykem si olizovala
suché rty.

»Pockej. .. “ Vstal jsem.

Nechtélo se mi oteviit dvefe. Co kdyz tam sedi u stolu moje
babicka Giovanna s tim ditétem? A tfekne mi: pojd, posad se sem
k ndm, budeme jist. A na talifi bude ta nabodnuta slepice?

Nikdo tam nebyl. Na staré kvétované kanape, na kredenc s bi-
lymi talifi, na podlahu z ¢ernobilého kamene dopadal paprsek me-
si¢niho svétla, nakukoval do tatinkovy a mamincéiny loznice a §plhal
po jejich posteli. Vidél jsem propletené nohy. Oteviel jsem lednici
a vytahl dzban se studenou vodou. Poradné jsem se napil a pak
jsem nalil sklenici pro svoji sestru, kter4 ji vypila jednim douskem.
,Diky.“

,Ted spi.”

,Proc sis chtél odpykat trest misto Barbary?“

»,Nevim. .. “

,1ys nechtél, aby si stahla kalhotky?“

,Ne.“

,»A kdybych to musela udélat ja?“

,»,C0?“

»otahnout si kalhotky. Udélal bys to taky pro mé?*

»J0.“

,Tak dobrou. Sundam si brejle,“ zavrela je do pouzdra a objala
polstar.

,,Dobrou.“

Dlouho jsem zistal s ofima upfenyma do stropu, nez jsem
usnul.

Tatinek nikam neodjel.

Vratil se, aby zGstal doma. Rekl mamince, Ze na né&jaky ¢as
nechce dalnici ani vidét a Ze se bude starat o nés.

Mozna nas diiv nebo pozdéji vezme vykoupat k mofi.

prelozila Alice Flemrova

Antonio Tabucchi:
Pohled z druhé strany

Kdyz Maria do Carmo Meneses de Sequeira zemfiela, prohlizel jsem
si v Pradu Velazquezovy Dvorni damy. Bylo ¢ervencové poledne, a
ja jsem neveédel, Ze prave umird. ProhliZel jsem si obraz az do ¢tvrt
na jednu, pak jsem zvolna vySel z muzea a snazil se uchovat si
v paméti vyraz postavy v pozadi. Vzpominam si, Ze jsem myslel
na to, co mi fekla Maria do Carmo: ta postava v pozadi je klicem
k celému obrazu, malif se dival z druhé strany. ProSel jsem zahra-
dou a dojel autobusem k Puerta del Sol, poobédval jsem v hotelu,
snédl studené gazpacho a néjaké ovoce, pak jsem se el natahnout,
abych v polostinu svého pokoje vyzral na odpoledni Zar. Kolem paté
mé vzbudil telefon, snad me ani nevzbudil, lezel jsem v podivném
polospanku, venku ramusil méstsky provoz a v pokoji bzucela kli-
matizace, v. mé mysli v§ak to byl motor modrého parnicku, ktery
ktizoval usti Teja pod vecernim nebem, kdyZ jsme ho pozorovali
s Marii do Carmo. Vola Lisabon, oznamil mi hlas telefonistky, pak
jsem slysel elektrické zapraskani v prepinaci a jakysi muzsky hlas,
hluboky a nezucastnény, se me zeptal na jméno a potom ekl jsem
Nuno Meneses de Sequeira, Maria do Carmo v poledne zemfela,
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pohieb se kona zitra v sedmnact hodin, volam vam, protoze si to
prala. V telefonu to cvaklo a ja jsem fekl halo, hal, uz zavésili, fekla
telefonistka, hovor je prerusen. Odjel jsem plilno¢nim expresem
Lusitania. Vzal jsem na cestu do malého kuftiku jen to nejnutnéjsi
a recep¢niho jsem poprosil, aby mi ptisti dva dny drzeli pokoj. Né&-
draZi bylo v tu hodinu témef prazdné. Nemél jsem koupené lehatko
a pravod¢i mi pridélil misto v kupé na konci soupravy, kde uz byl
jeden cestujici, jakysi tloustik, ktery chrapal. Rezignované jsem se
ptipravil na bezesnou noc, ale proti vSemu ocekavani jsem tvrdé
spal az pred Talaveru de la Reina. Pak jsem uZ neusnul, nehnut¢
jsem lezel a tmavym oknem jsem se dival do pustych temnot Estre-
madury. Mél jsem celé dlouhé hodiny na to, abych myslel na Marii
do Carmo.

2

Saudade, tikala Maria do Carmo, neni slovo, to je duchovni
kategorie,jenom Portugalci ji dokaZou citit, maji tohle slovo, aby
mobhli fici, Ze ji citi, tak to ekl jeden velky basnik. A zac¢ala mluvit
o Fernandu Pessoovi. Stavoval jsem se pro ni v jejim dom¢ na Rua
das Chagas kolem 3esté odpoledne, vyhliZzela mé za oknem, kdyz
vidéla, jak zahybam na Largo Camdes, §la otevrit tézké dvete a spo-
le¢n€ jsme schézeli k pristavu oklikou pres Rua des Douradores.
Ptjdeme po Pessoovych stopach, fikala, tohle byla obliben4 mista
Bernarda Soarese, Fernandova semiheteronyma, u¢etniho konci-
pienta mésta Lisabonu, tady provozoval svou metafyziku, v téchhle
holi¢skych kramcich. V té hodiné se Baixou valily spéchajici a viis-
kajici davy, kancelare plavebnich spole¢nosti a obchodnich firem
zaviraly prepazky, na zastavkach tramvaji se tvorily dlouhé fronty,
bylo slySet reklamni hulakani kamelotd a Cistici bot. Pohrouzili
jsme se do viavy na Rua da Prata, pfesli jsme Rua da Concei(ca)o a
sestupovali k jsme s Terreiro do Pago, bilému a melancholickému,
kde prvni kyvadlové parniky, pretiZzené lidmi, vyraZely k druhému
biehu Teja. Tohle je uz tizemi Alvara de Campos, Fikala Maria do
Carmo, jenom par ulic a doputovali jsme od jednoho heteronyma
k druhému.

Svétlo Lisabonu bylo v té hodiné nad astim feky bilé a nad
kopci nartizovélé, domy z osmnactého stoleti vypadaly jako barvo-
tisk a Tejo brazdily stovky lodi. Blizili jsme se k pristavnim hrazim,
tém hrazim, kam chodival Alvaro de Campos, aby nikoho neéekal,
jak fikala Maria do Carmo. Recitovala par versil z Ody na more,
pasaz, v niZ na obzoru vyvstane obrys parniku a Campos citi, jak
se mu v hrudi roztaci setrva¢nik. Na mésto se snasel soumrak,
rozhoftivala se prvni svétla, Tejo zarilo mé€navymi odlesky, v o¢ich
Marie do Carmo byla velkd melancholie. Mozn4 jsi prili§ mlady,
abys porozumél, v tvém veéku bych také nerozumeéla, neuméla bych
si predstavit, Ze Zivot je jako ta hra, kterou jsem hréavala jako dit¢
v Buenos Aires, Pessoa je génius, protoze pochopil rub véci, rub
skute€nosti i naSich predstav, jeho poesie je juego del revés.

3

Vlak stél, z okna bylo vidét svétla hrani¢niho méstecka, mj
spolucestujici mél prekvapeny a vyplaseny vyraz ¢lovéka,kterého
nahle probudilo svétlo, policista pozorn¢ listoval mym pasem, by-
vate u nés Casto, rekl, co je tu tak zajimavého?, barokni poesie, od-
povedél jsem, co rikate?, zamumlal, jedna dama, rekl jsem, jedna
dama se zvlastnim jménem, Violante do Céu, je hezka?, zeptal se
potutelné, mozn4, ekl jsem, uz je tfi stoleti mrtva a prozila cely
zivot v klastete, byla jeptiSkou. Zavrt€l hlavou a liSacky si pohla-
dil knir, otiskl do pasu vizum a pas mi podal. Vy Italové jste sama
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legrace, rekl, libi se Vam Toto?, moc, ekl jsem, a vdm?, vidél jsem
vSechny jeho filmy, mam ho radsi nez Alberta Sordiho.

Nase kupé bylo kontrolovano jako posledni. Dvefe se s prask-
nutim zavtely. Po chvili kdosi na per6né zakrouzil baterkou a vlak
se dal do pohybu. Zarovky znovu zhasly az na jedno modré svétlo,
noc byla hluboka, vstupoval jsem do Portugalska jako uz tolikrat
v zivoté, Maria do Carmo byla mrtva, zakousel jsem podivny pocit,
jako bych se odnékud z vysky dival na n€koho, kdo jsem j& sam,
jak uprostied Cervencové noci, v kupé ztemn¢lého vlaku vstupuje
do cizi zemé, aby navstivil Zenu, kterou dobfie zna a ktera je mrtva.
Byl to pocit, jaky jsem nikdy nezazil, a napadlo mé, Ze n€jak souvisi
s rubem véci.

4

Ta hra se hrala takhle, fikala Maria do Carmo, postavili jsme se
do kruhu, pét nebo Sest déti, rozpocitali jsme se, a na koho to padlo,
ten Sel doprostred, nékoho si naméatkou vybral a rekl mu néjaké
slovo, jakékoli, tfeba mariposa, a ten druhy je musel okamzité fict
pozpatku, ale bez velkého rozmysleni, protoze ten prvni pocital raz,
dva, tfi, Ctyfi, pét, a na pét vyhraval, ale kdyz jsi dokazal tict véas
asopiram, tak jsi vyhral ty, Sel jsi do kruhu a fekl jsi své slovo tomu,
koho sis vybral.

Kdyz jsme se vraceli nahoru do mésta, Maria do Carmo mi vy-
pravela o svém détstvi v Buenos Aires, o détstvi dcery vystéhovalct,
predstavoval jsem si predméstsky dvir, ktery se hemzi détmi, me-
lancholické a chudé oslavy svatkd, byla tam spousta Itald, fikala,
mj otec mél stary gramofon s troubou, z Portugalska si ptivezl par
desek, na kterych byla fada, bylo to v tficatém devatém, radio hla-
silo, Ze frankisti dobyli Madrid, on plakal a poustél si desky, takhle
si ho pamatuju za jeho poslednich mésicd, v pyZamu, jak tiSe place
a poslouché fada Hilaria a Toméasa Alcaidovych, ja jsem utikala na
dvir a hrala jsem juego del revés.

Snesl se vecer. Terreiro do Paco bylo skoro prazdné, bronzovy
rytif, zeleny od slaného vétru, ptisobil absurdnim dojmem, pojdme
néco snist do Alfamy, fikala Maria do Carmo, dame si tfeba arroz
de cabidela, je to sefardské jidlo, Zidé nemaji ve zvyku zakroutit
slepicim krk, useknou jim hlavu a krvi zadélavaji ryZi, zndm ta-
vernu, kde tohle jidlo uméji jako nikde jinde, za pét minut jsme tam.
Pomalu kolem prehimotila zlutd tramvaj, plna unavenych tvari.
Vim, na co myslis, fikala, pro¢ jsem si vzala svého muze, proc¢ Ziju
v tomhle nesmyslném palaci, pro¢ si tu hraju na velkou damu, kdyz
priSel do Buenos Aires, byl to elegantni a zdvorily distojnik, ja jsem
byla chuda a melancholicka divka, uz jsem nemohla snést pohled
ze svého okna na dvir, a on m¢ odvedl pry¢ z té Sedi, z bytu, kde
bylo ve svicnech malo svicek a kde hralo pfi veceti radio, nemohu
ho opustit, at je jaky je, nemohu na to zapomenout.

5

Muj spolucestujici se mé zeptal, zda mu dopreji to potéSeni a
dam se pozvat na kavu. Byl to zovialni Spanél se sklonem k ob-
fadnosti, ktery ¢asto absolvoval tuto trasu. V jidelnim voze jsme
privétive rozpravéli, zeSiroka jsme si vymeénovali konvenéni dojmy,
plné béznych klisé.Portugalci maji dobrou kavu, rekl, ale zda se, zZe
jim ani kdva nepomaha, jak jsou melancholicti, chybi jim salero,
nemate ten pocit? Odpoveédél jsem, Ze jim ho mozna nahrazuje
saudade, souhlasil, ale za svou osobu byl pro salero. Zivot je jen
jeden, tekl, ¢lovék by ho mél umét prozit, drahy pane. Nezeptal
jsem se ho, jak na to jde on sdm, a mluvili jsme zas 0 néfem jiném,
myslim, Ze o sportu, on zbozZnoval lyZovani, hory, Portugalsko je



v tomto sméru naprosto k nicemu. Namitl jsem,Ze i v Portugalsku
jsou hory, och, Serra da Estrela, vykrikl, to nejsou hory, ale atrapa,
aby to vytahli na dva tisice metrii, museli tam zapichnout anténu.
Je to pfimotska zemé, rekl jsem, dali svétu distojné a uslechtilé
blazny, otrokate a basniky nemocné dalkami. Mimochodem, zeptal
se, jak se jmenovala ta basnifka, o které jste mluvil dneska v noci?
Soror Violante do Céu, tekl jsem, i ve §panélstiné by méla nadherné
jméno, matka Violanta Nebeska, je to velk4 barokni basnifka, cely
Zivot zduchovnovala touhu po svété, od néhoz se odvratila. Neni
snad lepsi nez Gongora?, zeptal se mirné zneklidnén. Je jina, fekl
jsem. Je v ni méné salero a vic saudade, jak jinak.

6

Arroz de cabidela chutnala skvostné a vypadala odporng, ser-
virovali ji na velké terakotové mise s devénou lzici, krev a vino vy-
tvorily hustou, kastanové hnédou omacku, mramorové stolky byly
rozestavény mezi fadou sudd a zinkovanym pultem, jemuz vladla
télnatost pana Tavarese, o pilnoci dorazil vychrtly zpévak fada,
doprovazel ho starec s violou a elegantni muz s kytarou, zpival
starodavna chraplava a teskliva fada, pan Tavares zhasinal svétla a
rozsveécoval svicky na konzolach, ndhodni hosté uz odesli, zustali
jen vérni, lokal se plnil kourem, n¢jaky hlas pozadal o Amor ¢ agua
que corre a o Travessa da Palma, Maria do Carmo byla bled4,
mozna to délalo svétlo svicek, mozna prili§ pila, mé¢la upieny po-
hled a v jejich velikych zorni¢kach tancovaly plaménky svici, zdala
se mi krasnéjsi nez obvykle, nepfitomné si zapalovala cigaretu, to
staci, rekla, pojdme pry¢, nic proti saudade, ale rad€ji v malych dav-
kach, ¢lovék by si nemél pokazit traveni, Alfama byla liduprazdna,
zastavili jsme se na vyhlidce svaté Lucie, pod hustym loubim z bu-
zenvileji, opfeni o zabradli jsme se divali na svétla Teja, Maria do
Carmo recitovala Lisbon revisited Alvara de Campos, bése, jejiz
hrdina stoji u okna svého détstvi, ale neni to uz stejny ¢lovék a neni
to uz ani stejné okno, protoZe ¢as promenuje veci i lidi, pak jsme
schézeli k mému hotelu, vzala mé za ruku a fekla, tak m¢ napada,
kdo vlastné jsme, pro¢ tu jsme, Zijeme tento Zivot jakoby z druhé
strany, tfeba dneska v noci, urc€ité€ se ti zda, Ze ty jsi ja a Ze sviras
v naruci sebe, a me se zd4, Ze jsem ty a také objimam sebe samot-
nou.

7

Kazdopadné, nemam moc rad Gongoru, ekl mij spolucestu-
jici, neni mu rozumét, ¢lovek si na n€j musi vzit slovnik, a pak,
poesie neni mj Zanr, mam radsi povidky, takovy Blasco Ibanez, libi
se vam Blasco Ibanez?, nijak zvlast, néjak jsem mu neptisel na chut,
tak kdo se vam libi, coz takhle Pérez Galdds?, to je néco jiného, rekl
jsem, to uZ je lepsi.

Cisnik nam piinesl kavu na zafivém tacu, mél rozespaly vyraz,
panové, vyjimecné kvili vam, protoZe jidelni viz je jeSté zavreny,
dvacet eskudd, prosim. Pres to piese vSe, tihle Portugalci jsou las-
kavy narod, ekl mij spolucestujici, pro¢ pies to piese vse, fekl
jsem, oni jsou laskavi, nebudme nespravedlivi.

Projizdéli jsme pasmem staveni$t a tovaren, jeSté se neroze-
dnilo. Narizuji si hodinky podle greenwichského ¢asu, ale podle
slunce je ve skute¢nosti o hodinu min, a taky, vidél jste nékdy portu-
galskou koridu? Predstavte si, byka tu nezabijeji, torero kolem ného
ptl hodiny tan¢i a nakonec, ruku na dyce, udéla symbolické gesto,
v aréné se objevi stado krav se zvonecky, byk se pripoji k stadu, a
Supity dupity vSechno domd, tak tomuhle fikaji korida, MozZna je
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pokazdé zabit, nékdy staci gesto, ale kdepak, souboj mezi cloveékem
a bykem musi byt na Zivot a na smrt, jinak je to smé$na pantomima,
vSechny ritudly jsou prece stylizované, fekl jsem, tenhle si podrzel
jen formu, jen to gesto, po mém soudu je takhle uslechtilejsi, abs-
traktnéjsi. Zdalo se, Ze mij spolucestujici premysli. Mozna, tekl
neveéricng, to uz je predmesti Lisabonu, meli bychom se vratit do
kupé a prichystat si zavazadla.

8

Je to dost delikatni véc, neméli jsme odvahu té o to pozadat,
diskutovali jsme o tom, mohou z toho vzejit nepiijemnosti tedy
po pravdé se ti nemize stat nic vic, nez ze ti na hranicich nedaji
vstupni vizum, rozuméj, nechceme ti nic zamléet, predtim d¢lal
spojku Jorge, ten jediny mél pas od Organizace pro vyZivu a zemé-
délstvi, sam vi§, Ze je ted ve Winnipegu, uci na univerzité v Kanade,
a zatim jsme za n€ho nenasli nahradu.

Devét hodin vecer, piazza Navona, na lavi¢ce. Dival jsem se na
né¢ho, asi jsem vypadal prekvapené, nevédél jsem, co simam myslet,
nejasné jsem pocitoval rozpaky, byl jsem nesvtij jako €loveék, ktery
mluvi s nékym, koho zn4 1éta, a najednou se od ného dozvi néco, co
necekal.

Nechceme t€ do toho zatahovat, byla by to vyjimka, vef mi, Ze
je nam lito, Ze t& o to musime pozadat, a i kdyZ nam fekne$§ ne, na
naSem pratelstvi k tobé se nic nezméni, jednoduse, nech si to projit
hlavou, nechceme odpovéd hned, jenom bys mél védét, Ze bys nam
hrozné& pomohl.

Zasli jsme na zmrzlinu do kavarny na nameésti, sedli jsme si za
stolek pred kavarnou, stranou od lidi. Ve Franciscove tvari se zra-
¢ilo napéti, snad i on byl na rozpacich, védél, ze i kdyZ odmitnu,
nebudu na to moci jen tak zapomenout, mozna se jenom bal mych
piipadnych vy¢itek. Objednali jsme dvé kavy se zmrzlinou. Dlouho
jsme mlceli a pomalu jsme upijeli chlazenou kavu. Jde o pét dopisd,
ekl Francisco, a néjaké penize pro rodiny dvou spisovatell, ktefi
byli minuly mésic zatéeni. Rekl mi jména a &ekal, az promluvim.
MiI¢el jsem a napil jsem se vody. Myslim, Ze ti nemusim fikat, zZe
jsou to Cisté penize, dostali jsme je na vyraz solidarity od tfi ital-
skych demokratickych stran, které jsme pozadali o pomoc, jestli
0 to stoji§, zaridim ti schiizku s predstaviteli téch stran, potvrdi ti
to. Rekl jsem, Ze o to nestojim, zaplatil i jsme a zacali jsme se pro-
chazet po ndmésti. Dobfe, fekl, jsem, odjiZdim za tfi dny. Rychle
a razn¢ mi stiskl ruku, podékoval mi, a ted si zapamatuj, co musis
udélat, je to zcela prosté, napsal mi na listek ¢islo, az pfijede§ do
Lisabonu, zavolej na tohle ¢islo, kdyzZ ti odpovi muzsky hlas, zavés,
budes to zkouset tak dlouho, dokud se ti neozve zensky hlas, potom
feknes: vysel novy preklad Fernanda Pessoy. Rekne, jak se sejdete,
ona udrzuje spojeni mezi ute¢enci v Rimé a rodinami, které ztistaly
ve vlasti.

9

Bylo to strasné jednoduché, presné jak Francisco piedpokladal.
Na hranicich na mné nechtéli ani otevfit zavazadla. V Lisabonu
jsem se ubytoval v hotylku pobliz centra, za divadlem Trinidade,
par krokd od Narodni knihovny, byl tam bodry a upovidany re-
cepéni z Algarve. Hned na prvni pokus mi z telefonu odpoveédél
zensky hlas a ja jsem rekl dobry vecer, jsem Ital, chtél jsem Vam
oznamit, Ze vySel novy preklad Fernanda Pessoy, moZna vas to za-
jima. Sejdeme se za ptl hodiny v Bertrandové knihkupectvi, odpo-
védéla, v odd€leni ¢asopist, je mizhruba Ctyficet, mam tmavé vlasy
a budu mit na sobé¢ Zluté Saty.
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Nuno Meneses de Sequeira mé prijal ve dvé odpoledne. Kdyz
jsem rano volal, odpovédél mi sluha, pan hrabé pravé odpociva,
dopoledne vas nemiZe prijmout, zastavte se ve dve odpoledne. Ale
kde je télo pani?, to vam nedovedu fict, pane, je mi lito, prijdte
prosim ve dvé hodiny odpoledne. Nastéhoval jsem se do pokoje ve
svém tradi¢nim hotylku za divadlem Trindade, osprchoval jsem se a
prevlékl. Nevidéli jsme vas tu celou vé¢nost, fekl mi recepéni, bodry
Algavran, pét mésicli, od konce tnora, ekl jsem, a jak jde prace,
zeptal se, pordd po knihovnach?, to uz je muij osud odpovedél jsem.

Largo Camdes bylo zalito sluncem, holubi poletovali nad na-
meéstickem a usedali basnikovi na hlavu, na lavickach vysedavalo
par penzistd, dlistojnych a smutnych stafeckd, taky vojak se sluz-
kou, v§ude vladla nedélni tesknota. Rua das Chagas byla pust4, sem
tam projel prazdny taxik, vanek od more byl ptili§ slaby, aby zmirnil
dusné, vlhké vedro. Uchylil jsem se do stinu kavarny, byla vylidnéna
a Spinava, na stropé bezvysledné bzucely lopatky obrovitého venti-
latoru, majitel klimbal za pultem, objednal jsem si mrazené sumo,
ohnal se hadrem po mouchach a unavené¢ otevrel ledni¢ku. Dosud
jsem nejedl, ale nemél jsem hlad. Sedl jsem si za stolek a zapalil
jsem si cigaretu, do schlizky jsem mél spoustu casu.

11

Nuno Meneses de Sequiera mé ptijal v baroknim salénku s bo-
haté¢ Stukovanym stropem a vypelichanymi gobeliny na sténach.
Byl v ¢erném, hlava se mu leskla, lysé temeno zarilo, sedél v kiesle
potazeném karminovym sametem, kdyz jsem vesel, povstal, nezna-
telné€ pochylil hlavu a ukazal mi na pohovku pod oknem. Okenice
byly zaviené a pokoj ¢pél nehnutym pachem starych ¢alound. Jak
zemrela?, zeptal jsem se. Méla o8klivou nemoc, fekl, nevédél jste
to? Zavrtél jsem hlavou. Jakou nemoc? Nuno Nemeses de Seque-
ira sepjal ruce v klin€. O8klivou nemoc, tekl. Volala mi do Madridu
pred Ctrnécti dny, nic mi nerekla, ani nic nenaznacila, véd€la uz
o tom? Byla na tom velmi §patné a byla o svém stavu informovana.
Pro¢ mi nic nefekla? Zfejmé to nepovazovala za vhodné, fekl Nuno
Meneses de Sequeira, byl bych vam zavazan, kdybyste nechodil na
pohieb, obrad bude pfisné soukromy. nemél jsem to v umyslu,
ujistil jsem ho. Jsem vam zavazan, zamumlal litostive.

Ticho v mistnosti ztézklo, zacalo byt neprijemné. Mohu ji vi-
dét? zeptal jsem se. Nuno Meneses de Sequeira se na mne dlouze
zahledél, zdalo se mi, Ze s ironii ve tvari. Nemuzete, fekl, zistala na
klinice, tam kde zemfrela, a 1ékar prikazal, aby ji zavreli, za danych
podminek nemohli nechat rakev otevi‘enou.

Chtél jsem se zvednout, premyslel jsem, pro¢ mi vlastné zavolal,
i kdyz to byla viile Marie do Carmo, za jakym tuc¢elem mé vylakal do
Lisabonu, bylo tu néco, co mi unikalo, ale moZna o nic podivného
neslo, byla to prosté jen trapnéa situace a bylo zbyte¢né ji prota-
hovat. Av§ak Nuno Meneses de Sequeira jesté nedomluvil, opiral
se rukama o opéradla kresla jako nékdo, kdo kazdou chvili vstane,
mél uslzené oci a napjaty zly vyraz, ale mozna to bylo jen nervo-
vym vypétim, které zakousel. Nikdy jste ji nerozumél, fekl, byl jste
o mnoho mladsinez Maria do Carmo. A vy pfili§ stary, chtélo se mi
fici, ale mlcel jsem. Zabyvate se filologii, ach ach, kratce se zasmal,
cely vas Zivot jsou knihovny, takovou Zenu vy jste nemohl pochopit.
dosel k oknu, malicko pooteviel okenice. Chtél bych vas pripravit
o0 jednu iluzi, fekl, o vasi iluzi, Ze jste znal Marii do Carmo, znal
jste jen fikci Marie do Carmo. Budte konkrétnéjsi, opakoval jsem.
Dobre, usmal se Nuno Meneses de Sequeira, umim si predstavit,



co vdm Maria do Carmo navykladala, plactivy ptibéh o nestastném
détstvi v New Yorku, otec republikan, ktery zahynul ve §panélské
obcanské valce, dobie mé poslouchejte, vazeny pane, ja jsem nikdy
v Zivot€ nebyl v New Yorku. Maria do Carmo je dcera z velice ma-
jetné rodiny, méla idylické détstvi, kdyZ jsem ji pred patnacti lety
bonu, vracel jsem se z diplomatické mise ve Spanélsku a spojila
nas laska k nasi zemi. Laska k nasi zemi, opakoval, nevim, jestli
mi rozumite. Zalezi na tom, jaky smysl tomu slovu davate, fekl
jsem. Nuno Meneses de Sequeira si narovnal uzel na kravaté, vy-
tahl z kapsy kapesnik a nasadil otraveny a zaroven trpélivy vyraz.
Dobi'e mé poslouchejte, Maria do Carmo hrozné rada hravala jednu
hru. Hréla ji cely Zivot, vidycky jsme ji hrali, shodli jsme se na ni.
Pohnul jsem rukou, jako bych mu chtél zabranit, ale on pokracoval:
nejspis ivas zavedla na svou druhou stranu. V néjaké vzdalené mist-
nosti odbily pendlovky. Pokud vas nezavedla na druhou stranu své
druhé strany, ekl jsem. Nuno Meneses de Sequeira se znovu usmal,
ohromné, fekl, jako by to byla véta samotné Marie do Carmo, ta-
kové hypotéza vas napadla jisté opravnéné, i kdyz je to jen jeSitna
domnénka, vérte mi. V jeho pokorném hlase znélo pohrdani. Od-
mlcel jsem se s ofima u zem¢, s pohledem upfenym na koberec,
byl to arraiolsky koberec, temné modry s Sedivymi pavy. mrzi mé,
Ze mé nutite vyslovit se jasnéji, promluvil znovu Nuno Meneses de
Sequeira, piredpokladam, Ze mate rad Pessou. Mam ho velmi rad,
pripustil jsem. Pak jste rovnéz nejspi§ informovan o prekladech,
které vychazeji v zahranic¢i. Co tim chcete fict?, zeptal jsem se. Nic
zvlastniho, fekl, jen to, Ze Maria do Carmo dostavala mnoho pre-
kladl ze zahranici, rozumite mi, zZe? Nerozumim vam, ekl jsem.
Povézme, Ze mi nechcete rozumét, opravil mé Nuno Meneses de
Sequeira, Ze mi radéji nerozumite, a ja chapu, Ze radéji nechapete,
skute€nost je neptijemna a vy davate prednost snlim, prosim, ne-
nutte mne k podrobnostem, podrobnosti jsou vZdycky tak vulgarni,
zustanime v obecné roving.

Oknem k nam zalehl zvuk sirény, patrné néjaké lod vplouvala
do pristavu, a nahle mne zaplavila neziizena touha byt jednim z ces-
tujicich na té lodi, vstoupit do pristavu nezndmého mesta, které se
jmenuje Lisabon, a mit za kol zavolat neznamé Zené¢, abych ji sde-
lil, Ze vysel novy preklad Fernanda Pessoy, ta Zena se jmenuje Maria
do Carmo, prijde do Bertrandova knihkupectvi, bude na sobé mit
zluté Saty, miluje fados a sefardska jidla, to vSechno jsem uzZznal, ale
ten cestujici, kterym jsem byl a ktery se dival na Lisabon od palub-
niho zabradli, to jeSt€ nezn4 a vSechno pro ného bude nové a stejné.
A to byla saudade, Maria do Carmo m¢la pravdu, nebylo to slovo,
ale duchovni kategorie. Svym zptisobem i ona byla rubem véci.

Nuno Meneses de Sequeira mne ml¢ky pozoroval, vypadal klid-
ny a spokojeny. Dnes je prvni den nového Zivota Marie do Carmo,
ekl jsem, mél byste ji alespon poskytnout priméri. Neznatelné kyvl
hlavou, jako by souhlasil, jako by fikal pravé to jsem vam cht¢l
navrhnout, a tak jsem fekl myslim, Ze nas rozhovor je u konce, za-
cinkal zvone¢kem a do mistnosti veSel sluha v prouzkované vesté,
Domingosi, pan odchazi, sluha ustoupil stranou, aby mi dal ve dve-
fich prednost, jesté okamzik, ekl Nuno Meneses de Sequeira, tohle
nechala Maria do Carmo pro vas. Podal mi dopis, ktery lezel v stii-
brné misce na stolku vedle jeho kiesla, vzal jsem ho a stréil do kapsy,
kdyz jsem stal ve dverich, Nuno Meneses de Sequeira je$té jednou
promluvil, je mi vas lito, fekl, nase pocity jsou vzajemné, fekl jsem,
v odstinech se ale pravdépodobné lisi. Sestoupil jsem po kamen-
ném schodisti, vySel jsem do dopoledniho lisabonského svétla, ulici
projizdél volny taxik, zamaval jsem na ngj.
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V hotelu jsem oteviel dopis. Na bilém listu papiru bylo hil-
kovym pismem napsano slovo SEVER. Mimodék jsem je mecha-
nicky obratil a tuzkou jsem pak dold pfipsal, také htilkovymi pis-
meny: REVES. Chvili jsem uvaZoval o tom dvojzna¢ném slové,
které mohlo byt Spanélské nebo francouzské, a mohlo znamenat
rub i sny, mohlo mit dva naprosto rozdilné vyznamy. Uvédomil
jsem si, Ze nemam nejmensi chut vratit se do Madridu, nejlepsi
bude, kdyZ poSlu z Italie Sek a kdyZ napiSu do madridského ho-
telu, aby mi vratili zavazadla, zavolal jsem do recepce a pozadal
jsem recepéniho, aby se spojil s n€jakou cestovni agenturou a ob-
staral mi na zittek letenku, na spole¢nosti nezalezi, prvni, ktera leti.
Coze, uz nas opoustite?, rekl recepéni, tak kratce jste tu jesté ne-
pobyl. Kolik je hodin, zeptal jsem se. Mam na hodinkach ¢tvrt na
pét, pane. Dobre, tak mé tedy vzbudte na vecefi, rekl jsem, kolem
devaté. Pomalu jsem se svlékl, zaviel jsem okenice, prostéradla pri-
jemné chladila, znovu ke mé dolehl vzdaleny hvizd sirény, zduseny
polstafem, do néhoz jsem zabofril tvar.

MozZna Ze Maria do Carmo kone¢né doputovala na svou druhou
stranu. Pral jsem ji, aby tam nasla, co hledala, a napadlo m¢, Ze to
francouzské slovo a Spanélské slovo mozna v jistém bodé splyvaji.
Zdalo se, ze ten bod je stejnym perspektivnim ubéznikem, jako kdyz
se narysuji perspektivni primky obrazu, a v té chvili siréna zajecela
podruhé, lod dokoncila pristavaci manévr, pomalu jsem ptesel po
mustku a zacal jsem mijet pristavni hraze, pristav byl Gplné pusty,
mola vytvarela perspektivni linie, které se sbihaly v ibéZniku ob-
razu, ten obraz byly Velazquezovy Dvorni damy, postava v pozadi,
do niz ustily linie hrazi, méla ten zlomyslny a melancholicky vyraz,
stava byla Maria do Carmo ve svych Zlutych Satech, rikal jsem ji uz
jsem pochopil, pro¢ mas tenhle vyraz, ty totiz vidi$ rub obrazu, co je
vlastné vidét z druhé strany? fekni mi to, pockej chvili, hned se taky
ptijdu podivat. A vydal jsem se k tomu vzdalenému bodu. A v téze
chvili jsem se propadl do jiného snu.

prelozil Jiri Pelan

Umberto Eco:
Tajemny plamen kralovny Loany

V novém romanu Tajemny plamen krdlovny Loany se Umberto Eco
vraci predev§im do doby svého détstvi a dospivani. Protagonistou
piibehu je Sedesatilety antikvar Yambo, ktery se probudi z kdmatu
s tézkou amnézii a jeho pamét tvori jen citaty z literarnich dél. Roz-
hodne se hledat své vlastni vzpominky na pidé venkovského ro-
dinného sidla v bednach se starymi rodokapsy, komiksy (kralovna
Loana je komiksova postava), gramofonovymi deskami a starymi
Skolnimi seSity. Eco i v tomto dile plné rozvinul svou zalibu v in-
tertextovych citacich, zaméril se vSak predev§im na oblast takzvané
trividlni literatury, jiz vénoval studii Nadclovék pro masy. Yambo,
stejn¢ jako Eco, dospival v Italii ve 30. a 40. letech minulého sto-
leti. Byl jeho vysnénym hrdinou hrabé Monte Christo, Sandokan,
anebo Duce? Tajemny plamen krdlovny Loany je roman o citové
vychové za faSismu. Vypravi o lidské odvaze i strachu, slabosti a
sile, o ideologii, propagand¢ a cenzure doby, pfi zmince o niZ Ita-
lové ztratu paméti ¢asto alespon predstiraji. Yambo objevuje utrzky
svych vzpominek a sklada z nich svij vlastni Zivot, pokousi se vy-
tvorit svij autoportrét. Eco-vypravee pritom vyuZziva narativni me-



todu, jejiz ti¢inek na ¢tenare nazval ve svém eseji o Nervalove Sylvii
,mlzny efekt“. Mlha je ostatné kli¢ovym slovem romanu, pti jehoz
¢etbé jen pozvolna rozhrnujeme zavoje mlhy zapomnéni a snového
oparu, abychom v dalce zahlédli ,tajemny plamen kralovny Lo-
any“, ktery zari v hlubiné podvédomi kazdého z nas.

Umberto Eco: Tajemny plamen kralovny Loany

Ukdzka ze 16. kapitoly, rand fdze prekladu.

S Gragnolou jsme mluvivali 0 vSem moZném. Vypravél jsem mu své
¢tenarské zazitky a on o nich zanicené debatoval: ,Verne,“ fikal, ,,je
lepsi nez Salgari, protoze je védeckej. Cyris Smith, jak vyrabi nitro-
glycerin, je opravdovéjsi nez ten Sandokan, co si rozdrape hrudnik
vlastnima nehtama jen proto, Ze se zfamfrnél do jedny patnactilety
husicky.“

»Sandokan se ti nelibi?“ ptal jsem se ho.

,,Podle myho to byl trochu fasista.

Rekl jsem mu, Ze jsem &etl De Amicisovo Srdce a on na to, at ho
zahodim, protoze De Amicis byl fasista. ,,No jen si to vem,* fikal,
,v8ichni jsou proti chudakovi Frantimu, co pochazi ze smulovaty
rodiny, a div se nepfetrhnou, aby se zalibili tomu uciteli, fadistovi
jednomu. Co se ti vypravi? O hodném Garronovi, coz byl liZpr-
delka, o malé lombardskeé hlidce, co umfre, protoZe jeden zatracenej
kraltiv urednik posle dité, aby se podivalo, jestli se blizi nepfitel,
o sardskym bubenickovi, kteryho v jeho véku poslou délat spojku
do bitevni viavy, a ten hnusak plukovnik, kdyZ potom ten chudacek
pfijde o nohu, se na n€j rozplacne s otevienou naruci, aby ho trikrat
polibil na srdce, coz jsou teda véci, ktery se Cerstvymu mrzackovi
nedélaj, a dokonce i plukovnik piemontskyho kralovskyho vojska
musel mit kapku zdravyho rozumu. Nebo o otci Corettim, co pre-
daval synkovi ruku jesté teplou od pohlazeni toho feznika krale. Ke
zdi, ke zdi s nim! To De Amicis a jemu podobny proklestili cestu
fasismu.“

Vysvétloval mi, kdo to byli Sokrates a Giordano Bruno. A taky
Bakunin, coz jsem moc dobte nechapal, kdo byl a co tekl. Vypra-
vél mi o Campanellovi, Sarpim, Galileovi, ktefi byli véznéni nebo
muceni knézimi, protoZe chtéli §ifit principy védy, a néktefi se mu-
seli podtiznout, jako Ardigo, protoZe panové a Vatikan jim chystali
Sibenici.

Jelikoz jsem ve slovniku Nuovissimo Melzi Cetl heslo Hegel
(,ném. fil. panteistické skoly*), zeptal jsem se ho, kdo to vlastné
byl. ,,Hegel nebyl Zadnej panteista a ten tvlij Melzi je ignorant. Pan-
teista byl leda tak Giordano Bruno. Panteista tvrdi, Ze Bih je vude,
i v tom mus$im hovinku, co tady vidiS. Asi chapes, co je to za satis-
fakci, bejt vSude je jako nebejt nikde. Jenze pro Hegela musel bejt
vSude ne Biih, ale Stat, tudiz to byl fasista.“

,»Ale neZil pred vice nez sto lety?

»INo a cojenatom? [ Johanka z Arku, fasistka jako kdyz vysijes.
FaSisti existovali odjakZiva. Uz od ¢asu. . . uZ od ¢asti Boha. Vezmi
si Boha. Fasista.“

,»Copak ty nejsi ateista, ktery rika, Ze Bh neexistuje?“

,»Kdopak to povidal, don Cognasso, co vSemu rozumi jako koza
petrzeli? Ja vétim, Ze Bah je, bohuZel. JenZe je to fasista.“

»A proc je Bah fasista?“

,»Poslys, ty se§ moc mladej, abych ti mohl délat prednasku z te-
ologie. Vyjdéme z toho, co znas. Odrikej mi deset prikazani, kdyz
vas je v oratofi nuti ucit nazpamét.“

Odrikal jsem mu je. ,,Dobre,“ fekl, ,,a ted davej pozor. Mezi té-
mabhle desiti prikazdnima jsou Ctyfi, no jen si to vem, nenti jich vic
nez Ctyfi, ktery doporucujou spravny véci — i kdyz, ono i mezi nima,



no, pak se na né podivame. NezabijeS, nepokrades§, nereknes kfi-
vého svédectvi a nepozadas manzelky blizniho svého. To posledni
je prikazani pro muze, ktefi védi, co je to Cest, na jedny strané
nedélej ze svejch kamaradl parohace, a na druhy se snaZ udrzet
rodinu, a to bych i bral, anarchie chce sice eliminovat taky rodinu,
ale nemUZeme mit vSechno hned réz na raz. Pokud jde o ostatni tfi,
souhlasim, ale to je pouhy minimum, ktery ti radii zdravej rozum.
kdyz, musis§ vSemu vérit jen naptl, vSichni lZeme, tfeba i za dobrym
Ucelem, zatimco zabit, to ne, to se nesmi, nikdy.“

»Ani kdyz té kral posle do valky?“

»,No a v tom to cely vézi. Knézi rikaji, Ze kdyz t¢ kral vysle do
valky, tak mazes, ba dokonce musi$ zabijet. Zodpovédnej je stejné
kral. Takhle se ospravedlnuje valka, coz je veliky svinstvo, hlavné
kdyz t& do ni vyslal Hlavoun. Koukej, ptikazani netikaji, Ze mizes
zabijet ve vélce. Rikaji nezabijes, a basta fidli. Ale pak. . . «

,Pak?«

»Kouknem se na ostatni prikazani. Ja jsem tvtij Bih. Tohle neni
prikazani, jinak by jich bylo jedenact. To je prolog. Ale pékné vy-
kutalenej prolog. Snaz se to pochopit: MojziSovi se zjevi né&jakej
typek, mimo jiny se dokonce ani nezjevi, je slySet jen hlas prichaze-
jici kdovi odkud, a Mojzis pak jde sdélit svymu lidu, Ze ptikazani se
musej dodrZovat, protoZe jsou od Boha. Ale kdo to fika, Ze jsou od
Boha? Ten hlas: ,,Ja jsem tv(ij Bah.“ A co kdyZ to nebyl on? Predstav
si, Ze té zastavim na ulici, feknu ti, Ze jsem straznik v civilu a Ze mi
musis dat deset lir pokuty, protoze touhle ulici se nesmi chodit. Ty
se§ mazanej a fekne$ mi: A kdo mi zarudi, Ze se$ straznik, mozna
se§ jen Clovek, co se Zivi tahanim lidi za fusekli. Ukaz mi svy pa-
piry. Jenze Btih dokaze MojziSovi, Ze je Bih, tim, Ze mu to fekne a
Smytec. Na zacatku vieho je jedno faleSny svédectvi.”

,»1y si mysli§, Ze to nebyl Biih, kdo dal MojZziSovi prikazani?“

»INaopak, ja vérim, Ze to byl pravé Bih. Jenom fikam, Ze pouzil
Svindl. Vzdycky to tak déla: musi§ véfit slovu Bible, protoZe je in-
spirovana Bohem, ale kdo to rika, Ze je inspirovanad Bohem? Bible.
Vidis, jak to skiipe? Ale pojdme dal. Prvni ptikdzani tiké, Ze nebu-
des mit jiného boha kromé n¢j. TakZe ten pan ti zakazuje myslet, co
javim, na Allaha, na Budhu a tfeba i na Venusi — coZ, jen si to pfi-
znejme, mit za bohyni takovouhle $tabajznu, nebylo konec koncti
vibec k zahozeni. Ale taky to znamena, Ze nesmis verit, vim ja, ve
filozofii, védu, a pripustit si myslenku, ze ¢lovék pochazi z opice.
Jenom on, a dost. Tedka davej pozor, protoZe vSechny ostatni prika-
zani jsou fasisticky, jsou udélany tak, aby t¢ nutily ptijmout spolec¢-
nost takovou, jaka je. Nezapominej svétit den svatecni. .. Co ty na
to?“

,»INO, v podstat¢ ti nakazuje chodit v nedé€li na msi, co je na tom
$patného?“

,Tohle ti fikad don Cognasso, kterej, tak jako vSichni knézi, neméa
o bibli ani §ajn. Probud se! U primitivniho kmene, jako byl ten, co si
s nim Mojzi§ chodil po $pacirech, tohle znamenalo, Ze musis§ dodr-
zovat ritudly, a ritudly slouZej k ohlupovani lidu, od lidskejch ob€ti
po Hlavounovy shromazdéni na piazza Venezia! A dal? Cti otce
svého a matku svou? MI¢ a nefikej mi, Ze je spravny poslouchat
rodice, tohle je dobry leda pro décka, ty musej mit vedeni. Ctiotce a
matku ale znamena respektuj nazory starsich, nevzpirej se tradici,
nesnaz se meénit zpasob Zivota kmene. Jasny? NeteZ krali hlavu, jak
naopak pambu kaze — teda promii — coz se v podstaté musi, pokud
je hlava, teda ta naSe, na svym mist¢, a hlavn¢, pokud je ten kral
jako nas savojskej trpajzlik, kterej zradil svy vojsko a poslal vlastni
dastojniky na smrt. Ted uz chépes§, Ze dokonce ani nepokrades,

//////



na soukromy vlastnictvi, ktery je toho, kdo zbohatnul tak, Ze okradl
tebe. Ale to neni vSechno. Zbyvaji jesté tti prikazani. Co to znamena
nedopustit se necistych skutkti? Rdzny donové Cognassové ti cht&j
namluvit, Ze slouZi jen k tomu, aby ti zabranilo vrtét tou véci, co ti
visi mezi nohama, jenZe obtéZovat se s deskama zakont jen kvuli
n¢jakymu honéni ocasu mi vazné pripada jako plejtvani ¢asem. Co
si mam pocit ja? Jsem ztroskotanec, ta dobra Zena, ma matka, mé
neptivedla na svét jako krasavce, navic pajdam a zZadna poradna
Zenska se mé nikdy ani nedotkla. To mi chce§ odepfrit i tohle povy-
razeni?“

V té dobé jsem veédél, jak se déti rodi, ale myslim, Ze jsem mél
jen mlhavou predstavu o tom, co se déje piedtim. O honéni ocasu a
jinych dotycich jsem slySel mluvit své spoluzaky, ale neodvazil jsem
se to téma néjak prohloubit. Nechtél jsem si ale pred Gragnolou
udélat ostudu. MI¢ky jsem prikyvoval, cely zkrouseny.

,»Buh mohl Fict, co ja vim, mize$ pichat, ale jenom, abys d¢lal
Ale tohle desatero nerika: Na jedny strané nesmi$ touzit po man-
zelce svyho kamarada a na druhy se nesmi§ dopoustét necistych
skutkd. Takze, kdy se vlastné picha? No jakypak copak, musi§ udé-
lat zakon, co se hodi celymu svétu, Rimani nebyli zadnej Biih, ale
kdyz udélali zakony, bylo to n€co, co funguje jeSté dneska, a Bah si
po tobé mrskne desaterem, ktery ti nefika ani ty nejddlezitéjsi véci?
Ty namitnes: ano, ale zakaz necistych skutkd jen zakazuje pichat
mimo manzelstvi. Se§ si jistej, Ze to tak vazné je? Co byly necisty
skutky pro zidy? Ti méli nesmirné pfisny zakony, tak prikladné ne-
sméli jist veprovy, a ani byky zabity jistym zplisobem a, jak mi bylo
feceno, ani morsky racky. Takze necisty skutky jsou veskery véci,
co jsou zakazany moci. Staci si je vymyslet, Hlavoun povazoval za
necisty, kdyz se mluvilo §patné o faSismu a posilal té do pohranici.
Bylo necisty bejt svobodnej a platila se dan z celibatu. Bylo necisty
mavat rudou vlajkou. Atakdale, atakdale, atakdale. A ted se dosta-
vame k poslednimu ptik4zani, Ze nebudes dychtit po majetku dru-
hych. Ale polozil sis nékdy otazku k ¢emu tohle ptikazani, kdyz uz
mame nepokrades§? Kdyz touzis po kole, jako mé tvlij kamarad, do-
pustil ses hiichu? Ne, pokud mu ho neukradnes$. Don Cognasso ti
povi, Ze tohle ptikazani zakazuje zavist, coz je urcité€ oskliva véc. Ale
ona existuje zla zavist, ta, Ze kdyZ ma tvdj kamarad kolo a ty ho ne-
mas, chtél bys, aby si pti jizdé z kopce srazil vaz, a pak je tu dobra za-
vist, a to kdyZi ty chce$ mit takovy kolo a pustis se do prace jako $ile-
nec, aby sis ho pak mohl koupit, tfeba i z druhy ruky, a tahleta dobra
zavist Zene tenhle svét dopredu. A pak existuje jesté jedna zavist, a
to je zavist spravedliva, to, Ze se nemulZes smifit s tim, Ze nékdo ma
vSechno a jsou lidi, co umiraji hlady. A kdyz pociti$ tuhle pé¢knou za-
vist, coZ je socialisticka zavist, pri¢inis se, abys vytvoril svét, ve kte-
rym je bohatstvilip rozdélovany. Ale prave tohleto ti prikazani zaka-
zuje: nechtéj vic, neZ mas, respektuj rad vlastnictvi. V tomhle svété
jsouti, kdo maji dvé pole obili jen diky tomu, Ze je zdédili, a ti, kdo na
nich orou za kus Zvance, a ten, kdo ofe, nesmi touZit po panove poli,
jinak se stat zhrouti a mame tu revoluci. Desaty ptikazani zakazuje
revoluci. TakZe, chlapée mtij drahej, nezabijej a neokradej chudaky
jako se§ sam, ale klidné chtéj véci, co ti jini sebrali. Tohle je svétlo
budoucnosti, a proto jsou nasi soudruzi tam nahote v horach, aby
vyridili Hlavouna, kterej se dostal k moci za penize pozemkovejch
vlastnika, a sasiky toho Hitlera, kterej chtél dobyt svét, aby Krupp,
co vyrabi ty dlouhatanansky Berty, mohl prodavat vic kanont. Ale
co ty, co ty z toho v8eho viibec pochopis, kdyz t€¢ odmali¢ka nutili
biflovat pfisaham, Ze budu poslouchat Duceho rozkazy?“

»Bane, ja to chapu, i kdyz ne vsechno.



,»INo tak doufejme.“
Tu noc se mi zdalo o Duceovi.
prelozila Alice Flemrova

Giuseppe Gioacchino Belli:
Rimské sonety

Riman Giuseppe Gioacchino Belli (7. 9. 1791 Rim — 21. 12. 1863
tamtéz) je spolu s Milarianem Carlem Portou vrcholnym predsta-
vitelem italské nareéni poezie; je vSak nesporné také jednim nejo-
riginalnéjsich basnikd prvni poloviny 19. stoleti v celoevropském
kontextu. Jeho hlavnim dilem je obrovity soubor 2281 sonett na-
psanych v romanesku (fimském dialektu), ktery sklada jedine¢ny
obraz Rima z doby ponapoleonské restaurace.

Belliho ideové postoje se formovaly uz v détstvi. Za efemérni
fimské republiky 1798 a nasledujici francouzské vlady byl Belliho
rodi¢dm, vérnym papezi, do¢asné zkonfiskovan majetek (matka
odvezla déti k pribuznym do Neapole). Tyto rané vzpominky ne-
pochybné podminily pozdéjsi Belliho zasadni odpor k jakymkoli
revolu¢nim feSenim a k ,fanatickym sntim o 1zivé rovnosti“. Za
Pia VII. byl Belliho otec Gaudenzio odménén za svou loajalitu vy-
nosnym uradem v celni spravé pristavu Civitavecchia; rodinny bla-
hobyt znésobily i jeho uspé€$né obchody se zdmoitim. Kdyz v§ak
otec necekané zemftel jako obét epidemie (1802), matka se s détmi
prestéhovala do Rima a rodina se propadla do bidy; po matéiné
smrti (1807) se tif ositelych sourozencti ujal stryc Vincenzo. Z této
trpké zkuSenosti ziejme prameni Belliho historicky pesimismus a
presvédceni, Ze okolnosti jsou vZdy siln€jsi neZ lidska vle.

Belli po matc¢iné smrti pracoval jako ucetni (nejprve ve Slech-
tické rodin€, pak v napoleonské statni sprave), docasné vykonaval
funkci sekretare knizete Poniatowského, po propusténi Zil v klas-
tere kapucinti na Piazza Barberini. Z této doby pochazeji také jeho
prvni — dosud nepfili§ plivodni a italsky psané — basnické pokusy:
3 zpévy v tercinach La pestilenza stata in Firenze ’anno di nos-
tra salute 1348 (napsano 1810-13, vyd. 1816, Mor ve Florencii
L. P. 1348), berniovské oktavy La morte della Morte (1810, Smrt
Smrti), dantovsko-montiovské vize Trionfo della Croce (1813, Tri-
umf kiiZe) ¢i vénec sonetl na dané téma Proverbiade (1813-15,
(1811), v niz vypsal udalosti svého zivota do tohoto data.

Od roku 1813 byl sekretafem protinapoleonsky orientované
Accademia tiberina. Zde poznal vdovu Marii Contiovou, o 13 let
star$i, s niZ se 1816 ozZenil. Zajistén vyhodnym snatkem, mohl ko-
necn¢ cestovat (1817 Rovigo, Benatky, Ferrara, 1820-22 Marky
a Umbrie): zvlastni vyznam pro ného mél pobyt v Milané 1828,
kde poznal poezii Portovu, jez znamenala zasadni impuls pro jeho
narecni tvorbu. 1821 se setkal s 20letou markyzou Vincenzou Ro-
bertiovou; vasnivy, byt platonicky vztah trval do jejiho snatku 1828
(napsal pro ni 1822-25 Canzoniere amoroso, Milostny zpévnik).
Narecni sonety zacal psat roku 1828, ve svych 37 letech.

Po smrti Contiové (1837) se Belli uzaviel do sebe, nartistaly
v ném nabozenské skrupule a zacal se bat vlastniho dila. 1852-53
prijal misto cenzora dohliZejiciho na ,,politickou moralku® (nega-
tivné posoudil z tohoto hlediska napt. Shakespearova Macbetha,
Rossiniho Mojzise ¢i Verdiho Rigoletta). Pred smrti svéril svému
priteli abbému Tizzanimu rukopis sonetd, aby jej spalil (Tizzani mu
v tom nevyhovél).



Zminény soubor sonetli v iimském dialektu (pies 30 000 versa),
Belliho vrcholné dilo, vznikal nepretrzité v letech 1828-47 (sonety
jsou datovany). V thrnu jsou tyto sonety skute¢nou fimskou ,,lid-
skou komedii“, ale zaroven i theatrem mundi, jehoZ béh je vécné
stejny. Postavou tohoto dramatu je i necitelny Bah, ktery zaviel
r4j na zamek a na poslednim soudu si rozdéli svét s dablem; jeho
protagonistou je vSak predevsim papez (Rehot XVL1.), ctizadostivy
byrokrat, ktery ve jménu tohoto vysmésného Boha vladne faleSné
pompé a redlné bide. Dalsi sonety ¢rtaji obraz fimského kléru a
Slechty, nejvétsi plochu vSak zaujimaji nejnizsi vrstvy. Belli je li¢i se
solidaritou, jez je v literature té doby zcela ojedinéla, mé vyznacny
smysl pro tragiku socialni bezvychodnosti i pro bezdé¢nou komiku,
pramenici z plebejské prostoduchosti, povéréivosti i schopnosti Zi-
votni improvizace. Zachycuje nicmén€ i nebezpe¢nou tupost a bi-
gotnost fimské lazy a asocialni dno, kde je cit slabosti a kde je
zékladnim instinktem pud sebezachovy.

Za Belliho Zivota vysel s jeho souhlasem pouze jediny sonet,
prvni dil¢i (siln€ cenzurované) vydani poridil posmrtné jeho syn
Ciro se spolupracovniky (Poesie inedite, 1865-66, 4 sv., Nevydané
basn¢). Uz 1831 vsak Belli nacrtl pozoruhodnou predmluvu, v niz
uvadi, Ze jeho hlavni ctiZadosti bylo neosobné zdokumentovat Zivot
fimské spodiny: formuluje tu de facto veristickou estetiku ,,soci-
alniho dokumentu®, zaroven je viak ziejmé, Ze si touto formulaci
chce opatfit urcité alibi.

Nase ukazky, které nutné prinaseji pouze nekolik drobnych de-
taild z Belliho monumentalni fresky, jsou vybrany z vydani G. G.
Belli, I sonetti, 4 sv., a cura di Maria Teresa Lanza, Milano, Feltri-
nelli 1965. Za nazvem uvadime ¢islo oznacujici jejich misto v celém
souboru.

Jifi Pelan
Stvoreni svéta (165)

Kdyz za zvuku nebeskych pozount
Biih hnétl té€sto z velmi jemné moucky,
chtél mit svét zeleny a kulatoucky,
zkratka néco na zptisob melounu.

Tak stvoril slunce, mésic, glébus, na sta
hvézdicek; a pak cely ptaci rod,

hovada zemska, ryby v hloubi vod;
zasadil stromy, nacez rekl: ,Basta!“

A jesté néco: stvoril po rade
Adama s Evou; tém dal poruceni
netrhat jabka v rajské zahradé.

Jen do nich kousli, hlasem, z néjz jde strach,
pak zarval od plic: ,,Pristi pokoleni!
Uz je to tady. . . Mate po ptakach!“
(Terni, 4. fijna 1831)
Kain (180)
Bratrovrah, jist¢, nemam namitek,
vim, kdo byl Kain, na¢ mi to pripominat?

Jen povidam, Ze nékdy lahev vina
staci, a je z vas p&kny dobytek.



Zname to: chytil klacek a pak mazl
chudacka bratra rovnou pres hlavu.
Lumparna, pane! Rikam po pravu:
takhle se chova buran nebo grazl.

JenomZe: od nedéle do nedéle
koukat, jak Btih vam plive na jabka
a sméje se na Abelovo tele,

to musi chlapu jako vy a j&
nakonec radné pohnout Zluciv téle:
a potom bac! atece Cervena!

(Terni, 6. rijna 1831)
Priivodce bez prace (447)

Délej, co d€lej, je to mizérie.

Bidou se ¢lovek moc rad nechlubi.
Co jsem vés odvez do Ninf’Argerie]']
nem¢l jsem, musjé, pranic do huby.

Vidét myj kutloch, presel by vas smich!
Od listopadu do svatého Jiti

tam prsi, fouka, taky pada snih:

jo, milostpane, jako na Sibifi!

[ frater Sel by o dim radsi dal!
Mit matraci tak aspon, mékkou, rovnou,
ne pytel brambor! Co bych povidal!

V Palaci jsem byl stokrat, Skoda slov! No,
jestlipak vite, musjé, co mi dal
nas Svaty otec? Reknu vam to: hovno.

(V Osterii del Fosso, 13. listopadu 1832)
Holka a chlapec (485)

No ne! To je mi ale zakaznicek!

To je mi kuncoft! Hned méam laskominy!
Ten salam zase odnes do kantyny

a béz si sednout zpatky na no¢nicek!

Do $koly, alou! Pro Kristovy rany,
vidél kdy nékdo takového spratka?
Jestli ses, prcku, vldmal do prasatka,
tamhle mas babu: béz si pro kastany!

Odkdypak blechy kaslou? Tenhle klacek —
vid€l to sveét? — si na mé zuby brousi!
Mazej, nez slizne§ poradnych par facek!

On mé chce Soustat! Lidi, reknéte!
K tomu jsou tieba takovyhle fousy,
ne mys, co sedi kravé na hibeté!

(Rim, 25. listopadu 1832)

I Nymfeum zvané chram nymfy Egerie na via Appia. (Pozn. G. G. Belliho.)



Mamin porod (577)

»Babicko, ted kdyZ mama porodila,
chci se vas zeptat — vy mi odpovite:
¢impak to je, ze Zena ¢eka dite?*
,»To z manZelova dechu, moje mila.“

»A odkud z mamy vyslo?“ — | Z kolene.“
»<Acoto potonﬂ— muzete mi fici —,

pro co jsme Panné zapalili svici?“

,,[éZ batolatko, nedonosSené.*

»Rodiimuzi?“— ,Nékdy to tak byva.“
»Jedna pry porodila vi¢atko
ajina potom nebyla uz ziva.“

»Ba, stane se.“ — , A pro¢ tak zakratko?“
,J0 z ndmabhy, a kdyz je Zena kiiva.“
,Ja se tak té$im na své détatko!“

(Rim, 8. prosince 1832)
Prace (840)

Nechci nic dé€lat; dnes ne, zitra zas ne.
Kdyz uZ jsem tady, tak to n€jak preckam;
prace mi ale nevoni — a tecka.

Nevim, co na tom jeSte neni jasné.

Sotva se vlecu, kdyz jsou prazdné hrnce.
Jak se v8ak najim, jak si hrdlo svlazim,
jen po jediném doopravdy bazim:

spat na zidce, na kterou prazi slunce.

Ach, kdyby prace byla vskutku sladka,
knéZoufi vSichni chtéli by tu jundu
a 8li by po ni jak vlk po jehnatkach.

Copak mé nékdo v raji mozoly?
Svétice si tam liné Skrabou frndu
a svati — ti se drbou na koulich.

(Rim, 30. ledna 1833)
Papeztiv smich (1348)

Papez se sméje? Spatna novina!
Jeho lid nejspis brzo plakat bude!
Smich toho laskavého ot¢ima

je vééné stejny pro malé a chudé.

Ty Skrabosky, co nosi tidru,

jsou jako kastan: jejich skorepina

je p€kna, uvnitf jsou vSak bez tvaru,
zkazené, zpouchlé, sama plesnivina.

Papez se Sklebi? Boze, zbav nés hricha!
Tim spiS, Ze v t€chhle ¢asech, priteli,
opravdu nemé zZadny divod k smichu!

2Placenta.



Pozor, at brzo neprotahnem huby!
Zla predzvést, kdyz jsou pani veseli!
Ten, kdo se sméje, vzdycky ceni zuby.

(17. listopadu 1834)
Chudarodina (1677)

Klid, déti moje, klid, jen Zadny strach,
a budte tiSe, tata brzo prijde.

Ach, matko Bozi, pomoz mi v mé bidé¢,
nenechévej nas v téchhle trampotéach!

Mi drobeckové, neplacte mi tady,
netrapte mamu, uz to nesnese;

tata hned prijde, néco prinese,
budem mit chleba, neumieme hlady.

Mam vas tak rada, svétylka mych oci!
Co 1ikas, Peppe? Z tmy jsi vydéseny?
Dosel nam olej, copak si mam po¢it?

Proc¢ fiiukas, Lallo, ty ma nadéje?
Ze je ti zima? Jdi dal od té stény,
pojd za maminkou, at té zahieje.

(25. zdri 1835)
Nastupnictvi (1696)

Papez, naméstek BoZi a nas Pan,
je véény jako Otec na vysosti.

On neumira; zemi odevzdan

je pouze uzlik masa, Slach a kosti.

Neb jeho corpus, viadu vzdavaje,

tu neché dusi, skrytou v hnusné slupce:
do pekla nejde, ani do rje,

anobrz vstoupi rovnou do néstupce.

Zaludek, vlasy, ruce, holené,
nos, usi, mozek — vS§e se méni razem;
le¢ papez trva — vécné, nemeénng.

A proto také lidské télo téch,
kdo vstoupi na triin Petrtiv, spadne na zem
bez duse, brasi: je v ném pouhy dech.

(4. Fjna 1835)
Opily posluha (2031)

Tak copak, mame nakoupeno zase,
zase uzZ mame cvréky v kokosu?
MIg, vZdyt to vidim: dal sis do nosu
a tedjsi, chlapce, ozraly jak prase!

Tos musel dlouho koukat do sklinky!
Ze jednu? Kus! To ti tak nékdo véf!
Vidéla jsem, kdyz stal jsi vedle dveri,
jak se ti, zlato, kacej holinky!



Béz pékné domd, a fekni své mame,
té herdekbabg, chlape blaznivy,
Ze s opilci se tady nebabrame.

Co, jesté mrucis? Hochu, dej si pozor,
nebo té kopnu, Ze se podivis!
JenZe ty ma$ uZ na prdeli mozol.

(16. prosince 1844)
Suplika k papezi (394)

Otée Rehoti, nebud jeliméanek:
probudte ho uz, vZdyt s nim neni fe¢!
Copak ti nedal svaty Pavel me¢
a svaty Petr dva klice a zdmek?

RozeZen tyhle drzé partaje,

dej ranu z d€la, vyrkni anatéma,
at vezmou pékné nohy na ramena,
a zabouchni jim vrata do raje!

Sekni je, vycen zuby, zvedni hlavu,
vyobcuj je, ty arcilottiky,
a mrsiny dej cerviim za potravu!

Do pekla s nimi, pro JeziSe Krista!
Budou se hned tf'ast jako osiky,
jak palac Colonnt — to dozajista!

Zahajeni konklave (93)

Odpusti dluhy, zrusi zastavy,
vypusti lapky ze zalarnich kotcua,
dopieje lidem trochu zabavy.

A za par tydnti spadne zavora
a bude z n¢j — jak ze vSech Svatych Otct —
Biih mi to odpust, péknéa potvora!

Papez jako muz (1563)

Ve Vatikanu je pry zahradka,

v ni hajecek a v hajku letohradek,
avletohradku stin a svézi chladek,
rosolka, vino, mekka lehatka.

Za skrini, jak mi bylo povédino,
jsou potom dvirka, tuze malicka,
a od téch dvirek vede chodbicka
az do ¢tvrti, kde bydli Ghitanino.

Ghitanino mé pé€knou Zenusku: je
nadmiru zbozn4 a moc oddana
tomu, kdo vaze a téz rozvazuje.

A dost! UZ jsem rek vice, neZ se slusi,
alip je drzet hubu. Propana,
vzdyt tadyhle i stény maji usi!



Papez Sixtus (1183)

Ze vsech téch, kteri kdysi pfisli k mistu
nameéstka Krista, jako nejvetsi

prudas, pred kterym nebyl v bezpeci
snad viibec nikdo, proslul papez Sixtus.

Bil kazdého, kdo k nému prisel bliz,
sapal se na néj, jenom co ho zvétfil,
ba ani Krista Pana neusetril:
sekyrou roztal zkrvaveny kiiz.

Bud Bohu chvéla: papez Sixtus zmizel
a Zadny dalsi blazen, bud'jak bud,
uZ nezpusobi cirkvi tuhle svizel.

Nebot sotva — a to je nase §tésti—
se najde papez, ktery by mél chut
dat si od lidi rikat Sixtus Sesty.

Svaty rok (423)

A je to tady, slava, nad niZ neni:

Svaty rok! Meo, zpivejme Te Deum:

uZ vyhlasil nd$ papez jubileum

s odpusténim pro vSechny, kdo jsou kiténi.

Kdos letos hiesil, nAramnou mas kliku,
odpustky smazou kazdou tvoji vinu.
Staci, kdyz nejsi z race jakobind,

Zidd a jinych hnusnych bezboznika.

Z ocistce se uz hrnou houfy dusi;
co se tkne pekla, Zadnou obavu:
vSak vime, zZe Cert letos hubu susi.

Odrikej v sedmi chramech modlitbicku,
hrst popela si nasyp na hlavu —
a v rajské brané stanes za chvilicku!

Pius Osmy (11)

Ze zvolili nam ale papeze!
Vypada, hrome, jako talmudista!
Budou s nim strasit déti dozajista:
Az prijde bubak, tak vam nareZe!

Silha, vravora jako motovidlo;
tvar bezzub4 a plna liseje;
pribuzni maji malo nad¢je,

Ze opatfi jim jeSté dobré bydlo!
Vidis ten zjev, co za zdmi Vatikanu

ma zastupovat Krista? Matohu,
vyfutrovanou masem do saldma?

Dobre to rekla zlatnikova sluzka,
kdyz vidéla ho v Svatém Petru: ,,Hu!
To ma byt papez? Takovahle suska!“



Pomoc a rada (2104)

Rozumim. . . baze. .. lidi jsou holt lidi. . .
jenze. .. vi§ sdm. .. ale co mé se tyka. . .
ja koneckonctl. . . zkratka, jak se fika. . .
jde vzdycky o to, jak to ¢lovek vidi.

Ma4s svatou pravdu. . . neni vSechno zlato. . .
jartikamjedno. .. rozum do hrsti. . .

nikdy ne zhurta. . . pékné po srsti. . .

a kdyby. . . tak co. . . inu, kaslat na to!

Ba. .. promézameé. .. chciti zkratka fici,
jenbez obav. . . nac friukat. . . to snad ne.
Prateltm. . . znd§ mé. . . vzdycky k dispozici.

Jsem pritobg. . . nikdo mé nedonuti. . .
a véf mi. . . vSak to né€jak dopadne.
Na mé je, hochu, vzdycky spolehnuti.

(Duben 1846)
Dobra partie (2123)

Ta Lucie! feknéte, to je klika!
Narodila se rovnou v kosilce.
Takhle se vSecko zvrati ve chvilce:
jeden se smé¢je, druhy zase vzlyka.

Jak shnily citrén je vdm nepohledna,
moc nepobrala holka na krase.

A kouknéte se na ni: vdava se,

a z téch mych Sesti dcer — ne, ani jedna!

Zdgdila dtim, co je v ném pekarna.
Jak strycek umfrel, povidam: a ma to;
ma vystarano, holka nezdarna.

Pan Annibbild?|se s ni ozent,
zrovna ten. . . véite, kmotro Nunziato,
muz, jakého by. . . zkratka —k zblaznéni!

(13. dubna 1846)
Vézeni svatého Petra (901)

Nejlepsi, co na Campo Vaccino
udélali za Neronovy vlady,

byl kapitolsky Zalat; vSichni tady
pry hovotili ¢istou latinou.

To misto nazyvali Mammerdinem.
A nevérite-li mné, troubovi,

at vam to vSechno radn€ vypovi

ten advokat, co se tam hrabe v hliné.

Tam taky Soupli — to mi prosim vérte —
svatého Petra; véc to preostudné!
A potom v Novych vézenich byl jeste.

Je dilo jeho rukou tahle studna,
co je vniporad, za sucha i deSte,
dost vody a co nikdy neni u dna.

3Annibale.
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San Zirvestro po jistych kravalech
zpét do Rima se chystal ze své ville,
a proto takto pravil ke své mule:
,,B&Z, dobré zvie, co ti staci dech.”

Mula hned leti cesta necesta:

tfemi skoky (to nikdo nepochopi),

po kterych zbyly v kamenech tfi stopy,
vam dorazila do Sant’Oresta.

Div divid! Bez udidla, bez ostruh,
pod bi¢em viry se tak rozvasnila:
co skok, to Sestnact mili, prisambih!

Kdopak vi, jak se ta véc prihodila:
mozna ta mula byla sdm zly duch,
vzdyt jednu nohu jesté uSettila!

Davny papez (525)

Papez jak svaty Rehot dnes uz neni,
ten umél mluvit tyrkysky i fecky,
kazdi¢ké vino poznal v okamzeni

a duse v pekle spocital si vecky.

Vylécil neduh kdekterého oudu,
rozeznal vejce, ve kterém je kufe,
predvidal dést a kazdy vyrok soudu,
veédél, kdo skonci dobie a kdo hare.

Sesilal svrab a zZizen za sucha,
znal tajemstvi posledni zpovédnice,
vék, co ma jaka fimska starucha.

A tyhle kumstiky a jeStée vice
mu naSeptaval denné do ucha,
hadejte, kdo?. . . Ba, jedna holubice!

Kacirstvi (1569)

Jakysi zednar §if tuhle véc:
ze svaty Rehof divy konajici
byl vétsi taskar nezli ucenec.

Pry aby prilakal svou holubici
—tvrdi ten hnusny pekla zplozenec —,
do ucha si vzdy sypal kukufrici.

Rotunda (186)

Ten kostel je moc stary, lidi mili,
za dédka moji baby uz tu stal.
Skoda ze viecky sloupy zasvinili,
jediny bily tady nezistal.

Zasvétili ho podle litanii
Marii Panné: nu, to rozum da.
Uda se ale leccos, jak ¢as miji,
a tak se mu ted tik4a Rotunda.



Ze stal se div, rad kazdy uveri.
Nebyla tady zadné okna, a tak
$lo svétlo jenom z dirky ve dverich.

Papeze zavieli sem: ruka svata

a bac! ve stropé dira jako vrata!

Vétsi div vidi nékterd
ale vtom, Ze i kdyZ se zemé tiese,
ta dérava zed ani nepohne se.

Papezka Jana (278)

Nespokojila se ta Zenska s malem!
Zastéru svlikla, na vojnu se dala,

a potom knézem, prelatem se stala,
pak biskupem, nakonec kardinalem.

Kdyz muzsky papez pékné skonal v Panu
(n&ktefi tvrdi, Ze ho otravili),

vybrali ji, a hned ji posadili

na svaty stolec v slavném Lateranu.

Vyplave i to, co je dlouho skryté:
piiSla vam na ni chvilka pretézka
anatom stolci porodila dit¢.

A od té doby je tam dodneska
i kreslo s dirou: tou si ovérite,
zda je to papez nebo papezka.

prelozil Jiri Pelan

Alice Flemrova

Narozena 26.2.1970 v Praze, asistentka Ustavu romanskych studi,
specializace italska literatura, odborné zameéreni vyvoj italského
romanu v 1. poloviné 20. stoleti, italsky modernismus, humoristé
italského Ottocenta a Novecenta, italska narativa od osmdesatych
let 20. stoleti po soucasnost.

1997

Flemrova, Alice: Italo Svevo a jeho literdrni postava [monografie], 1.
vyd. Praha: Prazska imaginace; 1997, 142 s. ISBN 80-7110-170-2

1998

Flemrova, Alice [autor spiekladu]: Na houpacce antipatii

(The swing of antipathy); 1. vyd. 1998, Mala rada. Praha: VOL-
VOX GLOBATOR; 75 s. Cantoni, Alberto L’altalena delle antipatie
ISBN 80-7207-167-X

Flemrova, Alice: O humoru (About humour); In: Svét literatury.
1998, ¢. 16, s. 95-111 Anotace: O humoru. (O humoru.)

2000

Flemrova, Alice [autor ptekladu]: City (City); 1. vyd. 2000, Me-
dusa. Praha: VOLVOX GLOBATOR; 319 s. Baricco, Alessandro
City ISBN 80-7207-365-6



2001

Flemrova, Alice [autor doslovu]: Doslov (Epilogue) editor: Baricco,
A.; In: Ocean mote. 1. vyd. 2001. Praha: Eminent; s. 213-221.
ISBN 80-7281-057-X

Flemrova, Alice: Hrad zkriZenych osudi; In: Lidové noviny. 2001,
ro¢. 14,¢. 14.7.2001. ISSN 0862-5921

Flemrova, Alice - Laziovska, Miloslava [autor prekladu]: Ocedn
more (Ocean sea); 1. vyd. 2001. Praha: Eminent; 222 s. Baricco,
Alessandro Oceano mare ISBN 80-7281-057-X Anotace: Ocean
more. (Ocean sea.)

2002

Flemrova, Alice: Mezi snem a realitou (Between the dream and the
reality); In: Lidové noviny. 2002, ¢. 16. 3. 2002. ISSN 0862-5921
Anotace: Literarni kritika. (A literary criticism.)

Flemrova, Alice [autor piekladu]: Tvar vody (The form of water); 1.
vyd. 2002. Praha - LitomySl: Paseka; 144 s. Camilleri, Andrea
La forma dell’acqua ISBN 80-7185-534-0 Anotace: Detektivni ro-
man. (A detective novel.)

Flemrova, Alice: Vyichova romdnu v Cechdch (Problémy a tendence
ceské prozy devadesdtych let) (Education of novel in the Czech Re-
public); In: Souvislosti. 2002, ro¢. 13, ¢. 1, s. 178-188. ISSN 0862-
6928 Anotace: Vychova romanu v Cechach. (Education of novel in
the Czech Republic.)

2003

Flemrova, Alice [autor piekladu]: Casoskokan; 1. vyd. 2003, Kami-
kaze. Praha: Havran; 320 s. ISBN 80-86515-29-X. Anotace: Ro-
man.

Flemrova, Alice [autor piekladu]: Hrady hnévu; 1. vyd. 2003. Praha:
Eminent; 240 s. ISBN 80-7281-124-X. Anotace: Roman.

Flemrova, Alice [autor prekladu]: Vesely Biih Stefano Benni; In:
Casoskokan. 1. vyd. 2003, Kamikaze. Praha: Havran; s. 314-319.
ISBN 80-86515-29-X. Anotace: Roman.

Flemrova, Alice: Zajatci psaného slova (Prisoners of Written Word);
In: Lidové noviny. 2003, ro¢. 16, ¢. 1. 11. 2003. ISSN 0862-5921.
Anotace: Recenze Ceského prekladu italského romanu Sebastiana
Vassalliho Nespocet. (A review of the Czech translation of an Italian
novel by Sebastiano Vassalli.)

Jifi Pelan

Narozen 19. 7. 1950 v Ceském Krumlové, vysokoskolsky pedagog,
romanista, prekladatel z francouzstiny a italstiny

Po maturité na Stiedni v§eobecné vzdélavaci skole v Ceském Krum-
lové studoval francouzstinu, italStinu a srovnavaci literatury na
Filozofické fakulté¢ Univerzity Karlovy; 1974 ziskal titul PhDr. V
letech 1975-91 byl zaméstnan v nakladatelstvi Odeon, do roku
1990 jako redaktor teoreticko-naukovych edic (ARS, Slovniky spi-
sovatelli, Esteticka knihovna, Cesky preklad, Eseje aj.), 1990-91
byl $éfredaktorem. V roce 1991 presSel jako odborny asistent na
Filozofickou fakultu Univerzity Karlovy, kde vede oddélenti italia-
nistiky Ustavu romanskych studii a prednasi italskou literaturu.
Orientuje se zejména na italskou a francouzskou literaturu 19. a



20. stoleti, ale publikoval i prace medievalistického charakteru, pti-
spévky k teorii a historii prekladu a k historii literarni védy. Usiluje
o skloubeni odborné ¢innosti s popularizaci italské a francouzské
kultury v eském prostredi a naopak, jak o tom svéd¢i fada jeho
kniznich prekladt. Pieklada v Sirokém zaberu klasickou i soucas-
nou prozu, poezii, drama i odborné texty z italStiny a francouzstiny,
prilezitostné z némciny a za jazykové spoluprace i z dalsich jazyk,
preklady doprovazi i odbornymi studiemi. Ze staré ¢estiny pieloZil
Legendu o svaté Kateriné (Praha, Odeon 1983) a s francouzskym
basnikem Y. Bergeretem preklada ¢eskou poezii do francouzstiny
(basné V. Holana, J. Skacela). Vydal dvé samostatné publikace: Ka-
pitoly z francouzské a italské literatury (Praha, Torst 2000) a Bohu-
mil Hrabal: pokus o portrét (Praha, Torst 2002).

V poslednim pétileti se zacastnil fady mezinarodnich konfe-
renci, piednasel na zahrani¢nich univerzitach (Saarbrucken, Udine,
Siena), podilel se na kolektivnich pracich (Bibliografia generale
della lingua e letteratura italiana, Slovnik spisovatell francouz-
ského jazyka, komparatisticky sbornik Kultura a misto) a publiko-
val v domécich i zahrani¢nich ¢asopisech (Svét literatury, Ceské
literatura, Hudebni véda, Souvislosti, Opera romanica, Kritika a
kontext, Il Testo aj.). V soucasné dobé pracuje na Slovniku ital-
skych spisovateld. Je drzitelem francouzského statniho vyzname-
nani Chevalier dans ’Ordre des Arts et des Lettres a italského
statniho vyznamenani Ordine al Merito della Repubblica italiana
(1999); z posledni doby také Ceny Josefa Jungmanna (1997), Ceny
Magnesia litera (2002) a statni ceny za prekladatelské dilo (2002).

Preklady z francouzstiny:

Baudelaire, Charles: Cesta (Le voyage; in: Cas je hrd¢, Praha, Ces-
koslovensky spisovatel 1985)

Beckett, Samuel: Bdsné (Po¢mes; BB, Praha, Triada 1999)

Bonnefoy, Yves: O pohybu a nehybnosti Jdmy / Psany kdmen (Du
mouvement et de 'immobilité de Douve / Pierre écrite; BB, Praha,
Torst 1996)

Hugo, Victor: Beru si slovo (VB; Praha, Odeon 1985, + Kamil Bed-
nar, Viktor Dyk, Ladislav Fikar, Gustav Francl, Svatopluk Kadlec,
Petr Kopta, Vladimir Mikes, Jifi Pechar, Jindfich Pokorny, Ivan Sla-
vik, Jiti Taufer, Jifi Valja, Miroslav VI¢ek)

Jaccottet, Philippe: Myslenky pod mraky a jiné bdsné (VB, Praha,
Torst 1997, + Jiti Pechar)

La Fontaine, Jean de: Bajky (Fables; VB, Praha, Odeon 1983)

Mallarmé, Stéphane: Faunovo odpoledne a jiné bdsné (VB, Praha,
Svoboda 1996, + FrantiSek Hrubin, Jiti Pechar)

Marivaux, Pierre de: Dvoji nestdlost (Double inconstance; D, pre-
miéra i tisk Praha, Narodni divadlo 1994)

Nerval, Gérard de: Pribéh o Krdlovné jitra a Sulajmdnovi, knizZeti
duchii (Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des
génies; N, Praha, Trigon 1996)

Piseri 0 Rolandovi (La Chanson de Roland; B, Praha, Odeon 1987)

Queneau, Raymond: Modré kvéty (Les fleurs bleues; R, Praha,
Prace 1992)

Reverdy, Pierre: Palubni denik (Le gant de crin / Le livre de mon
bord / En vrac; vybér z aforismi, Praha, Odeon 1989)
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Vian, Boris: Mravenci (Les fourmis; PP, Praha, Volvox Globator
1994, + Patrik Ourednik)

Preklady z ital$tiny:

Calvino, Italo: Kdyz jedné zimni noci cestujici (Se una notte d’inverno
un viaggiatore; R, Praha, Mlad4 fronta 1998)

Colonna, Vittoria: Sladkd horkost (Le rime di Vittoria Colonna; VB,
Praha, Odeon 1976)

Dossi, Carlo: Ldsky (Autodiagnosi quotidiana, Amori; VP, Praha,
Odeon 1990)

Savinio, Alberto: Tragédie détstvi / Détstvi Nivasia Dolcemara (Tra-
gedia dell’infanzia / L’infanzia di Nivasio Dolcemare; RR, Praha,
Aurora 1998)

Tomasi di Lampedusa, Giuseppe: Ligeia a jiné prézy (1 racconti; PP,
Praha, Odeon 1989)

Ungaretti, Giuseppe: Zivot ¢lovéka (La vita d’un uomo; BB, Praha,
Odeon 1988)

Preklady z ném¢iny:

Curtius, Ernst Robert: Evropskd literatura a latinsky stredovék (Eu-
ropdische Literatur und lateinisches Mittelalter; monografie, Praha,
Triada 1998, + Jiti Stroms§ik, Irena Zachova)

Preklady z novorectiny:

Kavafis, Konstantinos: Nebezpecné touhy (Piimata; VB, Praha, Mla-
da fronta 1997, + Rtzena Dostalova)

Preklady z portugalstiny:

Vicente, Gil: Moralita o pekelné lodi (Barca do Inferno; D, premi-
éra i tisk Brno, Centrum experimentalniho divadla 1995, + Vlasta
Dufkova)

Viz  http://romanistika.ff.cuni.cz/it/Ucitele/Pelan/Pelan.html a
http://www.obecprekladatelu.cz/P/PelanJiri.htm.

Pranyr prekladatelt

Po delsi odmlce je tu nékolik ulovkii ze siti internetu, tak jak je zazna-
menali uZivatelé serveru www.okoun.cz.

Case Momentalné ¢tu jednu z nejhGr preloZenych knih, co jsem
kdy potkal. Ne-li vibec nejhorsi. Spolehlive totiz po par strankach
trumfla i Nastup temné sily od Baronetu. Scott Adams: Dilbert a
Jjeho principy, vydalo nakladatelstvi Pragma, 1998, preklad Jelena
Zldbkovd.

Je to skute¢né sila. Rada vét je v podstaté v angli¢ting, jen s tim
rozdilem, Ze jsou sestavené z ¢eskych slov. A ty nejzjevnéjsi rozdily
ve stavbé vet obou jazykd jsou trochu vyhlazeny. A i v téch lepSich
piipadech véty stejné tak néjak ptisobi kostrbaté a podivné necesky.
Otrocké prekladani ,,you‘re® jako ,,jsi/jste“ je na dennim poradku,
co na tom, ze v ¢eStin€ by ho ta véta viibec nevyzadovala. Oblibené
»,mit sex s. .. “ uz ani nepocitam, to se uz stejné rozsitilo do bézné
¢estiny. Pokud nékdo na vytku, které nerozumi, reaguje otazkou
,1ak?“, néjak za ni podvédomé tusim anglické ,,So?“. Taktéz za
vétou ,,Zustan vzadu, mam kompas!“ jeden celkem tusi anglické
,»Stand back, I’'ve got a compass!“



Pomérné ¢asto autor rad pouziva vtipné (nebo ,vtipné) me-
tafory a fada z nich obsahuje narazky na civavy. To slovo jsem
zatim vzdy vidél psat bud mezinarodné ,,chihuahua®, nebo ¢esky
»civava“. Prekladatelka si tu razi vlastni cestu a hrdinn¢ tvoii psy
»Ccihuahua“. Obdobné¢ jsem nikdy neslysel, Ze by nékdo hiebelcoval
néco jiného neZ koné, nicméné prekladatelka sméle nechava hre-
belcovat opice. Ale to mutiZe byt jen moje nevédomost, pripoustim.

Cela jedna kapitola knihy se zabyva ,inZenyry“. Na tom by asi
nebylo nic divného, nebyt toho, Ze ptiblizné z kazdé druhé véty a
z celkového vyznéni textu zoufale bije do o¢i skute¢nost, Ze autor
ve skute¢nosti nepsal o ,,inZenyrech®, ale o ,,technicich®. Nebo ale-
spon ja tedy napriklad nezndm nikoho, kdo by byl zaméstnan jako
inZenyr (coZ je véta, ktera se tam nékolikrat opakuje), zato znadm
fadu lidi, co jsou zaméstnani jako technici.

Ani pocitacové terminy na tom nejsou vibec dobre. Za zatim
nejvetsi perlu, s jakou jsem se tu setkal, povazuju vyrok ,,My in-
zenyti mame stary pocitac IBM 286 a vy mate jiskrovou pracovni
stanici®, ktery jsem skute¢né obrecel smichy.

No a nakonec specialitka (nejen) pro Barclayho a ostatni trek-
kies. V oné kapitole o ,inZenyrech® je také kraticky oddil nazvany
,Laska k ,Star Trek‘ “. Zac¢ina nasledné: , Inzenyri miluji vSechna
televizni i filmova predstaveni ,Star Trek‘. Je to maly zazrak, pro-
toze inzenyti na vesmirném korabu Odvaha (Enterprise) jsou por-
trétovani jako hrdinové, prileZitostné dokonce maji sexudlni styky
s vetrelci.“ Pottebuje to n¢jaky dalsi komentar?

Nicméné me dost mrzi, Ze ta knizka dopadla tak, jak dopadla,
protozZe se zda, Ze v originale je daleko vtipné&jsi a pouziva spousty
dvojsmyslid a narazek. Tim spis by si zaslouzila poradny preklad a
hlavné by ji viibec neuskodila vétsi prekladovéa lokalizace na ¢eské
poméry, aby ji pochopil i nékdo, kdo nezna americké realie (kolik
lidi naptiklad pochopi, co je vtipného na tom, Ze aby si na vas v praci
$éf nedovoloval, mate si predplatit ¢asopis ,Vojak Stéstény*, okaté
v ném listovat a ob¢as si brat neplanovanou jednodenni dovolenou
se slovy, Ze ,si musite néco neodkladné vyridit‘?).

Case Tak jak jsem vecer pfi dal$im &tent zjistil, Jelena Zlabkova
ma v Dilbertovi jeSté par es v rukavu, jelikoz véta ,Je to néco
jako Mocny Morfin Silak Jezdec pro dospélé, ale bez perfektni vy-
stroje a akénich postavicek.“ se u me spolehlivé zaradila na nejvyssi
pric¢ku prekladatelskych paskvilli od profesionalnich prekladatelti.
Dokonce tim myslim trumfuje i nase oblibené ,,Monty Hroznys Do-
mov Stranka®“, jelikoz to na rozdil od Mocného Morfina spachal
stary pocitacovy prekladac a ne myslici (?) ¢lovek.

gorila Sin slavy, Nejlepsi SF povidky 1947-1964. Vyprava za sva-
tym Akviniem, pieklad Veronika Volhejnova. Na konci hlavni hr-
dina, kn€z, si ptfipomina v mySlenkach jeden citat: ,Vétim pane, po-
moz mé neveie, coz z ust katolického knéze zni né€jak divné. . . Tak
jsem sahnul po jiném prekladu (Nejmensi vesmir - Exalticon spe-
cial, Patrani po svatém Aquinovi, P. Caha) a co nebylo na konci. . .
,Veérim, o Pane, Ze pomizZe$ mné, nevéricimu!“

rOb0t To, Ze je n¢kdo ,,preloZi“ air condition jako ,,ér kondy$n“, to

Z s Mex

klimatizaci, to m¢ donutilo k zamysleni (film Terror na Nov¢).

Vito Zdar viem. Dlouho jsem se té&Sil na vydani dal§iho romanu
Clifforda Simaka, protoZe jsem jeho velky fanda. TéSil jsem se i
proto, Ze prava koupil Triton, pro ktery delaji vynikajici preklada-
telé (Kotrle, Tschorn, Re¢kova). Je totiz znamo, Ze dosavadni ceska



vydani Simakovych romant (kromé KajdoSova prekladu Mésta)
tahly dolti dost $patné pieklady. Simaktv posledni romén Zvlastni
mise (Special Deliverance) vySel nedavno, a tak prinasim par po-
stiehli a varovani.

Zaprvé - kniha sama o sobé je IMO dost zoufaly blabol. Ne-
vim, jestli za to muaze starecka senilita (Simak to pry psal v osmde-
sati) nebo ubytek tvlrcich sil, ale precet jsem to se zatnutymi zuby.
MozZna, Ze urcitym plusem mohla byt jakasi uvolnéné a meditativni
atmosféra romanu, tomu ale brani podle mého laického nazoru
velice nepovedeny preklad. Opét. Nevim, nechci byt néjaky jedo-
vaty, asi to muselo dat fusku a prekladatel navic pripojil obsahly
medailonek a doslov, jaky se dneska nevidi, za coZ mu velmi hla-
sité tleskam, ale myslim, zZe preklad samotny mél nechat na nékom
jiném. Vécnou spravnost jsem neporovnaval, protoZe nemam origi-
nal, ale v textu je spousta klopotnych, krkolomnych vét, ze kterych
hrozné ¢ouhd angli¢tina a ¢tenar se tak musi knizkou prokousavat
s dvojnasobnym usilim - navzdory autorovi i prekladateli. Tady jen
par véci na ukazku, snad si udélate priblizny obrazek toho, o ¢em
mluvim:

... katalogizoval myslenky, rozprostiral je pro ¢lovéka, aby je vidél,
stejné jako kdyz. . .

... soustfedeéné pracoval na tom, aby odlozil jistou véc, kterou ude-
lat musel, a to bez ohledu na to, co to bylo. . .

... to nebyla vhodna véc, kterou by mél udélat. . .

... Slunce se zda byt nezvykle Zhnouci. . .

... Chuzi po cesté se vsi jeji klikatosti prekonali vzdalenost mezi
vrcholem a dnem nékolikrat. . .

... Je krasna. . . mnohem krasnéjsi, nez byste mohli predpokladat,
Ze by néco mohlo byt!

. . . spatfil cosi vynortujiciho se z pisku, néco prili$ rychlého pro oko,
aby to zachytilo. . .

...Je to mechanicky problém, podivime se na to. Anebo je to
opravdu zcela mechanické?

... dva ¢itfijedincivjedné generaci naznacili jisty ptislib, ale kazdy
piislib se zahy rozpustil v baZin¢ genofondové nadrze.

... Jsemssijisty, Ze s krychli souvisi néco, co si nékdo preje, abychom
se nedozvedéli. . .

... Jako ja umi rusky mnoho inZenyra: obvykle rusky umime! Ru-
sové jsou velice technicky zbéhli. Stoji za ndmahu sledovat, ¢im se
zabyvaji. Volné si navzgjem vyménujeme poznatky.

... Sluneéni paprsky vytrvale zafily a bylo teplo. . .

... se nahle probudil z hlubokého spanku. Zabojoval, aby se dostal
do sedici pozice, a pritom prekonaval silu, ktera se jej snazila udrzet
u zeme.

... To neni vhodny objekt na prohliZeni pro nikoho.

... To, €emu nejsem schopen porozumét, je to, jak je mozné, Ze. . .
A jesté jeden dialog:

»Myslim, ze se myli,“ postézovala si. ,Domnivam se, Ze zde néco je
—mozna néco, o ¢em se predpoklada, ze bychom to méli najit! “
,Potiz je,“ odpovédél Lansing, ,,zZe nevime, co hledat, ani zda exis-
tuje néco, o Cem se predpoklada, Ze mame najit. Vyvojem udalosti
jsem znacéné znepokojeny!“

,KdyZ na to prijde, znepokojena jsem i ja!“

Nevim, mozZné se to zdalo nepovedené jen mné. Pokud nékomu
pfipada, Ze to neni Zadny big deal, pak se mu mize knizka libit. J4
jsem byl ale hodné zklamany a otraveny. Toz tak.

Rozsirené vyddni PLAV!u naleznete na adrese www.splav.cz,
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