Boris Pasternak (bez nazvu)

Co se slavou, kdyz tolik diva
nam kazdou chvili bere dech?
K ¢emu se vtirat do archivu,

zZit v poskrtanych papirech.

Davat je tvorby ucel pravy
arazit prostor bez hranic.
Je strasné na vrcholku slavy

védét, Ze nejsi viibec nic.

Zit skromné. Setfit slabé sily,
azjich snad bude jednou dost,
abychom dalku privabili

a dohonili budoucnost.

Neskrtat v knihach. Kazda veta
at trvd, aZ tu nebudem.
Skrtejme $patné dny a léta

jenv knihach psanych osudem.

ZGstavat neznami. A v praci
se tiSe ztracet jako dym,

tak jako krajina se ztraci

v mlze, co pada na podzim.
Dal ve tvych stopach pijdou dalsi.
Kazdy tvlij pohyb budou znat.
Ty ale nepropadni falsi
tiidéni vitézstvi a ztrat.

A nevzdavej se vlastni tvare,
jediny rys si nedej vzit.
ProtoZe nikdo nedokéze

nic vic nez zit. Do konce Zzit.

prelozil Emanuel Frynta

Elektronickou verzi Plav Revue naleznete na adrese www.splav.cz.
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My do vas starejmal!

1«

,Vydonas mladejma, my do vas starejma!“ prohlasila Hana Kofran-
kova s razanci sob¢ vlastni na zavér posledniho bubeni¢kovského
velera, vénovaného vitéznym pracim ze soutéze Jitiho Levého, vy-
pisované kazdoro¢né pro nejmladsi prekladatelskou generaci. Jak
fekla, tak ud¢lala a pro fijnovy vecer pripravila program z prace
téch, ktefi roli Ceského beletristického prekladani vzdélavaji uz de-
sitky let. A tak se dnes setkate s Evou Kondrysovou, Jitim Honzi-
kem, Miroslavem Jindrou, Vladimirem TomeSem a snad i s n¢kte-
rymi dal$imi — a to nejen prostrednictvim ukazek z jejich profesio-
nalniho dila, ale pokud to jen trochu ptijde, tak i osobné.

Pred par lety jeden velmi zkuSeny prekladatel konstatoval, Ze
narozdil od téch mladych a zacinajicich patfi on ke generaci sta-
rych a konéicich. Rijnovy bubeni¢kovsky vecer budiz diikazem, ze
»generace starych a koncicich® je nenaplnény fenomén.

Postarsi prekladatel Libor Dvorak

Vladimir Fjodorovi¢ Odojevskij:
Salamandr

Uryvek pochdzi z prvni édsti jménem ,,Fin Petra Velikého“.

,»Na celém svété neni zemé krasnéjsi nez nase Suomi; u nas mame
jak siroké more, tak hluboka jezera, tak borovice, jez se zelenaji po
cely rok; i v jinych zemich maji slunce, jenomzZe tam slunce vzejde,
nakratko zasviti a zas se schova za obzor jako u nas v zimé. Kdezto
nase slunce ptl roku odpociva, zato pll roku pak sviti témér bez
ustani a naSe nivy jeste ani neoschnou od vecerni rosy a uz je svlazi
divotvorny mlynek Sampo, skvostné, vzacnymi kameny nejrozlic-
n¢jSich barev vykladané paladium s tak mistrné zhotovenym vi¢-
kem, jaké by dnes ani ti nejdovedn¢jsi kovotepci nevykovali. Tehdy
se v Suomi Zilo jako v rgji; lidé nemuseli nic délat, vSechno za né
delal Sampo: i diivi nosil, i domy stav€l, i kru na chleba mlel, i
mléko dojil, i struny na kantele napinal, i pisn¢ zpival, zatimco lidé
jenleZeli u ohné a prevalovali se z boku na bok; v§eho bylo dostatek.
Ale kdyz se Vainomoinen (finska obdoba Apolldna, pozn. autora)
na nés rozhnéval, Sampo se skryl pod zem, nahrnul na sebe kameni
a ndm na zemi zlstala jen kantele. Tehdy lidé nebyli jako ted, ale
mnohem urostlejsi, statni. Chtéli se tim kamenim k mlynku pro-
kopat, vynalozili na to nemalo ¢asu a sil, avSak neporidili a jenom
celé Suomi zavalili kamennou suti. Od téch dob bylo také jinym na-
rodtim znamo, jaky poklad se skryva v nai zemi; nejd¥ive Svédim,
ale potom i Rustim; pravé od téch dob vedou mezi sebou spor, komu
méa Sampo ptipadnout. Svédiim panuje kral, Rustim car. Oba jsou
znameniti ¢arod¢jové. Znaji zplsob, jak dostat paladium ze zemé,
ale anijeden se ho nechce vzdat ve prospéch toho druhého. Zmocnit
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se mlynku méli oba uz davno v imyslu. Je viibec néco, co by nevéde¢l
na$ véhlasny ¢arode¢j Kukari? Jemu je jasné, co z ceho vzeslo, odkud
se vzalo Zelezo, odkud vétrna smrst, odkud pochazeji tajemné sily
zemeé, ale pred carem a kralem bledne i jeho jasnoztivy rozum. Car
je zfejmé mocnéjsinez kral, nebot car vi, jak se kral narodil. Sotvaze
kral vy$el z mat¢ina lina, uz dupnul na zem a pravil: ,Co mi Jumala,
vladce hromu, dal, to mi Perkele, vladce pekel, nemuze vzit.*

A vydal se do svéta s Zeleznym mecem. Kamkoli ptijde, mavne
mecem a vSichni kolem padaji mrtvi; a takovou moudrosti je ob-
daren, Ze ho jesté nikdo nespatfil, jak by jedl ¢i pil, a kdyZz spi, ma
zavieno jen jedno oko, kdezto druhym ustavi¢né pozoruje nebe i
zemi a jasné vidi, co a jak z ¢eho pochazi. Jen jedno mu zstalo
skryto: odkud se vzal car Rust. Ten pry vystoupil pfimo z morskych
hlubin. Zufila straSné boure, viny omyvaly zemi, lodé se potap¢ly,
skaly padaly z breh do more. Kral sed€l na biehu, maval Zeleznym
mecem, prikazoval skaldm, aby vyvstaly z more, ale skaly ho nepo-
slouchaly. Kral se rozhnéval, mote se vzdulo jesté divoceji. Vtom
se v8ak rozestoupilo a z vody vysel car Rust; jednou rukou vratil
skaly zpét na jejich misto, druhou opsal kolem sebe kruh a pravil:
,V8e, co obhlédnu, je moje. Kral se rozhnéval jeste vic a strelil po
carovi zeleznou kouli. Car mu odpovédél stejnym zptisobem. Nato
kral zacal na cara stfilet sirou a sanytrem. Ale car nemél ani siru
ani sanytr. Boj se stal nerovny. Car shromazdil své Rusy a vydal se
s nimi do Sirého svéta na zkuSenou; zchodil devatero mori, dosel
az tam, kde se nebe snoubi se zemi. Nakonec se zastavi na jed-
nom misté, uderi Zezlem do zemé a poruci: Kopejte, a ze zemé
vyvstane zelezna ruda. Udefi na jiném misté — ze zemé vyvstane
sira a sanytr; uderi na tfetim — i tam ho ¢ekaji samé vzacné véci.
Ale k divotvornému mlynku Sampo se presto neprokopal, protoze
Sampo méame jenom u nas v nasem Suomi. VSecko, vsecicko, co
car v $irém svété nashromazdil, prinesl s sebou do své zemé. Ale
protoze byl tak dlouho pry¢, vSichni lidé v jeho zemi zatim zestarli,
vSem jim narostly dlouhé brady. Car se rozhnéval. ,Prikazuji,* rekl
svym Rusiim, ,abyste v§ichni omladli, ponévadZ mn¢ je zapotiebi
zdravych a silnych muzd. A jeho proziravost a moc byly takové, ze
jeho jediné slovo stacilo, aby vSichni Rusové omladli: v mZiku byli
zdravi, silni a s bradami vyholenymi. Tehdy car Rusiim naridil, ze
maji kovat zbrané proti jeho nepfiteli, Svédskému krali. Tti dny pra-
cuji robotézi usilovné pro cara, na zddech prachu na sdh, mouru na
hlavé na ar$in, po celém t€le hustou vrstvu sazi. JenZe se o tom do-
slechla carova sestra. Prijde, podiva se a rekne: ,Pékny houf kovara
sis, bratie, privedl s sebou z dalekého svéta; porué jim, at mi ukovaji
carskou celenku, aby se mi vSichni klanéli jako carevné; a jeSté jim
porug, at vykovaji ze stiibra mésic a ze zlata slunce, jez by krouzily
kolem mne a svitily mi dnem i noci. Neu¢ini$-li mi, bratre, po vili,
stihne té ma kletba.* Rozhnéval se car, kdyZ usly3el ta slova. ,Neni
cara kromé mne, prohlasil; ,ano, mam carskou ¢elenku, ne v§ak pro
tebe; ano, mésic a slunce krouzi po nebi, ne v§ak kvtli tobé.* Carova
sestra se zachmufrila a vzteky bez sebe si zacla hfebenem rozcéesavat
svoje Cerné vlasy; vlasy padaly na zem, a vSude, kde tfeba jediny
vlas dopadl, vyrazilo ze zemé jedovaté byli. Pak nehodné sestra roz-
lamala hreben na kousky, a z kazdého zubu vystoupil obr s lukem
a $ipy. Doslechl se to §védsky kral i Turc¢in, odveky nepfitel vS§eho
krestanstva. Spol¢ili se a vytahli do boje proti moudrému kovafi.
Jakmile kovar uvidél, co se d¢je, uderil kladivem na kovadlinu, a
po prvnim uderu se rozpadli v§ichni obfi v prach; udetil podruhé —
od kovadliny odlétly tlomky Zeleza a pohibily pod sebou Turcina;
kovar udeftil do tretice — sprska jisker zapalila siru a sanytr a oZehla
$védského krale. Kral se vrhl do mote, aby uhasil ohen; car se Zene
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osmnactého stoleti. Pfibeh, ktery uslysis, nenajdes v Zadném histo-
rickém spise, ponévadz vasSe historie zachycuje pouze vnéjsi déje,
jen klamavé obrazy pravych vnitinich déja. Kromé vaSich filologd,
archeolog, staroZitnikd a podobné Celadky existuji na tomto svéte
také jini historici. A ti zaznamenavaji pravé ony jevy, které bézni his-
toriografové ponechavaji bez pov§imnuti nebo vykladaji zkreslené.
Zivot mi dopral dostat se do styku s témito nezndmymi dé&jezpytci,
a to, co ti budu vypravét, jsem vycetl z jejich tajuplnych anald. Vér
tomu nebo nevér — to je tva véc. Jestli se ti mé vypraveéni bude zdat
malo jasné, pokus se objasnit si je sam. Pokud jde o mne, ja Zadn4
dalsi objasnéni nepotrebuji.“

prelozil Jiri Honzik

Ndsleduje dvoji preklad jedné bdsné, pochdzejici z poziistalosti Ema-
nuela Frynty.

Boris Pasternak (bez nazvu)

Neblaha véc — slout proslulosti.
S tou lasky sotva dosel bys.
K ¢emu nam archiv devotnosti,

nac uctivati rukopis?

Cil tvlirciv jeden — odevzdat se,
nikoliv uspéch reklamy.
Je hanba: nebyt, jenom zdat se

avlichotit se cetkami.

Bez samozvanstva Zit, jak prosti!
Tak ziti, abys privabil

sem k sob¢ lasku budoucnosti,
pro niz jsi prostor vydobyl.

Ne papiry, v8ak osud holy
zmapovat tieba, strast i strach.
Celého Ziti kapitoly

zaskrtat vroucné po stranach.

A ponotit se do neznama
a stop svych skryt v ném Zivy sled,
jako je skryta krajina m4,

kdyZ v mlze na krok nevidét.

Dalsi si budou cestu klestit
houstim tvych ziskd, snd i ztrat,
ty ale prohru od vitézstvi

pro sebe nesmis rozeznat.

Nezpronevéfit se ni vraskou
tvari své a své myslence!
Jen zistat Ziv, jen ziv byt s laskou,

jen Zit, jen Zit aZ do konce!

prelozil Emanuel Frynta
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,Nic zvlastniho,“ odpovédel tonem vazngjsim, nez jaky byl
u n¢ho béZny. ,To se tykad jenom mne. Ty se nachazi§ mimo tuto
sféru.”

»Strycku,“ zvolal jsem, ,,zanechte, proboha, téch tajuplnosti!
Réad bych si ted' uchoval jasnou mysl a pevného ducha.

Zmlkli jsme. Déle neZ pdl hodiny panovalo naprosté ticho,
kdyZ vtom. . . jakymi slovy vypovedét sviij udiv?!. . . se z hloubi salu
znélo primo nad mym uchem. Tentokrat jsem jasné rozpoznaval
dva zvuky, z nichZ promlouvalo jakési bezutésné zoufalstvi, hnév,
hote, prosté vSechno smutné, co se viibec miize v lidské dusi zrodit.
Vyskodil jsem ze Zidle a pohlédl na stryce — i on byl zjevné¢ vyveden
z miry a ztéZzka opfen obéma rukama o stolek znepokojené sledoval
pohyb zvuku. . . Ale jakymi slovy vypovédet svou hriizu, kdyZ jsem
pohlédl na protéjsi sténu a mezi stiny, které jsme vrhali ja a maj
spole¢nik, jsem spatfil jesté treti stin, jenz byl naprosto zretelny,
jehoz kontury se v§ak nedaly postihnout, ponévadZ se ustavi¢né
meénily. Bylo to néco nepopsatelného, podobného lidské postavé,
co se vSelijak zmitalo, vlnilo i trhalo a bez ustani obmeénovalo sviij
tvar; vynorovala se tam silueta hlavy, rukou, jez se hned protaho-
vala do délky, hned smrstovala asi tak jako tomu byva se siluetami
loutek v takzvaném stinovém divadle. Cel4 ta podivana trvala sotva
minutu. . . Ohlédl jsem se: v sale nebyl nikdo kromé nas dvou; podi-
val jsem se opé€t na sténu — zahadny stin bledl a spolu s nim zanikal
na druhém konci sélu i narek. Jako by prolétl kolem nas.

,»Chvalabohu, zmizel,“ fekl stryc a sundal ruce se stolu. ,,Chudéci
nebozi!“ dodal s povzdechem. ,,Kdy koneéné uz splatite posledni
denar?*

Po chvili se v§ak uklidnil, jeho tvar zas nabyla svij obvykly iro-
nicky vyraz a zeptal se mne:

»Tak co? Slysel jsi to?*

,»Slysel,“ odpovedél jsem.

,Videél jsi to?“

WVidél “ znéla ma odpoved.

,»Byl ten pokus ¢isty, pane badateli?*

MiI¢el jsem.

,Ted se mizeme klidné odebrat domf,“ pokracoval stryc. ,,Nic
uz se dit nebude.

»Jak to, Ze jste si tim tak jist?“

»Ivé jest udobi Zivota — tvé jest i zakvileni.“

»Proboha, zanechte uz toho tajuplného tonu. Pokusme se rad¢ji
spole¢nytni silami vyloZit ten podivny tkaz. . .

»Mné je velice jasny.“

,»Tak mi to povézte.”

»Jaky by to mélo smysl. Ty prece tak jako tak nic nepochopis a
dal budes tvrdit, Ze se ti posmivam, Ze se to neda dokazat a podobné
véci, jak je tvym zvykem odpovidat na ma poctiva objasnéni— slysis:
poctiva,“ opakoval stryc s ironickym vyrazem ve tvari.

»Ne, povézte mi to, strycku, povezte, co vite a jak co chapete.
U takového podivného tikazu lze piece pripustit vSechno.*

,wVsechno?“ zeptal se stryc a zkoumave si mé preméril.

»ledy. . . myslel jsem, Ze pfi objastiovani nutno vyuzit vseho. . . ¢

Stryc se usmal. Ja jsem se odmlcel.

V strasidelném sale jsme ztstali az do rana a, jak stryc predpo-
vidal, skute¢n€ jsme uZ nic neslyseli.

Hle, ¢im stryc objasfioval onen podivny ukaz. Pokusim se, nako-
lik pamét dovoli, reprodukovat zde jeho vypravéni v plném rozsahu.

»2Mam-li ti ten Gkaz nalezité objasnit,“ pravil stryc, ,,musim za-
¢it hodné zdaleka. Casové cela zaleZitost spadé do tietiho desetileti
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za nim — pfibéhne k mofi, ale kral je uz za motem; car ho chce
pronasledovat — rozhlizi se kolem, ale nikde Zadna lod, kam oko
dohlédne, v§ude jen morsky pisek, holé kameny, slatina, mocal. Car
shromazdil své Rusy a pravi k nim: ,Postavte mi zde mésto, kde
bych mohl zit, ja zatim postavim korab.‘ Zacali tedy stavét mésto,
ale kazdy kamen, ktery polozili, mo¢al hned pohiltil; nakladli uz
spoustu kamend, kvadr na kvadr, trdm na tram, ale bazina v§echno
spolykala a na povrchu se dal prostirala jen sama mokfad. Car za-
tim postavil korab, ohlédl se a vidi: mésto porad nikde. ,Vy jste mi
pracanti!‘ fekl svym lidem, a rka to, zacal vlastnima rukama zvedat
vzhiiru kvadr za kvddrem a tam nahore je opracovavat. Postavil tak
celé veliké mesto, a kdyz je postavil, spustil je p€kné pomalicku na
zem. Svédsky kral zatim chodi po proté&jsim biehu — a lame si hlavu,
co ma car asi za lubem. Potka ho mésic. Kral se mu hluboce uklani:
JAch, mésici, mésic¢ku, nevidél jsi, co déla car Rust?‘ Ale mésic
mu neodpovida. Krale potka slunce; kral se mu klani: ,Ach, slunce,
slunicko, nevid€lo jsi, co d¢la car Rusi?‘ Ale ani slunce mu neodpo-
vida. Kral potka more, klani se mori: ,Ach, mote, moricko, nevidélo
jsi, co déla car Rusti?‘ AZ more mu odpoveédélo: ,Vim, co déla, zemi
vysousi, zatlacuje mne zpatky, zacina mi byt t€sno v mych brezich,
tak jako tobé, krali, v tvém kralovstvi.‘ — ,Pojd, napadneme ho,* ekl
kral, ,uvidi§, Ze se nam hned bude volnéji dychat.* Domluvili se a
vytahli spolu na cara. Kral schystal siru a rozzhavené uhli, more se
vzdulo, vylilo se z brehd a vystoupilo az po stfechy nového mésta.
Car zrovna odpocival po dni pIném namahavé prace, probudil se a
vidi: mote ho chce splachnout! Ze vsi sily uderil Zezlem do more, a
more se vylekalo, stdhlo se zpatky do svych brehd a jen ustrasené
omyvalo carovy nohy. ,Nau¢ se nosit moje koraby!* vzkrikl car stra-
$nym hlasem a mofe nastavilo carskym lodicim svd mokra zada.
,Ztuhni!‘ ekl car, a morte se potahlo stribfitym ledem. ,Duj, boufe,
do mych plachet!‘ prikazal car a koraby se s vétrem o zavod rozle-
tély po hladkém ledu. Kral zatim vidi, Ze mote zamrzlo, rozhliZi se
kolem a raduje se. Mofre zvitezilo, ¥ika si, a pohrbilo Rusy pod svym
ledovym ptikrovem. Dal napiné o¢i, vidi — néco se ¢erna na bilém
snéhu, bliz. . . stale bliz. . . bédal. . . ruské koraby se fiti rovnou na
n€j; marné je kral zaklina, marné€ je zasypava ohnivymi stfelami, od
korabi vane silny vitr, hofici siru srazi v hrozivé mra¢no a nemilo-
srdné spaluje Svédského krale i celou Svédskou zemi. Kral se vydeésil
autekl se k Tur¢inovi prosit o pomoc. Ale jako pravy ¢arodéj dokaze
byt zaroven jak u Tur¢ina za morem, tak tady na nasem biehu. Ach,
jak jen skon¢i tahle krvava vojna? Kdo se zmocni nasi zemé? Kdo
se zmocni naseho divotvorného mlynku Sampo?“

Starec se odmlcel, stafena uz davno podtimovala, Elza jen zfid-
kakdy vyhlédla ze svého ukrytu za chrastim a zas se schovala. Pouze
Jaakko upiral na starce planouci zraky a zejmé si netroufal ani §pit-
nout.

Starec si svych posluchact nevsimal; zcela se soustiedil na to,
co tikd; slova mu plynula z Gst bez zabran jedno po druhém; svému
vlastnimu vypraveni naslouchal s opravdovym zijmem a ziejmé se
mu nechtélo prestat.

»Kukari mi fikal,“ pokra¢oval po nedlouhém odmlceni, ,,Ze se
mu od jisté doby zdavaji podivné sny: vida pry, jak se z nasich su-
omskych biehd vynotuji ohromné zulové kvadry, preplouvaji mote
a skladaji se pod nohy carovi Rust, jak ten po nich stoup4 stale vys
a vys, jak na takovou vysokou hromadu zulovych kvadra vybihaji
nasi krajané, lidé ze Suomi, a rusky car je vSechny prikryva svou
ohromnou dlani. Jindy se mu zas zd4, Ze na morském brehu pu-
kaji s rachotem skaly a z nich vystupuje obrovské vystavné meésto;
do mésta se sjizd€ji ¢ernoknéznici ze vSech svétovych stran a na
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hluénych shromézdénich rokuji se vSemi lidmi ze Suomi o mnoha
tajemnych vécech mezi nebem a zemi. A vysoko nad méstem se
opét vznasi car Rusu se zlatou korunou na hlavé; pluje na oblacich,
zjeho koruny padaji na nase Suomi zlatisté jiskry a zari jako tisicero
slunci. Divné! Neobycejné podivné!“

prelozil Jiri Honzik

[ain Pears: Pripad Raffael

Kapitola 1

General Taddeo Bottando vystupoval po schodisti obloZeném odci-
zenymi umeleckymi dily jako kazdy den kratce predtim, neZ zvon
na Svatém Ignaci ohlésil sedmou hodinu ranni. Objevil se dole na
namésti uz hezkou chvili predtim, ale zapadl podle svého zvyku na
deset minut do baru naproti své kancelari, vypil tam dvé espressa
a snédl panino s ¢erstvou Sunkou. Mistni Stamgasti ho pozdravili,
jak se sluselo a patftilo pfi setkani s jinym pravidelnym hostem,
pratelskym ,,buon giorno“, pokynuli mu, ale zddné reci s nim neza-
vadeéli. Vstavani je v Rimé stejné jako kdekoli jinde na svété osobni
zalezitost a nejlépe se odbyva v soukromi a nerusené.

Kdyz absolvoval tenhle prijemny ranni ritual, presel po koci¢ich
hlavach namésti a jal se stoupat do schodd, pricemz lapal po dechu
a ztézka oddychoval, jesté nez zdolal prvni patro. Neni to tim, Ze
bych tloustl, ujistoval se ¢asto. Uniformu jsem si nedal povolit uz
kdovikolik let. Statny jsem, to snad ano. Pisobim dustojné, lépe
feceno. Mél bych prestat koutit a omezit kavu a jidlo a zacit spor-
tovat. Jenomze Zivot by mé pak zdaleka tolik netésil. Krom toho mi
tahne na Sedesat a v tom véku je uz pozdé ladit formu. Kdovi, jestli
by mé takové usili nezabilo.

Zustal stat, jednak aby si prohlédl novy obrazek na stén¢, ale
spi$ proto, aby nendpadné chytil dech. Vypada to na kresbu od
Gentileschiho. Kouzelna véci¢ka. Skoda Ze se musi vratit pravo-
platnym majitelm, aZ se kolem toho vytidi vSechno papirovani, vi-
nik bude obzalovan a materialy predany kancelari statniho Zalobce.
Navzdory v§emu mélo postaveni §éfa italského celostatniho odboru
pro vySetrovani kradezi uméleckych pamatek své svétlé stranky. Po-
stradana dila se sice podafrilo najit malokdy, ale pak obycejné stala
zato.

,»Pekné, vidte?“ ozvalo se za nim, jak tam stal zahledén do ob-
razu. Potlacil posledni projevy dychavi¢nosti a otocil se. Flavia di
Stefano patfila k oném podivuhodnym Zenskym bytostem, jaké se

podle Bottandova nazoru rodi jen v Italii. Stanou se z nich pak bud

manZelky a matky, anebo se za¢nou vénovat prici. Pokud se roz-
hodnou pro préci, vrhaji se do ni s nevidanym elanem, aby potla-
¢ily vycitky svédomi, Ze neztstaly doma, a byvaji dvakrat lepsi nez
kdo jiny. Proto mél Bottando ve své deseticlenné patraci skupiné
osm Zen. Tim si jeho odd¢leni, jak dobie véd¢l, vyslouzilo u ostat-
nich policejnich jednotek posmésnou prezdivku. Ovsem Bottandiv
harém, jak kolegové ocividné ze zavisti nazyvali jeho tym, vykazo-
val slusné vysledky — na rozdil od jinych, které by mohl jmeno-
vat.

Pozdravil Flavii, mladou divku, anebo spisSe uz Zenu, dobroti-
vym rannim dsmeévem; uvédomoval si, Ze sdm dospiva do veéku, kdy
se mu kazda zZena mladsi triceti let jevi jako divka. A tuhle si zvIast
oblibil, prestoze ziejmé zcela postradala schopnost projevovat mu
uctu, na jakou mél vzhledem ke své hodnosti, véku a moudrosti
narok. Zatimco pratelé se obcas taktné zminili o jeho rozlozitosti,
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podniky nasi doby. Zkratka jsem se vSecek ponotil do Cetby, kdyz
tu. .. Ze by?... ne, to neni klam. . . kdyz tu se pravé v straSidelném
séle ozvalo, a to velice zfetelné, zasténani. Nikdy nezapomenu na
tu chvili; dodnes mi ty zvuky znéji v usich. Ten narek se nepodobal
ani lidskému hlasu ani zvifecimu skieku, ale tajilo se v ném cosi
nevyslovné smutného, pronikal az do nejskryt€jsiho koutu duse,
nedalo se mu naslouchat bez zvla$tniho vzruseni. Mél jsem pocit,
Ze ten zvuk rezonuje v samé hloubi mého srdce. ..V tu chvili od-
bilo dvanact. Udery hodin mé probudily z ochromeni a ja se vrhl
ke dverim salu — v séle bylo ticho. Svicky, jeZ jsem tam rozestavél
po stolech, klidné horely; vSechny dvete byly zavieny a v sale nebyl
nikdo. Znovu jsem obeSel cely sal, nahlédl i do sousednich mist-
nosti — vSude ticho a klid. Chté nechté znepokojen jsem se vratil do
kamrliku ke stryci; sedél klidné na Zidli, pozorné se probiral svou
knihou a délal si do ni néjaké poznamky.

»IlySel jsi to?“ zeptal se stryc.

»olysel.«

,»INevi§, co to bylo?“

,»Anivnejmensim.

»MozZna, Ze to jen nékde vrzly dvere,“ pokracoval stryc svym
ironickym tonem.

Micel jsem. Stryc se mne otézal. ,,Chces tu jesté zGstat?*

,I'tebas do rana. Ale neméli bychom radéji ¢ekat ptimo v sale?*

»Nejsem si jist, jestli by to nebylo na zdvadu nasemu pokusu.
Vis§ co? zkusime to jesté jednou. A udélame to takhle: ja pdjdu do
mistnosti, odkud se vchazi do salu z protéjsi strany; ty zlistanes§
zde; oba budeme stat hned za dveimi a jakmile se ozve zaipéni,
okamzité vstoupime do salu.“

Souhlasil jsem, i kdyz se mne, priznavadm, zmocnoval détinsky
strach, a pomysleni, Ze zlistanu v kamrliku sdm, mi nahanélo hrizu.
Srdce mi silné busilo a tpénlivé stony mi neprestavaly znit v usich.

Ve snaze uklidnit se zvazoval jsem v duchu vSechny akustické
jevy, jez by mohly byt pticinou onéch zvuki. Pfitom jsem se jednou
rukou chopil svicky, druhou polozil na kliku dvefi, abych v ptipadé
potteby byl schopen okamZité jednat. Nevim, jak dlouho jsem setr-
val v této pozici. VSude kolem bylo ticho. Zdalo se mi, Ze sly$im svij
vlastni tep. Vtom, pravé ve chvili, kdy uz jsem chtél ode dveri odejit,
se pfimo u nich, rovnou pod mym uchem znovu ozvalo zakvileni.
Ale toto zakvileni mélo odlidny charakter. Rovnéz se nepodobalo
zadnému ze zvukd, které jsem znal, a jako by vyjadrovalo spiSe
hnév nez smutek.

Krev mi ztuhla v Zilach. Pfesto jsem rychle oteviel dvere a div
jsem necouvl zpatky, kdyZ jsem na opa¢ném konci salu uvid¢l lid-
skou postavu. . . Teprve po chvili jsem si uvédomil, Ze je to stryc,
ktery podle nasi domluvy otevrel dvefe v téze chvili, kdy ja.

»3lySel jsi to?“opakoval svym obvyklym tonem.

»Podivné, nanejvys podivné!“ odpovédél jsem. ,,Ted ale, strycku,
musime vyzkouSet posledni mozZnost: zilistaneme v tomhle séle a
presvédc¢ime se, zda k tomu straSidelnému tkazu dochézi opravdu
zde.“

,Dobra,“ souhlasil stryc, i kdyZz, upfimné tec¢eno, bych zde
z urcitych ddvoda radéji nezlstaval. A za uspéch pak uz viibec
neru¢im. Ostatné,“ dodal po kratkém zamysleni, ,,zkusme to.

Znovu jsem dtikladné prohledal vS§echny okolni mistnosti, zkon-
troloval vSechny dvere, uvedl do poradku svicky — a abych prisel na
jiné myslenky, znovu jsem se pustil do svych novin; zaujali jsme
misto u kulatého stolku uprostied salu; stryc si na ném se sou-
stfedénym zaujetim ¢maral jakasi ¢isla a nesrozumitelné klikyhaky.

,Co to je?“ zeptal jsem se.

[ [ S .



»Jak se to vyslovuje: Aleijadinho?*

»Tak, jak se to pise.“

»Ale-jadin-ho,“ zkousi Anna opatrné.

»Aleijadinho,“ opravi ji Bonsack s brazilskou melodic¢nosti,
s peclivym prizvukem.

»Znamena to Mrzacek,“ dodava Anna spésné. Adam napsal
néco uchvatného o tomto umélci. O jeho tragickém Zivote.

,»INe o0 jeho zivoté, pokusil jsem se napsat néco o jeho uméni.“

Albrecht se vmisi do rozhovoru.

,Da se to oddélit?

,Docista vzrusujici text“, fekne Anna tise se sklopenou hlavou,
avjejim jemném ténu zazniva zietelna vytka vici doteravci.

Ale ten se nedd umlcet.

»Zda je text vzruSujici, to je tfeba nejdiiv prezkoumat.

Bonsack se hrd¢ usmiva, brani se hranou skromnosti.

,»Je to jen maly essey, nic pro §irsi obecenstvo. Anna zase jednou
prehani.“ A protoZe Anna oddan¢ ml¢i, dodd Bonsack: ,,Z lasky.“

Znito posmésne.

ALEIJADINHO KdyZ mu bylo tticet, pravé kdyz zacal délat na svém
velkém dile, zjistil, Ze onemocnél leprou. Uvidél bilé skvrny na kazi.
Nedavaje se tim mast, pracoval dal na kamennych sochach, az jeho
prsty ztratily cit. KdyZ mu obé ruce uhnily, dal si nastroje ptipoutat
na pahyly pazi, dlato nalevo, kladivo napravo. Tak mohl pracovat
dal. Kdyz uz ho nohy neunesly a posléze uhnily nohy i s chodidly,
zaplatil si ¢erného otroka, posadil se mu na ramena a pracoval dal.
V té dobé vznikla kalvarie se spoustou soch. Byl ted nejslavnéjsim
brazilskym sochatem, pfichazelo ¢im dal vic lidi, ktefi obdivovali
jeho uméni a chtéli vidét, jak vytesava z kamennych bloku své nad-
herné postavy: svaté i zlo€ince, trpitele, vojaky, andély i zvirata. Pro
jeho zmrzaceni ho ted jmenovali Aleijadinho: Mrzacek. Kdyz ale
lepra zpustosila i jeho obli¢ej, uhnil mu nos, usi, divakdm to bylo
odporné, protozZe jim to pripominalo jejich vlastni pomijivost. Jeho
objednavatel chtél, aby praci zastavil. Aleijadinho si vSak dal usit
koZeny vak, v ném dva otvory pro oc¢i, ten si pretahl pres oblice;j.
Konec¢né byla prace hotova, kalvarie dokoncéena. Jeji tviirce ale byl
uZ jen hromadkou blata a smradu. Zbozni lidé a jeho obdivovatelé
odsunuli ten balik, ktery vzbuzoval hnus, na okraj schodisté. Jeho
hlava v8ak hlasala bozi chvalu, nebot Bih mu dopral, aby dokongil
své dilo.

prelozil Vladimir Tomes

Vladimir Fjodorovi¢ Odojevskij:
Salamandr

Uryvek pochdzi z druhé édsti jménem ,,Elza“.

Bylo uz jedenact hodin vecer. V domé vsichni ulehli ke spanku,
ruch na ulicich také ustal; jen z pozarnich veZi se obcas ozvalo
tahlé volani hlidek a doznivalo v dalce. Svicky pomalu dohotivaly a
chvéjivé stiny se kladly na karnyzy, zdobené knizecimi erby; vSude
zavladlo ticho.

Noviny mne okamzit€ zaujaly; nad jejich strankami jsem zapo-
mnél na vSechno kolem. Pln¢ jsem se soustiedil na onen veskrze po-
zitivni evropsky svét s jeho ¢inorodosti, primyslem, naruZivostmi
a parnimi stroji, ktery z nich promlouval. Obzvlast pozoruhodny
se mi zdal ¢lanek o Zeleznych drahach a ma duse se bezdeky za-
chvéla hrdosti, jakmile jsem pomyslil na gigantické primyslové

— e o o o e o am [ e o - -

Flavia mu s laskyplnou upfimnosti a bez vahani fikala, Ze je kula-
toucky jak bochanek. Az na tohle vSak predstavovala téméer idealni
subalterni kolegyni.

Flavia, ktera zasadné chodila ve svetrech a dzinach, aby bylo
jasné, ze nepatfi do kategorie uniformovanych policistek ani am-
biciéznich manazerek, jeho pozdrav opétovala také ismévem. Sel
ji od srdce. Za poslednich par let ji general hodné naucil, prede-
v§im tim, Ze ji nechal chybovat a pak to za ni daval do poradku.
Nepatftil k §éfm, ktefi hledi na podiizené jako na pfihodné obétni
beranky, kdykoli dojde k maléru. Zakladal si spiSe na tom, Ze své
sveéfence uci pracovat svédomité, a dopraval jim zna¢nou, a¢ vzdy
neoficialni nezavislost. Flavia na tuto metodu zareagovala s vét§im
elanem neZ ostatni a ovladala uZ plnohodnotn¢ detektivni femeslo,
ikdyz ji prislusné Gredni hodnost zatim chybéla.

,Volali carabinieri z Campo dei Fiori, Ze nam né€koho predajf,*
oznamila mu. ,,Sebrali ho v¢era vecer, kdyZ se vloupal do kostela
vjejich rajonu, ama k tomu pry néjaké podivné vysvétleni. Usoudili,
Ze se to tyka spi§ nas.“

Mluvila s drsnym nosovym piizvukem severozapadni Itélie.
Bottando si ji vybral pfimo na univerzité v Turinu a ona kvali mistu
v Rimé prerusila postgradualni studia. Opakované prohlasovala, Ze
se ¢asem na univerzitu vrati, a uvadeéla to jako hlavni dtvod, pro¢
u policie nenastoupi natrvalo. Odvad¢la vsak ve svém oddéleni tak
poctivou praci, Ze se to nejevilo jako prili§ pravdépodobné. Jako
mnozi Italové ze severu méla plavé vlasy a svétlou plet. I kdyby ne-
byla pouze pékn4, ale pfimo vyslovena krasavice, uz pro své vlasy
by poutala v Rimé pozornost.

»Rikali, o¢ jde?*

»Ne. Tyka se to snad néjakého obrazu. Mozna je ten chlap
cvok.

,Jak se s nim domlouvali?“

»Anglicky a trochu italsky. Nakolik nevim.*

,»V tom pripadé s nim promluvis ty. Vi§, jak jsem na tom s ang-
lictinou. Dej mi védét, jestli vypovi néco zajimavého.

Flavia posmésné zasalutovala tim, Ze kratce pritiskla dva prsty
levé ruky k peclivé nacepyrené ofin€, spadajici do ptli ¢ela. Poté
se oba rozesli do svych kancelari, Flavia do pfecpané mistnustky,
kterou sdilela se tfemi kolegy, a Bottando do luxusnéj$ich prostor
ve tetim patre, vyzdobenych témér vyhradné dalSimi kradenymi
uméleckymi dily.

Zasedl za psaci stdl a vénoval se obvyklému rannimu ritualu
s doslou postou, kterou mu sekretarka zanechala peclivé urovna-
nou u ruky. Bézna makulatura. Potrasl smutné hlavou, povzdychl si
a celou hromadku hodil do kose.

Po dvou dnech se mu na psacim stole objevil objemny doku-
ment. Byl to plod Flaviina rozhovoru se zadrzenym, jehoZ ji ptivedli
carabinieri, a svédcil vymluvné o jeji dikladnosti. Nahote leZel lis-
tek: ,,Myslim, Ze si poctete — E“ Spravné m¢l vyslech provadét po-
véfeny policista, Flavia ale pre§la rovnou do angli¢tiny a prevzala
iniciativu. Jak Bottando listoval strankami, pochopil, Ze tenhle cizi-
nec mluvi italsky docela dobre. Sluzbu konajici policista vSak nebyl
zvl4§t bystry a viechno zajimavé by nejspis pominul.

Dokument obsahoval zhustény prepis vyslechu: v takovém zpra-
covani se podobné materialy predavaji kancelari statniho zastupce,
pokud policie usoudi, Ze by pripad mél prijit k soudu. Bottando si
dosel pro espresso z automatu na chodb¢ — vypéstoval si zavislost
na kave uz pred mnoha lety a ted by ani vecer neusnul, kdyby si
na posledni chvili nedopial davku oblibené drogy —, pohodIn¢ se
uvelebil a zacal Cist.
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Na prvnich par strankach ho nic zvlast nezaujalo. Zadrzeny byl
Angli¢an, osmadvacetilety, postgraduélni student. Pfijel do Rima
na prazdniny a zadrZeli ho pro potulku, kdyZ se zfejmé pokousel
prespat v kostele svaté Barbary pobliz Campo dei Fiori. Nic nebylo
odcizeno, mistni farar nenahlasil Zzadnou skodu.

Tyto informace byly rozloZeny do péti stranek a Bottando se
podivil, pro¢ se carabinieri obraceji na jeho oddéleni a pro¢ toho
Angli¢ana viibec zadrzeli. Pfespavat kde se da, neni vazny prestu-
pek. V letnich mésicich se vyspavajici cizinci najdou pomalu na
kazdé lavicce a ve vSech neohrazenych prostorach po mésté. N¢-
kdy nemaji penize, nékdy opili nebo zdrogovani zabloudi a netrefi
zpéatky do svého penzionu, nebo nemaji hotely Siroko daleko volny
pokoj a nic jiného jim ani nezbyva.

Nad dalsi strankou uz Bottando zpozorn¢l. Zadrzeny, jisty Jo-
nathan Argyll, tvrdil vySetfovatelim, Ze se neSel do kostela uté-
botit, ale chtél prozkoumat Raffaela nad oltafem. Navic trval na
podrobné vypovédi, protoZe doslo k neslychanému podvodu.

Bottando se zarazil. Jaky Raffael? Ten chlap se zblaznil. Ne-
mohl se sice na tenhle kostel hned upamatovat, byl ale presvédcen,
ze ma spolehlivy piehled o v§ech Raffaelovych dilech v Italii. Kdyby
takovy obraz visel v zastréeném kosteliku, jako byla Svata Barbara,
védél by o ném.

Presel k pocitaci a zapnul jej. Oteviel databazi udavajici pravde-
podobné cile zlodéja. Vytukal ,,Roma*“, a kdyz byl vyzvan k uptes-
néni, dodal ,,chiesi“. Poté zadal jméno kostela. Pristroj ho okamzité
informoval, Ze Svatd Barbara vlastni pouze Sest predméti, jimz
muze hrozit odcizeni. Tti z toho byly ze stiibra, pak bible Vulgata
ze sedmndctého stoleti v reliéfni kozené vazb¢ a dva obrazy. Raffael
mezi nimi nebyl, ani takovy, ktery by se za néj dal mylné povazo-
vat. V obou piipadech $lo o dila vyslovené druhorada, s kterymi
by zadny zlod€j dbaly své povésti neztracel cas. Trh nevykazuje
markantni zajem o uktiZovani devétkrat Sest stop od anonymnich
fimskych malifd. Usoudil rovnéz, Ze by se na mezinarodnim ile-
galnim obchodu s uméleckymi predméty sotva uplatnil oltaini ob-
raz ze Svaté Barbary — krajina s odpocivajicimi na utéku z Egypta
od proslule priimérného malife z osmnéactého stoleti Carla Manti-
niho.

Bottando se vratil za psaci stil a prelétl o¢ima dalSich par ra-
dek v domnéni, ze tim ,,poctenim® Flavia méla na mysli charak-
ter vypovedi jako dalSiho dokladu lidské poSetilosti. Méla na tuto
stranku lidské povahy nazor velmi vyhranény, zvlast co se sbéra-
tel uméni tykalo. UzZ kolikrat zastavilo odd¢€leni patrani po dile
zanedbatelné hodnoty, kdyzZ zjistili, Ze je koupil — jako Michelan-
gela, Tiziana, Caravaggia nebo podobné — zamozny cizi sbératel,
vybaveny spiSe penézi nez rozumem. Vyfidili si to s nim pisem-
nou zpravou, ze se stal obéti podvodu, a informovali mistni policii.
Soudili, Ze takova trapna lekce bude doty¢nému dostate¢nym tres-
tem, a dilo samo nebylo natolik vyznamné, aby stlo za nesnaze
a vydaje spojené s mezinarodnim zatykacem a prikazem k depor-
taci.

Ze by tenhle padesatistrankovy dokument nebyl nic nez za-
znam fantazirovani vySinutého prostacka, ktery uvéril, Ze rychle
zbohatne? Par dalSich odstavct vSak Bottanda stacilo presvédcit,
ze vysvétleni nebude tak prosté. Od zapisu otazek a odpovédi pre-
chazel text do souvislého prohlaseni. Bottando Cetl a neprestaval se
divit.

prelozila Eva Kondrysova
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Tankred Dorst: Pékné misto

Uryvek z delsi prozy.

»Hallo Lizo!“ V tlacenici, jak do né&j nékdo Stouchne, se tac
s naplnénymi sklenkami rozkymaci.

,»Pozor! Ach to jsi ty, Albrechte! To jsem si mohla myslet, Ze m¢
vyvedes z rovnovahy.“

Rozzafené se na ného usméje. Ale mlady muZ s nahou hrudi
pod platénym sakem ned4 v tvari nic najevo. No, tak mlady vlastné
neni.

,»Dej mi loka toho mizernyho vina.“

,»Poslys, ty!“

Hned nato do sebe hodi sklenku a rychle ji zase vrati.

,»INO, porad jesté lepsi nez ty krdmy na sténach.“

Ted se Liza rozhorli.

,»Iy mély pravé fantasticky tspéch v New Yorku

»Nepapouskuj hovadinky, které tu slysis!“ Priblizi se tésné k je-
jimu obliceji. Opatrné zatdhne zuby za jeden pramen vlast, ktery
se vini po jeji vysoké postaveé. Jen protoze chces byt vsude u toho a
smis roznéset sklenice, fekne zle.

,» Iy jsi tu taky!“

,Bohuzel! Vsak je to chyba!“

Ale samoziejmé nema umysl odejit, i on chce byt u toho! Ob-
razy na sténach si uz tak jako tak nikdo neprohlizi. Na zac¢atku se
ozyvalo hrané prekvapené, prilezitostné i zamyslené ,,Oh!“ a rychly
znalecky pohled klouzal z obrazu na obraz. Pak se ptreslo k obvyk-
1ému klaboseni. Objimani, vzdjemné pozdravy, pronikavé smichy.

,,Jsi Stastna, Lizo?“

Pitomé Albertovo dotazovani! Jak mize nékdo polozit takovou
otazku, a k tomu se tak tvarit! Jako by musel odpovéd zaprotoko-
lovat a jak by od ni néco zaviselo! Zadny div, Ze ho m4 kazdy za
unavného. Pritom je jen neSikovny a chce se svym dotazovanim
ucinit zajimavym. Znam to prece! Musim mu uZ jednou vysvétlit,
ze jsou lidi jeho vyslychanim vynervovani, a proto mu jdou jak jen
mozno z cesty.

,»Jsi tady Stastna?*

Samoziejmé je ji dobre, kdyZ tu mlZe byt a naslouchat viem

1«

lidmi, kteri se hladce dovedou pohybovat ve svéte:

Rozparadénd dama prikormidluje k Mallmdhovi: ,Tytyty, uz
jsem té objevila, ty zly, ty!“ A liba ho na ob¢ usi, on se pokousi
zachranit svou sklenku.

Ze si ten doktor Mallmoh, prominentni statni zastupce, da ta-
kové utoky libit! Jestlipak by si to dal libit i ode mne? Ach, jsou
to v§ichni originalni lidé. Zadni méstaci! Jak komicky balancuje se
skleni¢kou v natazené ruce vysoko nad hlavami, nejrad€ji bych mu
jivzala z ruky, aby se mu vino nevylilo na sako.

»Hallo Lizo!“ V jeho kancelafi to urcité nechodi tak uvolnéné,
tam ho hlida sekretarka. Tady je prosté takova zvlastni atmosféra.
Musi se natdhnout, podafii se ji na §pickach chriapnout po sklence,
rada by pritom rekla néco vtipného, ale nic ji v ten okamzik nena-
pada, aspon tedy na ného prosté nadSené zasviti pootevirenymi, na
tmavocerveno nali¢enymi rty a vyceni zuby, na které je tak py$na od
té doby, co ji Fred jednou rekl, Ze ma zuby jako dravec. . . nddherny
dravci chrup! Jen ho bohuzel neskousnes. Jak to myslel? Ja nejsem
zkratka agresivni typ, je mi lito.

,,Lizo! Lizo!“

Pospisi si, must jeSté roznést jednohubky.

e o o o e o am ][] - - -



Su Tung-pchoe:
Pozdéjsi fu o Cerveném utesu

,Iéhoz roku patnactého dne desatého mésice jsem se vracel ze
Snézné siné na Vychodnim svahu domii do Lin—kao. Doprovazeli
mé dva pratelé. Sli jsme cestou kolem Kopce zluté hliny, ktery byl
pokryt mrazivym jinim. Listi stromt bylo opadané. Na zemi se od-
raZely naSe stiny a na nebi svitil jasny mésic. Z potéSeni nad tim,
co jsme kolem sebe vidéli, jsme si v chtzi jeden druhému proz-
pévovali. Po chvili jsem se v§ak neubranil povzdechu: ,Mam pra-
tele, ale nemam vino. A i kdybych mélo vino, nemam k nému nic
k jidlu. Mésic jasné sviti a vane svézi vétrik. Promarnime snad ta-
kovy vecer?“

Jeden z mych pratel ekl : ,,Dnes v podvecer pti zapadu slunce
jsem rozhodil sité a chytil rybu s velkou tlamou a drobnymi Supi-
nami. Podob4 se proslulému okounu z feky Sung. Kde v8ak k nému
seZeneme vino?“

Rozhodli jsme se zajit vS§ichni ke mné domd, kde jsem se svéril
své Zené.

»2Mam zejdlik vina,“ fekla. ,,Schovala jsem ho pred ¢asem s tim,
ze by se mohl nékdy hodit, jako tfeba prave dnes.

Vzali jsme vino a rybu a §li jsme k Cervenému ttesu. Proud
feky hmél, strmé skaly se ty¢ily z biehi tisic stop. Utes byl vysoky,
mésic nepatrny.

Hladina feky opadla a vy¢nivaly z ni kameny. Ackoliv od po-
sledni mé navstévy uplynul jen kratky ¢as, krajina se zménila k ne-
poznani!

Z nahlého impulsu jsem nadzved] suknici a zacal jsem Splhat
po skaliscich. Prodiral jsem se podrostem, lezl po kamenech pfi-
pominajicich tygry a leopardy, klopytal pies koreny stromd, jejichz
kdra se podobala Supinatym drakdim, az jsem se dostal tam, kde
mél své hriizostrasné hnizdo jestrab a shlizel jsem hluboko doli
na chram boha rek. Mi dva pratelé mé¢ v mém vystupu nenésle-
dovali. Nahle jsem po vzoru taoistl vypustil z hrdla dlouhy hvizd.
Traviny a stromy se zachvély, hory se rozezvucely, udoli odpovédelo
ozvénou. Zvedl se vitr a vody se rozboutily. Zachvatil meé smutek a
uzkost. Byl jsem ztuhly chladem a védél jsem, Ze tady nemohu dal
zUstat.

Vratil jsem se do lodé. Odveslovali jsme s ni doprostfed feky,
kde jsme ji nechali plout volné po proudu a spoc€inuli tam, kde
spocinula ona. Priblizila se ptilnoc. Obklopovalo nas hluboké ti-
cho, kdyZ tu se ndhle objevil osamély jestrab, ktery letél pres feku
smérem na vychod. Kridla mél obrovita jako kolo u vozu, odén
byl v ¢ernou pérovou suknici a bily kabatec. Vydal dlouhy pro-
nikavy hvizd, kratce se snesl nizko nad nasi lod a zamifil k z4-
padu.

Po chvili se mi hosté rozlou¢ili a ja jsem Sel spat. Zdalo se mi
o0 taoistovi v péfovém Satu, jak jde kolem mého domu v Lin-kao.
Uklonil se mi a pravil:

,Libila se vam vyjizdka k Cervenému titesu?“ Zeptal jsem se ho
na jméno a prijmenti, ale on jen sklonil hlavu a neodpovédél.

»Ach ano,“ zvolal jsem. ,,Uz vim! To jste byl vy, kdo preletél
s hvizdotem nad mou lodi. Taoista se ml¢ky usmal. V tom oka-
mziku jsem se probudil. Oteviel jsem dvere, ale nikoho jsem nevi-
delL“

prelozila Véna Hrdlickova
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Robert Browning: ,,J4, rytif

X1 ¢

Roland, prisel k Temné¢ vézi!

(vozn. red.: pretiskujeme prvnich 10 strof)

[

Javédél hned, Ze kazdym slovem klame,
ten mrzak chraplavy, v o¢ich zly jas,
alac¢né prahne poplést mé a zmast.

Rty zataté v té z4sti dobi'e znamé,

jez bez milosti vSechno Zivé lame —

Ze novou ob¢t zkosit chee jak klas.

11

Co jiného by rad, ten s kiivou holi,

nez zhoubnou IZi svou past mi nastrazit,
jiz poutniktim v§em Zivot chtél by vzit,
kdoz se s nim stfetnou cestou mezi poli?
Ja tusil, epitaf ze vduchu voli,

jimzZ stvrdit chce maj mrtvy klid.

II

Pokud se pustim smérem, kterym kyne,

do rokle vkro¢im, o niZ povést pravi,

ze nikdo nevyjde z ni zpatky zdravy —
ukryva Temnou vez, jez hrizou slyne.
VSak presto vstoupim — neznam cesty jiné:

necht moje trapeni tam osud zdavi.

v

Po vSech svych toulkach celym svétem,

po dlouhych rocich, kdy jsem hledal §tésti,
nadéje zhasly — dél uz nechci vésti
prohrany boj a unavenym letem

dal mavat kridly za uspéchu kvétem.

Srdce mé nema sil obstat v ném se cti.

\%

UZ téZce nemocny se mrtvym miiZe zdat
zacasté driv, nez dostihne ho konec.

Zal pratel jako umiracku zvonec

v uich mu zni, byt do sebe by rad

vzduch Cerstvy vsal. (VSak vi: ,,Ten kruty honec

mi chysta to, co nelze odestat.)

VI
Kdyz dobti lidé pobliz cizich rovi
nahlas si pieji, aby jejich drahy
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ve vhodny den se v miru vzdal vi snahy,
s poctami nesen byl pak ke hibitovu,
on sam si ¢asto preje zas a znovu

nezklamat je a skonit s zitim zahy.

VII

[ ja uz takto strddam dobu drahnou
zklamany, ze muj zivot miji cil.

Tak k rytifdm mne osud priradil,

co po své spase dlouho marné€ prahnou,
nez pazi svou si na Temnou véz sahnou.

I mne to ¢eka. Snad mam dosti sil.

VIII

S klidem, jenz spiSe zove zoufani,
odbocim stezkou, jak ten netvor hadi
na sklonku poSmourného dne mi radi.
V prizracné svétleSerém smrakani
rovina $ira strach mi nahani —

jen hola plan maj pohled marné¢ svadi.

IX

A hle! Kdyz kroka par jsem urazil

tou novou cestou, oto¢im se zpét,
naposled touZe zhlédnout znamy svet —
vSak neziim nic. Jen prazdny obzor zbyl
a zrak muj nyni vic uz nespatfil

nez pustou planinu. Vic nevidét.

X

Atakjdu dal. Snad nikdy v Ziti

v krajinu bédnou tak mé nezaved mij krok —
vzdyt nikde ani kvét,

jen pyr a prysec vitézné se citi

v té pustiné, co vSude vikol sviti,

a bodlaky by nikdo nespocet.

prelozil Miroslav Jindra

Su Tung-pchoe:
Fu o Cerveném utesu

Sedmého mésice na podzim roku Zen-su, podle naseho kalendaie
roku 1082, v ¢ase, kdy zacala luna pravé ubyvat, jsem se ja, pan Su,
vydal s ptteli na projizdku lodkou k Cervenému ttesu. Vanul svéZi
vétrik, hladina Dlouhé feky vSak byla klidna. Pozvedl jsem ¢i8i k pri-
pitku, zarecitoval basen o jasné luné a zanotoval pisen o ptivabné
krasce. Po chvili se nad vrcholky kopcti vynoftil mésic a vydal se na
svou pout mezi hvézdami. Nad fekou se vznasel bily opar a ozafena

e o o —am § - -

hladina splyvala s oblohou. Lodka klouzala po proudu v nekonec¢-
ném prostoru. Citili jsme se tak volni, jako by nas vitr unasel vzhiiru
do neznama a my se stali, zanechavse svét za sebou, okridlenymi
nesmrtelnymi. Rozjareni vinem dali jsme se do zpévu a tloukli jsme
ptitom do rytmu o okraje lodi. Zpivali jsme tuto pisen:

Nase kormidlo a vesla

vonici po kasijich a orchidejich

se nofi do hloubky pod vodou

a prodiraji se paprsky mesi¢ni zare.
M¢é srdce vSak teskni po krésce,
dlici pod jinou oblohou.

Jeden z naSich druhd se nés jal doprovazet na flétnu. Zvuky,
které jeho nastroj vyluzoval, se podobaly vzlykiim plnym touhy a
smutku, jako by zalovaly a naftikaly, linouce se prostorem jako ne-
konecna nit. Byly tak jimavé, Ze by byly probudily i draka diimaji-
ciho v temné jeskyni a vyloudily slzy v o¢ich ovdovélé Zeny, plavici
se na osamélé barce.

Smutek mé primél k tomu, abych si upravil $at, zptima se posa-
dil a zeptal se flétnisty, pro¢ hraje pravé tuto melodii.

A on odpovédél: ,,Priteli, zarecituji ti basen, kterou znas“:

Mésic jasné sviti,

na obloze hvezd par.
Havrani a straky
odlétaji na jih v dal.

Napsal ji Cchao Cchao, zvany téz Meng-te, slavny vojeviidce
davnych dob, kdyz se tudy plavil poté, co dobyl mnoha vitézstvi
s lodstvem tak pocetnym, Ze zabiralo prostor jednoho tisice li a
jeho korouhve zastitiovaly oblohu. A piece ho tu Cou Lang pora-
zil. . . Ach ano, Cchao Cchao byval kdysi hrdinou. Kde vSak je mu
dnes konec? A coz teprve my! Jsme jen rybati a drvostépové, spo-
le¢nici ryb a rakd, pratelé jelent a lani. Plavime se po kiehké, listu
podobné barce, pripijime si tykvicemi naplnénymi vinem. Je mi
teskno z toho, Ze zivot trva jen zlomek vtefiny. Zavidim této fece,
jejiz tok je bez konce. Jak rad bych se ptipojil k nesmrtelnym a toulal
se s nimi Siroko daleko, jak rad bych chtél vé¢né objimat mésic! Vim
vsak, Ze to neni mozné, a tak mi nezbyva, nez svérit svou melodii
tesknému vétru.“

,Mily priteli,“ odvétil jsem, ,,pohled zde na tu vodu a mésic.
Vidi$ prece, Ze feka neustale plyne a presto zlistava. Mésic pribyva a
ubyva a presto se neméni. Divame-li se na to z hlediska pomijivosti,
pak vesmir netrva déle nez mziknuti oka. Chapeme-li viak veskeré
déni z hlediska stalosti, jsme my dva a vSe, co nas obklopuje, vé¢ni.
Nac¢ tedy ten smutek. Rozhlédneme-li se kolem, vidime, Ze v§echno
ma svého majitele. NemuUzZeme si proto z toho, co ndm nepati,
privlastnit zhola nic. Nikdo ndm v8ak nemiZe vzit sv€Zi vanek nad
fekou, stiibfity mesic nad horami, ani nic z toho, co nase ucho
vnim4 jako hudbu a zrak jako barvu. V8echna tato krasa ndm patfi
a miZeme se z ni t€Sit nekonecné dlouho. Je dilem tvirci sily, jez
stala u zrodu véci, a je proto vééna a neopakovatelnd. Radujeme se
z ni tedy spole¢né.

Pritel se zasmal, vyplachl ¢isku a naplnil ji vinem. Kdyz bylo
vino vypito, jidlo snédeno a kolem zbyly jen prazdné ¢iSe a misky,
polozili jsme se do lodky, opirajice si hlavy vzajemné o ramena.
A ani jsme nezpozorovali, Ze na vychod¢ zacalo svitat.“

preloZzila Véna Hrdlickova
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