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My do vas starejmal

K

,Vydonas mladejma, my do vas starejma!“ prohlasila Hana Kofran-
kova s razanci sobé vlastni na zavér posledniho bubenickovského
vecera, vénovaného vitéznym pracim ze soutéZe Jiftho Levého, vy-
pisované kazdoro¢né¢ pro nejmladsi prekladatelskou generaci. Jak
fekla, tak udélala a pro fijnovy vecer pfipravila program z prace
téch, kteti roli ¢eského beletristického prekladani vzdélavaji uz de-
sitky let. A tak se dnes setkate s Evou Kondrysovou, Jitim Honzi-
kem, Miroslavem Jindrou, Vladimirem TomeSem a snad i s n€kte-
rymi dal$imi — a to nejen prostrednictvim ukazek z jejich profesio-
nalniho dila, ale pokud to jen trochu piijde, tak i osobné.

Pred par lety jeden velmi zkuSeny prekladatel konstatoval, Ze
narozdil od téch mladych a zacinajicich patii on ke generaci sta-
rych a konéicich. Rijnovy bubeni¢kovsky veder budiz diikazem, Ze
»generace starych a konéicich” je nenaplnény fenomén.

Postarsi prekladatel Libor Dvorak

Vladimir Fjodorovi¢ Odojevskij:
Salamandr

Uryvek pochdzi z prvni ¢dsti jménem ,,Fin Petra Velikého“.

,»INa celém svété neni zemé krasnéjsi nez nase Suomi; u nas mame
jak 8iroké more, tak hluboka jezera, tak borovice, jez se zelenaji po
cely rok; i v jinych zemich maji slunce, jenomze tam slunce vzejde,
nakratko zasviti a zas se schova za obzor jako u nés v zimé. Kdezto
nase slunce pul roku odpociva, zato pul roku pak sviti témér bez
ustani a nase nivy je$té ani neoschnou od veéerni rosy a uZ je svlazi
divotvorny mlynek Sampo, skvostné, vzacnymi kameny nejrozlic-
néjSich barev vykladané paladium s tak mistrné zhotovenym vic-
kem, jaké by dnes ani ti nejdovednéjsi kovotepci nevykovali. Tehdy
se v Suomi zilo jako v raji; lidé nemuseli nic délat, vSechno za né
délal Sampo: i diivi nosil, i domy stav€l, i kiiru na chleba mlel, i
mléko dojil, i struny na kantele napinal, i pisné zpival, zatimco lidé
jenleZeli u ohné a prevalovali se z boku na bok; vSeho bylo dostatek.
Ale kdyz se Vainomdinen (finska obdoba Apolldna, pozn. autora)
na nas rozhnéval, Sampo se skryl pod zem, nahrnul na sebe kameni
a nam na zemi zidstala jen kantele. Tehdy lidé nebyli jako ted, ale
mnohem urostlejsi, statni. Chtéli se tim kamenim k mlynku pro-
kopat, vynaloZili na to nemalo ¢asu a sil, avSak nepoftidili a jenom
celé Suomi zavalili kamennou suti. Od téch dob bylo také jinym na-
rodtim znamo, jaky poklad se skryvé v nasi zemi; nejdiive Svédiim,
ale potom i Rustim; prave od téch dob vedou mezi sebou spor, komu
ma Sampo pripadnout. Svédiim panuje kral, Rustim car. Oba jsou
znameniti ¢arod€jové. Znaji zpisob, jak dostat paladium ze zemé,
ale anijeden se ho nechce vzdat ve prospéch toho druhého. Zmocnit
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se mlynku mé€li oba uz davno v amyslu. Je viibec néco, co by neveéd¢l
nas vehlasny ¢arod&j Kukari? Jemu je jasné, co z ¢eho vzeslo, odkud
se vzalo Zelezo, odkud vétrna smrst, odkud pochazeji tajemné sily
zemé, ale pred carem a kralem bledne i jeho jasnoztivy rozum. Car
je ztejme mocn€jsi neZ kral, nebot car vi, jak se kral narodil. Sotvaze
kral vySel z mat€ina lina, uzZ dupnul na zem a pravil: ,Co mi Jumala,
vladce hromu, dal, to mi Perkele, vladce pekel, nemize vzit.*

A vydal se do svéta s Zeleznym meéem. Kamkoli ptijde, mavne
mecem a vSichni kolem padaji mrtvi; a takovou moudrosti je ob-
daren, Ze ho je$té nikdo nespattil, jak by jedl ¢i pil, a kdyz spi, ma
zavieno jen jedno oko, kdeZto druhym ustavi¢né pozoruje nebe i
zemi a jasné vidi, co a jak z ¢eho pochazi. Jen jedno mu zlstalo
skryto: odkud se vzal car Rusti. Ten pry vystoupil pfimo z motskych
hlubin. Zufila strasna boufte, viny omyvaly zemi, lod¢ se potap¢€ly,
skaly padaly z biehd do mote. Kral sedé€l na biehu, maval Zeleznym
mecem, prikazoval skalam, aby vyvstaly z more, ale skaly ho nepo-
slouchaly. Kral se rozhnéval, mote se vzdulo jeSt€ divoceji. Vtom
se v8ak rozestoupilo a z vody vySel car Rust; jednou rukou vratil
skaly zpét na jejich misto, druhou opsal kolem sebe kruh a pravil:
,V8e, co obhlédnu, je moje.* Kral se rozhnéval jesté vic a strelil po
carovi Zeleznou kouli. Car mu odpovédél stejnym zptsobem. Nato
kral zacal na cara strilet sirou a sanytrem. Ale car nem¢l ani siru
ani sanytr. Boj se stal nerovny. Car shromazdil své Rusy a vydal se
s nimi do Sirého svéta na zkuSenou; zchodil devatero mori, doSel
az tam, kde se nebe snoubi se zemi. Nakonec se zastavi na jed-
nom misté, udefi zezlem do zemé a poruci: ,Kopejte,* a ze zemé
vyvstane Zelezna ruda. Udefi na jiném misté — ze zemé vyvstane
sira a sanytr; udefi na tfetim — i tam ho ¢ekaji samé vzacné véci.
Ale k divotvornému mlynku Sampo se presto neprokopal, protoze
Sampo mame jenom u nés v naSem Suomi. VSecko, vSecicko, co
car v Sirém svété nashromazdil, prinesl s sebou do své zemé. Ale
protoZe byl tak dlouho pry¢, vSichni lidé v jeho zemi zatim zestarli,
vSem jim narostly dlouhé brady. Car se rozhnéval. ,Prikazuji,‘ fekl
svym Rustim, ,abyste v§ichni omladli, ponévadz mné je zapotiebi
zdravych a silnych muzi.‘ A jeho proziravost a moc byly takové, Ze
jeho jediné slovo stacilo, aby vSichni Rusové omladli: v mziku byli
zdravi, silni a s bradami vyholenymi. Tehdy car Rustim naftidil, Ze
majikovat zbran€ proti jeho nepfiteli, Svédskému krali. Tti dny pra-
cuji robotézi usilovné pro cara, na zadech prachu na sah, mouru na
hlavé na arsin, po celém téle hustou vrstvu sazi. Jenze se o tom do-
slechla carova sestra. Prijde, podiva se a fekne: ,Pékny houf kovart
sis, bratte, privedl s sebou z dalekého svéta; poruc jim, at mi ukovaji
carskou ¢elenku, aby se mi vSichni klanéli jako carevng¢; a jeSte jim
porug, at vykovaji ze stfibra mésic a ze zlata slunce, jez by krouzily
kolem mne a svitily mi dnem i noci. Neucini$-li mi, bratte, po vili,
stihne t€¢ ma kletba.* Rozhnéval se car, kdyz uslysel ta slova. ,Neni
cara kromé mne, prohlasil; ,ano, mam carskou ¢elenku, ne v§ak pro
tebe; ano, mésic a slunce krouzi po nebi, ne vSak kvili tobé.c Carova
sestra se zachmutila a vzteky bez sebe si zacla hfebenem rozéesavat
svoje Cerné vlasy; vlasy padaly na zem, a vSude, kde tfeba jediny
vlas dopadl, vyrazilo ze zemé jedovaté byli. Pak nehodn4 sestra roz-
lamala hi'eben na kousky, a z kazdého zubu vystoupil obr s lukem
a Sipy. Doslechl se to §védsky kral i Turéin, odvéky nepfitel vSeho
krestanstva. Spol¢ili se a vytahli do boje proti moudrému kovari.
Jakmile kovar uvidél, co se dé&je, udefil kladivem na kovadlinu, a
po prvnim Gderu se rozpadli v§ichni obfi v prach; udefil podruhé —
od kovadliny odlétly tlomky Zeleza a pohibily pod sebou Turéina;
kovar udeftil do tretice — sprska jisker zapalila siru a sanytr a oZehla
Svédského krale. Kral se vrhl do more, aby uhasil ohen; car se Zene
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za nim — pribéhne k mofi, ale kral je uZ za motem; car ho chce
pronasledovat — rozhlizi se kolem, ale nikde zadna lod, kam oko
dohlédne, v§ude jen morsky pisek, holé kameny, slatina, mocal. Car
shromazdil své Rusy a pravi k nim: ,Postavte mi zde mésto, kde
bych mohl zit, j4 zatim postavim korab.‘ Zacali tedy stavét mésto,
ale kazdy kamen, ktery polozili, mocal hned pohltil; nakladli uz
spoustu kamend, kvadr na kvadr, trdm na tram, ale bazina vSechno
spolykala a na povrchu se dal prostirala jen sama mokrad. Car za-
tim postavil korab, ohlédl se a vidi: mésto porad nikde. ,Vy jste mi
pracanti!* fekl svym lidem, a fka to, zacal vlastnima rukama zvedat
vzhiru kvadr za kvaddrem a tam nahore je opracovavat. Postavil tak
celé veliké mésto, a kdyz je postavil, spustil je pékné pomalicku na
zem. Svédsky kral zatim chodi po protéjsim biehu —alame si hlavu,
co ma car asi za lubem. Potk4 ho mésic. Kral se mu hluboce uklani:
LAch, mésici, mésicku, nevidél jsi, co déla car Rusi?‘ Ale mésic
mu neodpovida. Krale potka slunce; kral se mu klani: ,Ach, slunce,
sluni¢ko, nevid€lo jsi, co déla car Rusi?‘ Ale ani slunce mu neodpo-
vida. Kral potka more, klani se mofi: ,Ach, moie, moricko, nevidélo
jsi, co déla car Rusii?‘ AZ mote mu odpovédeélo: ,Vim, co dél4, zemi
vysousi, zatla¢uje mne zpatky, zacina mi byt tésno v mych biezich,
tak jako tobé, krali, v tvém kralovstvi.‘ — ,Pojd, napadneme ho,‘ rekl
kral, ,uvidis, ze se nam hned bude volnéji dychat. Domluvili se a
vytahli spolu na cara. Kral schystal siru a rozzhavené uhli, more se
vzdulo, vylilo se z biehti a vystoupilo az po stfechy nového mésta.
Car zrovna odpocival po dni plném namahavé prace, probudil se a
vidi: more ho chce splachnout! Ze vsi sily udeftil Zezlem do mote, a
more se vylekalo, stahlo se zpatky do svych brehti a jen ustrasené
omyvalo carovy nohy. ,Nau¢ se nosit moje koraby!* vzkrikl car stra-
$nym hlasem a mote nastavilo carskym lodicim sva mokra zada.
,Ztuhni!* ekl car, a mote se potahlo stribritym ledem. ,Duj, boure,
do mych plachet!‘ ptikazal car a koraby se s vétrem o zavod rozle-
tély po hladkém ledu. Kral zatim vidi, Ze more zamrzlo, rozhliZi se
kolem a raduje se. Mofre zvitézilo, fiké si, a pohibilo Rusy pod svym
ledovym prikrovem. Dal napina oc¢i, vidi — néco se ¢erna na bilém
snehu, bliz. . . stale bliz. . . béda!. . . ruské koraby se fiti rovnou na
n¢j; marné je kral zaklina, marné je zasypava ohnivymi stielami, od
korabi vane silny vitr, hotici siru srazi v hrozivé mra¢no a nemilo-
srdné spaluje Svédského krale i celou §védskou zemi. Kral se vydesil
a utekl se k Tur¢inovi prosit o pomoc. Ale jako pravy ¢arodéj dokaze
byt zaroven jak u Turéina za motem, tak tady na naSem biehu. Ach,
jak jen skonc¢i tahle krvava vojna? Kdo se zmocni nasi zemé&? Kdo
se zmocni naseho divotvorného mlynku Sampo?“

Starec se odmilcel, starena uz davno podrimovala, Elza jen ztid-
kakdy vyhlédla ze svého ukrytu za chrastim a zas se schovala. Pouze
Jaakko upiral na starce planouci zraky a ziejmé si netroufal ani $pit-
nout.

Starec si svych posluchacli nevsimal; zcela se soustiedil na to,
co tika; slova mu plynula z st bez zabran jedno po druhém; svému
vlastnimu vypravéni naslouchal s opravdovym zajmem a zi'ejme se
mu nechtélo prestat.

»Kukari mi rikal,“ pokracoval po nedlouhém odmléeni, ,,Ze se
mu od jisté doby zdavaji podivné sny: vida pry, jak se z nasich su-
omskych brehti vynotuji ohromné Zulové kvadry, preplouvaji more
a skladaji se pod nohy carovi Rust, jak ten po nich stoupa stale vys
a vy$, jak na takovou vysokou hromadu Zulovych kvadrid vybihaji
nasi krajané, lidé ze Suomi, a rusky car je vSechny prikryva svou
ohromnou dlani. Jindy se mu zas zd4, Ze na motském biehu pu-
kaji s rachotem skaly a z nich vystupuje obrovské vystavné meésto;
do mésta se sjizdéji ¢ernoknéZnici ze vSech svétovych stran a na
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hlu¢nych shromazdénich rokuji se vsemi lidmi ze Suomi o mnoha
tajemnych vécech mezi nebem a zemi. A vysoko nad méstem se
opé€t vznasi car Rusd se zlatou korunou na hlavé; pluje na oblacich,
zjeho koruny padaji na nase Suomi zlatisté jiskry a zari jako tisicero
slunci. Divné! Neobycejné podivné!“

prelozil Jiri Honzik

[ain Pears: Pripad Raffael

Kapitola 1

General Taddeo Bottando vystupoval po schodisti obloZeném odci-
zenymi umeleckymi dily jako kazdy den kratce predtim, nez zvon
na Svatém Ignéci ohlésil sedmou hodinu ranni. Objevil se dole na
nameésti uz hezkou chvili predtim, ale zapadl podle svého zvyku na
deset minut do baru naproti své kancelafi, vypil tam dv¢ espressa
a snédl panino s ¢erstvou Sunkou. Mistni Stamgasti ho pozdravili,
jak se sluSelo a patfilo pfi setkani s jinym pravidelnym hostem,
pratelskym ,,buon giorno“, pokynuli mu, ale zadné feci s nim neza-
vadéli. Vstavani je v Rimé stejné jako kdekoli jinde na svété osobni
zalezitost a nejlépe se odbyva v soukromi a nerusené.

Kdyz absolvoval tenhle pfijemny ranni ritual, preSel po kocic¢ich
hlavach namésti a jal se stoupat do schodd, pri¢emz lapal po dechu
a zt€zka oddychoval, jesté nez zdolal prvni patro. Nenfi to tim, Ze
bych tloustl, ujistoval se ¢asto. Uniformu jsem si nedal povolit uz
kdovikolik let. Statny jsem, to snad ano. Plisobim ddstojné, 1épe
fe¢eno. M€l bych prestat koutit a omezit kavu a jidlo a zacit spor-
tovat. JenomzZe Zivot by mé pak zdaleka tolik netésil. Krom toho mi
tahne na Sedesat a v tom véku je uz pozde ladit formu. Kdovi, jestli
by mé takové usili nezabilo.

Zustal stat, jednak aby si prohlédl novy obrazek na sténé, ale
spi§ proto, aby nendpadné chytil dech. Vypada to na kresbu od
Gentileschiho. Kouzelna vécicka. Skoda Ze se musi vratit pravo-
platnym majitelim, aZ se kolem toho vytidi vSechno papirovani, vi-
nik bude obZalovan a materialy predany kancelari statniho Zalobce.
Navzdory v§emu mélo postaveni §éfa italského celostatniho odboru
pro vySetfovani kradezi umeéleckych pamatek své svétlé stranky. Po-
stradana dila se sice podarilo najit malokdy, ale pak obycejné stala
za to.

,Pekné, vidte?“ ozvalo se za nim, jak tam stal zahledén do ob-
razu. Potlacil posledni projevy dychavi¢nosti a otocil se. Flavia di
Stefano pattila k oném podivuhodnym Zenskym bytostem, jaké se
podle Bottandova nézoru rodi jen v Italii. Stanou se z nich pak bud
manzelky a matky, anebo se za¢nou vénovat praci. Pokud se roz-
hodnou pro praci, vrhaji se do ni s nevidanym elanem, aby potla-
Cily vycitky sv€domi, Ze neztstaly doma, a byvaji dvakrat lepsi nez
kdo jiny. Proto mél Bottando ve své deseticlenné patraci skuping
osm Zen. Tim si jeho oddélent, jak dobie védél, vyslouZilo u ostat-
nich policejnich jednotek posmésnou prezdivku. OvSem Bottandliv
harém, jak kolegové ocividn€ ze zavisti nazyvali jeho tym, vykazo-
val slusné vysledky — na rozdil od jinych, které by mohl jmeno-
vat.

Pozdravil Flavii, mladou divku, anebo spiSe uz Zenu, dobroti-
vym rannim smeévem; uvédomoval si, Ze sam dospiva do veéku, kdy
se mu kazda Zena mladsi tficeti let jevi jako divka. A tuhle si zvlast
oblibil, prestoze zfejmée zcela postradala schopnost projevovat mu
uctu, na jakou mél vzhledem ke své hodnosti, véku a moudrosti
narok. Zatimco pratelé se obc¢as taktné zminili o jeho rozlozitosti,
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Flavia mu s laskyplnou upfimnosti a bez vahani fikala, Ze je kula-
toucky jak bochanek. Az na tohle v§ak predstavovala témér idealni
subalterni kolegyni.

Flavia, ktera zasadné chodila ve svetrech a dzinach, aby bylo
jasné, Ze nepatii do kategorie uniformovanych policistek ani am-
biciéznich manazerek, jeho pozdrav opétovala také ismévem. Sel
ji od srdce. Za poslednich par let ji general hodné naudil, prede-
v§im tim, Ze ji nechal chybovat a pak to za ni daval do poradku.
Nepatfil k $éfam, ktefi hledi na podrizené jako na piithodné obétni
beranky, kdykoli dojde k maléru. Zakladal si spiSe na tom, Ze své
svérence uci pracovat svédomité, a dopraval jim znacnou, a¢ vidy
neoficialni nezavislost. Flavia na tuto metodu zareagovala s vétSim
elanem nez ostatni a ovladala uz plnohodnotné detektivni femeslo,
ikdyz ji ptislu$né uredni hodnost zatim chybéla.

,wVolali carabinieri z Campo dei Fiori, Ze nam nékoho predaji,*
oznamila mu. ,,Sebrali ho v¢era vecer, kdyZ se vloupal do kostela
vjejich rajonu, amak tomu pry néjaké podivné vysvétleni. Usoudili,
Ze se to tyka spi§ nas.“

Mluvila s drsnym nosovym prizvukem severozapadni Italie.
Bottando si ji vybral pfimo na univerzité v Turinu a ona kviili mistu
v Rimé prerusila postgradualni studia. Opakované prohlasovala, ze
se ¢asem na univerzitu vrati, a uvadéla to jako hlavni diivod, pro¢
u policie nenastoupi natrvalo. Odvadéla vsak ve svém oddéleni tak
poctivou praci, Ze se to nejevilo jako prili§ pravdépodobné. Jako
mnozi Italové ze severu méla plavé vlasy a svétlou plet. I kdyby ne-
byla pouze pékna, ale pfimo vyslovena krasavice, uz pro své vlasy
by poutala v Rimé pozornost.

,Rikali, o¢ jde?“

»Ne. Tyka se to snad né&jakého obrazu. Mozna je ten chlap
cvok.“

,,Jak se s nim domlouvali?*

»Anglicky a trochu italsky. Nakolik nevim.“

»V tom piipadé€ s nim promluvis ty. Vis, jak jsem na tom s ang-
lictinou. Dej mi veédet, jestli vypovi néco zajimavého.

Flavia posmésné zasalutovala tim, Ze kratce pritiskla dva prsty
levé ruky k peclivé nacepyrené ofin€, spadajici do pdli ¢ela. Poté
se oba rozesli do svych kancelati, Flavia do precpané mistnustky,
kterou sdilela se tremi kolegy, a Bottando do luxusn€jSich prostor
ve tfetim patfe, vyzdobenych témeér vyhradné dalSimi kradenymi
uméleckymi dily.

Zasedl za psaci sttl a vénoval se obvyklému rannimu rituélu
s doSlou postou, kterou mu sekretarka zanechala peclivé urovna-
nou u ruky. BéZna makulatura. Potfasl smutné hlavou, povzdychl si
a celou hromadku hodil do kose.

Po dvou dnech se mu na psacim stole objevil objemny doku-
ment. Byl to plod Flaviina rozhovoru se zadrZenym, jehoZji ptivedli
carabinieri, a svéd¢il vymluvné o jeji diikladnosti. Nahote leZel lis-
tek: ,,Myslim, Ze si poctete — E“ Spravné mél vyslech provadét po-
véfeny policista, Flavia ale pfesla rovnou do anglictiny a prevzala
iniciativu. Jak Bottando listoval strankami, pochopil, Ze tenhle cizi-
nec mluvi italsky docela dobte. Sluzbu konajici policista v§ak nebyl
zv1ast bystry a vSechno zajimavé by nejspi$ pominul.

Dokument obsahoval zhustény prepis vyslechu: vtakovém zpra-
covani se podobné materialy predavaji kancelari statniho zastupce,
pokud policie usoudi, zZe by ptipad mél ptijit k soudu. Bottando si
doSel pro espresso z automatu na chodbé — vypéstoval si zavislost
na kavé uz pfed mnoha lety a ted by ani vecer neusnul, kdyby si
na posledni chvili nedoptal davku oblibené drogy —, pohodIné se
uvelebil a zacal ¢ist.
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Na prvnich par strankach ho nic zvlast nezaujalo. ZadrZeny byl
Angli¢an, osmadvacetilety, postgradualni student. Ptijel do Rima
na prazdniny a zadrZeli ho pro potulku, kdyZ se zfejmé pokousel
prespat v kostele svaté Barbary pobliz Campo dei Fiori. Nic nebylo
odcizeno, mistni farar nenahlasil Zzadnou Skodu.

Tyto informace byly rozloZeny do péti stranek a Bottando se
podivil, pro¢ se carabinieri obraceji na jeho oddéleni a pro¢ toho
Angli¢ana vibec zadrzeli. Prespavat kde se da, neni vazny prestu-
pek. V letnich mésicich se vyspavajici cizinci najdou pomalu na
kazdé lavicce a ve vSech neohrazenych prostorach po mésté. Né-
kdy nemaiji penize, nékdy opili nebo zdrogovani zabloudi a netrefi
zpatky do svého penzionu, nebo nemaji hotely Siroko daleko volny
pokoj a nic jiného jim ani nezbyva.

Nad dalsi strankou uz Bottando zpozornél. ZadrZeny, jisty Jo-
nathan Argyll, tvrdil vySetfovateldm, Ze se neSel do kostela uta-
borit, ale chtél prozkoumat Raffaela nad oltarem. Navic trval na
podrobné vypovédi, protoze doslo k neslychanému podvodu.

Bottando se zarazil. Jaky Raffael? Ten chlap se zblaznil. Ne-
mohl se sice na tenhle kostel hned upamatovat, byl ale presvédéen,
Ze mé spolehlivy prehled o v§ech Raffaelovych dilech v Italii. Kdyby
takovy obraz visel v zastréeném kosteliku, jako byla Svata Barbara,
veédel by o ném.

PreSel k pocitaci a zapnul jej. Oteviel databazi udavajici pravde-
podobné cile zlodgjti. Vytukal ,,Roma“, a kdyZ byl vyzvan k uptes-
néni, dodal ,,chiesi“. Poté zadal jméno kostela. Pfistroj ho okamzité
informoval, Ze Svatd Barbara vlastni pouze Sest predmétd, jimz
muZe hrozit odcizeni. Tti z toho byly ze stribra, pak bible Vulgata
ze sedmnactého stoleti v reliéfni kozené vazbé a dva obrazy. Raffael
mezi nimi nebyl, ani takovy, ktery by se za né¢j dal mylné povazo-
vat. V obou ptipadech $§lo o dila vyslovené druhofadé, s kterymi
by Zadny zlod¢j dbaly své povesti neztracel ¢as. Trh nevykazuje
markantni zajem o uktiZovani devetkrat Sest stop od anonymnich
fimskych malifG. Usoudil rovnéz, Ze by se na mezinarodnim ile-
galnim obchodu s uméleckymi predméty sotva uplatnil oltarni ob-
raz ze Svaté Barbary — krajina s odpocivajicimi na utéku z Egypta
od proslule primérného malite z osmnactého stoleti Carla Manti-
niho.

Bottando se vratil za psaci sttl a prelétl o¢ima dalSich par ra-
dek v domnéni, Ze tim ,poétenim“ Flavia méla na mysli charak-
ter vypovédi jako dalSiho dokladu lidské poSetilosti. Méla na tuto
stranku lidské povahy nazor velmi vyhranény, zvlast co se sbéra-
teld umeéni tykalo. UZ kolikrat zastavilo oddéleni patrani po dile
zanedbatelné hodnoty, kdyz zjistili, Ze je koupil — jako Michelan-
gela, Tiziana, Caravaggia nebo podobné — zdmozny cizi sbératel,
vybaveny spiSe penézi nez rozumem. Vyridili si to s nim pisem-
nou zpravou, Ze se stal obéti podvodu, a informovali mistni policii.
Soudili, Ze takova trapna lekce bude doty¢nému dostate¢nym tres-
tem, a dilo samo nebylo natolik vyznamné, aby stdlo za nesnaze
a vydaje spojené s mezinarodnim zatykacem a prikazem k depor-
taci.

Ze by tenhle padesatistrankovy dokument nebyl nic nez za-
znam fantazirovani vySinutého prostacka, ktery uvéril, Ze rychle
zbohatne? Par dalSich odstavcli vSak Bottanda stacilo presvédcit,
Ze vysvétleni nebude tak prosté. Od zapisu otazek a odpovedi pre-
chazel text do souvislého prohlaseni. Bottando ¢etl a nepiestaval se
divit.

prelozila Eva Kondrysova
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Robert Browning: ,,J4, rytif

V"“

Roland, priSel k Temné vezi!

(pozn. red.: pretiskujeme prvnich 10 strof)

I

Javeédél hned, Ze kazdym slovem klame,
ten mrzak chraplavy, v o¢ich zly jas,
alacné prahne poplést m¢ a zmast.

Rty zataté v té zasti dobfe znamé,

jez bez milosti vSechno Zivé lame —

Ze novou obét zkosit chce jak klas.

I

Co jiného by rad, ten s kiivou holi,

nez zhoubnou IZi svou past mi nastrazit,
jiz poutnik@im v§em zivot chtél by vzit,
kdoz se s nim stietnou cestou mezi poli?
Ja tusil, epitaf Ze v duchu voli,

jimzZ stvrdit chce muj mrtvy klid.

II

Pokud se pustim smérem, kterym kyne,
do rokle vkro¢im, o niZ povést pravi,

ze nikdo nevyjde z ni zpatky zdravy —
ukryva Temnou veZ, jez hrGizou slyne.
Vsak presto vstoupim — nezndm cesty jiné:

necht moje trapeni tam osud zdavi.

1\Y

Po vSech svych toulkach celym svétem,

po dlouhych rocich, kdy jsem hledal $tésti,
nad¢je zhasly — dal uz nechci vésti
prohrany boj a unavenym letem

dal mavat kiidly za ispéchu kvétem.

Srdce mé nema sil obstat v ném se cti.

\%

Uz téZce nemocny se mrtvym muiZe zdat
zacasté diiv, nez dostihne ho konec.

Zal pratel jako umiracku zvonec

v u$ich mu zni, byt do sebe by rad

vzduch Cerstvy vsal. (VSak vi: ,;Ten kruty honec

mi chysta to, co nelze odestat.*)

VI
Kdyz dobti lidé pobliz cizich rovii
nahlas si preji, aby jejich drahy
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ve vhodny den se v miru vzdal v§i snahy,
s poctami nesen byl pak ke hibitovu,
on sam si ¢asto preje zas a znovu

nezklamat je a skoncit s zitim zahy.

VII

1j& uZ takto stradam dobu drahnou
zklamany, Ze muj Zivot miji cil.

Tak k rytiftim mne osud prifadil,

co po své spase dlouho marné prahnou,
nez pazi svou si na Temnou véz sdhnou.

I mne to ¢eka. Snad mam dosti sil.

VIII

S klidem, jenz spiSe zove zoufani,
odboc¢im stezkou, jak ten netvor hadi
na sklonku poSmourného dne mi radi.
V prizra¢né svétleSerém smrakani
rovina §ira strach mi nahani —

jen hola plan mij pohled marné svadi.

IX

Ahle! Kdyz krokt par jsem urazil

tou novou cestou, oto¢im se zp€t,
naposled touze zhlédnout znamy svét —
vSak nezfim nic. Jen prazdny obzor zbyl
a zrak mij nyni vic uZ nespattil

nez pustou planinu. Vic nevid¢t.

X

Atak jdu dal. Snad nikdy v Ziti

v krajinu bédnou tak mé nezaved mdj krok —
vzdyt nikde ani kvét,

jen pyr a prysec vitézn€ se citi

v té pusting, co vSude viikol sviti,

a bodlaky by nikdo nespocet.

prelozil Miroslav Jindra

Su Tung-pchoe:
Fu o Cerveném utesu

Sedmého mésice na podzim roku Zen-su, podle nageho kalendare
roku 1082, v ¢ase, kdy zacala luna pravé ubyvat, jsem se ja, pan Su,
vydal s prételi na projizdku lodkou k Cervenému ttesu. Vanul svézi
vétrik, hladina Dlouhé feky v§ak byla klidna. Pozvedl jsem ¢i8i k pii-
pitku, zarecitoval basen o jasné luné a zanotoval pisen o plivabné
krasce. Po chvili se nad vrcholky kopct vynofil mésic a vydal se na
svou pout mezi hvézdami. Nad fekou se vznasel bily opar a ozarena
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hladina splyvala s oblohou. Lodka klouzala po proudu v nekone¢-
ném prostoru. Citili jsme se tak volni, jako by nés vitr unasel vzhiru
do neznama a my se stali, zanechavse svét za sebou, okfidlenymi
nesmrtelnymi. Rozjareni vinem dali jsme se do zpévu a tloukli jsme
pfi tom do rytmu o okraje lodi. Zpivali jsme tuto pisen:

Nase kormidlo a vesla

vonici po kasijich a orchidejich

se nofi do hloubky pod vodou

a prodiraji se paprsky mési¢ni zare.
M¢é srdce vsak teskni po krasce,

dlici pod jinou oblohou.

Jeden z naSich druht se nas jal doprovazet na flétnu. Zvuky,
které jeho néstroj vyluzoval, se podobaly vzlykiim plnym touhy a
smutku, jako by zalovaly a natikaly, linouce se prostorem jako ne-
konec¢na nit. Byly tak jimavé, Ze by byly probudily i draka diimaji-
ciho v temné jeskyni a vyloudily slzy v o¢ich ovdovélé Zeny, plavici
se na osamélé barce.

Smutek mé primél k tomu, abych si upravil $at, zpfima se posa-
dil a zeptal se flétnisty, pro¢ hraje pravé tuto melodii.

A on odpovedel: ,Priteli, zarecituji ti basen, kterou znas“:

Mésic jasné sviti,

na obloze hvézd par.
Havrani a straky
odlétaji na jih v dal.

Napsal ji Cchao Cchao, zvany téz Meng-te, slavny vojevidce
davnych dob, kdyZ se tudy plavil poté, co dobyl mnohé vitézstvi
s lodstvem tak pocetnym, Ze zabiralo prostor jednoho tisice li a
jeho korouhve zastifiovaly oblohu. A prece ho tu Cou Lang pora-
zil. . . Ach ano, Cchao Cchao byval kdysi hrdinou. Kde vSak je mu
dnes konec? A coz teprve my! Jsme jen rybati a drvostépové, spo-
le¢nici ryb a rakd, pratelé jelenti a lani. Plavime se po kiehké, listu
teskno z toho, Ze Zivot trva jen zlomek vtefiny. Zavidim této fece,
jejiz tok je bez konce. Jak rad bych se ptipojil k nesmrtelnym a toulal
se s nimi Siroko daleko, jak rad bych chtél vé¢né objimat mésic! Vim
vsak, Ze to neni mozné, a tak mi nezbyva, nez svérit svou melodii
tesknému vétru.“

,Mily priteli, odvétil jsem, ,pohled zde na tu vodu a mésic.
Vidis prece, Ze feka neustéle plyne a presto zlistava. Mésic pribyva a
ubyva a presto se neméni. Divame-li se na to z hlediska pomijivosti,
pak vesmir netrva déle nez mziknuti oka. Chapeme-li v§ak veskeré
déni z hlediska stélosti, jsme my dva a vSe, co nés obklopuje, vé¢ni.
Nac¢ tedy ten smutek. Rozhlédneme-li se kolem, vidime, Ze v§echno
ma svého majitele. NemtiZeme si proto z toho, co ndm nepatfi,
privlastnit zhola nic. Nikdo ndm vSak nemize vzit svéZi vanek nad
fekou, stfibfity mesic nad horami, ani nic z toho, co nase ucho
vnima4 jako hudbu a zrak jako barvu. VSechna tato krasa nam patii
a miZeme se z ni t&it nekonec¢né dlouho. Je dilem tvardi sily, jez
stala u zrodu véci, a je proto vé¢na a neopakovatelna. Radujeme se
z ni tedy spole¢né.

Pritel se zasmal, vyplachl ¢isku a naplnil ji vinem. Kdyz bylo
vino vypito, jidlo snédeno a kolem zbyly jen prazdné ¢iSe a misky,
poloZili jsme se do lodky, opirajice si hlavy vzajemné o ramena.
A ani jsme nezpozorovali, Ze na vychodé zacalo svitat.“

prelozila Véna Hrdli¢kova
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Su Tung-pchoe:
Pozd¢jsi fu o Cerveném utesu

,I€hoZ roku patnactého dne desatého mésice jsem se vracel ze
Snézné siné€ na Vychodnim svahu domt do Lin—kao. Doprovazeli
mé dva pratelé. Sli jsme cestou kolem Kopce zluté hliny, ktery byl
pokryt mrazivym jinim. Listi stromu bylo opadané. Na zemi se od-
razely nase stiny a na nebi svitil jasny meésic. Z potéSeni nad tim,
co jsme kolem sebe vidéli, jsme si v chlizi jeden druhému proz-
pévovali. Po chvili jsem se vS§ak neubranil povzdechu: ,Mam préa-
tele, ale nemam vino. A i kdybych mélo vino, nemam k nému nic
k jidlu. Mésic jasné sviti a vane svézi vétrik. Promarnime snad ta-
kovy vecer?*

Jeden z mych pratel fekl : ,,Dnes v podvecer pti zdpadu slunce
jsem rozhodil sité a chytil rybu s velkou tlamou a drobnymi Supi-
nami. Podoba se proslulému okounu z feky Sung. Kde v§ak k nému
sezeneme vino?*

Rozhodli jsme se zajit vSichni ke mné dom?, kde jsem se svéril
své zen€.

»2Mam Zejdlik vina,“ fekla. ,,Schovala jsem ho pred ¢asem s tim,
Ze by se mohl nékdy hodit, jako tifeba pravé dnes.“

Vzali jsme vino a rybu a $li jsme k Cervenému utesu. Proud
feky himél, strmé skaly se ty¢ily z bieht tisic stop. Utes byl vysoky,
mesic nepatrny.

Hladina feky opadla a vy¢nivaly z ni kameny. Ackoliv od po-
sledni mé navstévy uplynul jen kratky ¢as, krajina se zménila k ne-
poznani!

Z nahlého impulsu jsem nadzved] suknici a zacal jsem Splhat
po skaliscich. Prodiral jsem se podrostem, lezl po kamenech pfti-
pominajicich tygry a leopardy, klopytal ptes kofeny stromd, jejichz
kiira se podobala Supinatym drakdim, az jsem se dostal tam, kde
mél své hrizostrasné hnizdo jestrab a shlizel jsem hluboko dolt
na chram boha rek. Mi dva pratelé mé v mém vystupu nenésle-
dovali. Nahle jsem po vzoru taoistt vypustil z hrdla dlouhy hvizd.
Traviny a stromy se zachvély, hory se rozezvucely, ddoli odpovédélo
ozvénou. Zvedl se vitr a vody se rozboufily. Zachvatil me¢ smutek a
uzkost. Byl jsem ztuhly chladem a védél jsem, Ze tady nemohu dal
zlstat.

Vrétil jsem se do lodé€. Odveslovali jsme s ni doprostied feky,
kde jsme ji nechali plout volné po proudu a spocinuli tam, kde
spocinula ona. Priblizila se pdlnoc. Obklopovalo nas hluboké ti-
cho, kdyz tu se nahle objevil osamély jestiab, ktery letél pres feku
smérem na vychod. Kiidla mél obrovita jako kolo u vozu, odén
byl v €ernou pérovou suknici a bily kabatec. Vydal dlouhy pro-
nikavy hvizd, kratce se snesl nizko nad nasi lod a zamiril k z4-
padu.

Po chvili se mi hosté rozloudili a ja jsem 3el spat. Zdalo se mi
0 taoistovi v péfovém Satu, jak jde kolem mého domu v Lin-kao.
Uklonil se mi a pravil:

,Libila se vam vyjizdka k Cervenému utesu?“ Zeptal jsem se ho
na jméno a piijmenti, ale on jen sklonil hlavu a neodpovedél.

»Ach ano,“ zvolal jsem. ,,UZ vim! To jste byl vy, kdo preletél
s hvizdotem nad mou lodi. Taoista se ml¢cky usmal. V tom oka-
mZiku jsem se probudil. Oteviel jsem dverte, ale nikoho jsem nevi-
del.“

prelozila Véna Hrdlickova



Tankred Dorst: Pékné misto

Uryvek z delsi prézy.

»Hallo Lizo!“ V tlacenici, jak do n¢j n¢kdo Stouchne, se tac
s naplnénymi sklenkami rozkymaci.

,»Pozor! Ach to jsi ty, Albrechte! To jsem si mohla myslet, Ze m¢
vyvede$ z rovnovahy.“

Rozzarené se na ného usméje. Ale mlady muZ s nahou hrudi
pod platénym sakem neda v tvari nic najevo. No, tak mlady vlastné
neni.

,»Dej miloka toho mizernyho vina.“

,»Poslys, ty!“

Hned nato do sebe hodi sklenku a rychle ji zase vrati.

,»INO, porad jesté lepsi nez ty kramy na sténach.“

Ted se Liza rozhorli.

,»1y mély prave fantasticky tspéch v New Yorku!“

,»INepapouskuj hovadinky, které tu slysis!“ PribliZi se tésné k je-
jimu obliceji. Opatrné zatahne zuby za jeden pramen vlasd, ktery
se vlni po jeji vysoké postave. Jen protoZe chces byt vSude u toho a
smis roznaset sklenice, fekne zle.

,» Iy jsi tu taky!“

»Bohuzel! V3ak je to chyba!“

Ale samozfejmé nema umysl odejit, i on chce byt u toho! Ob-
razy na sténach si uz tak jako tak nikdo neprohlizi. Na zacatku se
ozyvalo hran¢ prekvapené, prilezitostn¢ i zamyslené ,,Oh!“ a rychly
znalecky pohled klouzal z obrazu na obraz. Pak se pieslo k obvyk-
lému klaboseni. Objimani, vzajemné pozdravy, pronikavé smichy.

,,Jsi Stastna, Lizo?“

Pitomé Albertovo dotazovani! Jak mize nékdo polozit takovou
otazku, a k tomu se tak tvarit! Jako by musel odpoved zaprotoko-
lovat a jak by od ni néco zéaviselo! Zadny div, ze ho ma kazdy za
unavného. Pritom je jen neSikovny a chce se svym dotazovanim
ucinit zajimavym. Znam to piece! Musim mu uz jednou vysvétlit,
Ze jsou lidi jeho vyslychanim vynervovani, a proto mu jdou jak jen
mozno z cesty.

,,Jsi tady Stastna?*

Samoziejme je ji dobie, kdyz tu miize byt a naslouchat viem
lidmi, kteti se hladce dovedou pohybovat ve svété:

Rozparadéna dama prikormidluje k Mallméhovi: ,Tytyty, uz
jsem té objevila, ty zly, ty!“ A liba ho na obé¢ usi, on se pokousi
zachranit svou sklenku.

Ze si ten doktor Mallméh, prominentni statni zastupce, d4 ta-
kové utoky libit! Jestlipak by si to dal libit i ode mne? Ach, jsou
to vsichni originalni lidé. Zadni méstaci! Jak komicky balancuje se
skleni¢kou v natazené ruce vysoko nad hlavami, nejrad¢ji bych mu
jivzala z ruky, aby se mu vino nevylilo na sako.

»Hallo Lizo!“ V jeho kancelafi to urcité nechodi tak uvolnéné,
tam ho hlida sekretaika. Tady je proste takova zvlastni atmosféra.
Musi se natahnout, podafi se ji na §pickach chiiapnout po sklence,
rada by pritom rekla néco vtipného, ale nic ji v ten okamzik nena-
pada, aspon tedy na ného prosté nadSené zasviti pootevienymi, na
tmavocerveno nali¢enymi rty a vyceni zuby, na které je tak py$na od
té doby, co ji Fred jednou rekl, Ze m4 zuby jako dravec. . . nddherny
drav¢i chrup! Jen ho bohuzel neskousnes. Jak to myslel? Ja nejsem
zkratka agresivni typ, je mi lito.

,»Lizo! Lizo!“

Pospisi si, musi je$té roznést jednohubky.



»Jak se to vyslovuje: Aleijadinho?“

,»lak, jak se to pise.“

»Ale-jadin-ho,“ zkous§i Anna opatrné.

»Aleijadinho,*“ opravi ji Bonsack s brazilskou melodi¢nosti,
s peclivym prizvukem.

»Znamena to Mrzacek,“ dodavad Anna spésné. Adam napsal
néco tchvatného o tomto umélci. O jeho tragickém zivote.

,»INe o jeho Zivoté, pokusil jsem se napsat néco o jeho umeéni.“

Albrecht se vmisi do rozhovoru.

,Da se to oddelit?

,Docista vzrusujici text®, fekne Anna tiSe se sklopenou hlavou,
avjejim jemném ténu zazniva zietelna vytka vaci dotéravci.

Ale ten se neda umlcet.

»Zda je text vzru8ujict, to je tfeba nejdriv prezkoumat.

Bonsack se hrdé usmiva, brani se hranou skromnosti.

»Je to jen maly essey, nic pro Sir$i obecenstvo. Anna zase jednou
prehani.“ A protoze Anna oddané ml¢i, doda Bonsack: ,,Z lasky.“

Zni to posmeésne.

ALEIJADINHO KdyZ mu bylo tficet, pravé kdyZ zacal d€lat na svém
velkém dile, zjistil, Ze onemocnél leprou. Uvidé€l bilé skvrny na kiizi.
Nedavaje se tim mast, pracoval dal na kamennych sochéch, az jeho
prsty ztratily cit. Kdyz mu obé ruce uhnily, dal si nastroje ptipoutat
na pahyly pazi, dlato nalevo, kladivo napravo. Tak mohl pracovat
dal. KdyZ uz ho nohy neunesly a posléze uhnily nohy i s chodidly,
zaplatil si cerného otroka, posadil se mu na ramena a pracoval dal.
V té dobé vznikla kalvarie se spoustou soch. Byl ted nejslavnéjsim
brazilskym sochafem, prichazelo ¢im dal vic lidi, ktefi obdivovali
jeho uméni a chtéli vidét, jak vytesava z kamennych bloki své nad-
herné postavy: svaté i zlo¢ince, trpitele, vojaky, andély i zvirata. Pro
jeho zmrzaceni ho ted jmenovali Aleijadinho: Mrzacek. Kdyz ale
lepra zpustoSila i jeho obli¢ej, uhnil mu nos, usi, divakim to bylo
odporné, protoZe jim to pripominalo jejich vlastni pomijivost. Jeho
objednavatel chtél, aby praci zastavil. Aleijadinho si v8ak dal usit
koZeny vak, v ném dva otvory pro o¢€i, ten si pretahl pres oblice;j.
Koneéné byla prace hotova, kalvarie dokoncena. Jeji tviirce ale byl
uZ jen hromadkou blata a smradu. Zbozni lidé a jeho obdivovatelé
odsunuli ten balik, ktery vzbuzoval hnus, na okraj schodiste. Jeho
hlava v8ak hlasala bozi chvalu, nebot Bih mu doprél, aby dokon¢il
své dilo.

prelozil Vladimir Tomes$

Vladimir Fjodorovi¢ Odojevskij:
Salamandr

Uryvek pochdzi z druhé édsti jménem ,,Elza“.

Bylo uzZ jedenact hodin vecer. V. domé vSichni ulehli ke spanku,
ruch na ulicich také ustal; jen z poZarnich vézi se obcas ozvalo
tahlé volani hlidek a doznivalo v dalce. Svicky pomalu dohofivaly a
chvgjivé stiny se kladly na karnyzy, zdobené kniZecimi erby; v§ude
zavladlo ticho.

Noviny mne okamzité zaujaly; nad jejich strankami jsem zapo-
mnél na vSechno kolem. PIn¢ jsem se soustiedil na onen veskrze po-
zitivni evropsky svét s jeho ¢inorodosti, pramyslem, naruzZivostmi
a parnimi stroji, ktery z nich promlouval. Obzvlast pozoruhodny
se mi zdal ¢lanek o Zeleznych drahich a ma duse se bezdeky za-
chvéla hrdosti, jakmile jsem pomyslil na gigantické primyslové



podniky nasi doby. Zkratka jsem se vSecek ponofil do ¢etby, kdyz
tu...ze by?...ne, to neni klam. . . kdyz tu se pravé v strasidelném
sale ozvalo, a to velice zfetelng, zasténani. Nikdy nezapomenu na
tu chvili; dodnes mi ty zvuky znéji v usich. Ten narek se nepodobal
ani lidskému hlasu ani zvitecimu skreku, ale tajilo se v ném cosi
nevyslovné smutného, pronikal az do nejskrytéjsiho koutu duse,
nedalo se mu naslouchat bez zvlastniho vzruseni. Mél jsem pocit,
Ze ten zvuk rezonuje v samé hloubi mého srdce. ..V tu chvili od-
bilo dvanact. Udery hodin mé probudily z ochromeni a ja se vrhl
ke dvefim salu — v séle bylo ticho. Svi¢ky, jeZ jsem tam rozestavel
po stolech, klidn€ horely; vSechny dvere byly zavieny a v sale nebyl
nikdo. Znovu jsem obesel cely sal, nahlédl i do sousednich mist-
nosti — v8ude ticho a klid. Chté nechté znepokojen jsem se vratil do
kamrliku ke stryci; sedél klidné na Zidli, pozorné se probiral svou
knihou a délal si do ni néjaké poznamky.

,»Slysel jsi to?“ zeptal se stryc.

»olysel.“

,Nevis, co to bylo?“

,»Ani v nejmensim.

»2MozZn4, Ze to jen nékde vrzly dvere,“ pokracoval stryc svym
ironickym ténem.

Micel jsem. Stryc se mne otazal. ,,Chces tu jesté zistat?

,ITebas do rana. Ale nemé¢li bychom radéji ¢ekat primo v sale?“

»INejsem si jist, jestli by to nebylo na zdvadu naSemu pokusu.
Vi§ co? zkusime to jesté jednou. A udélame to takhle: ja ptijdu do
mistnosti, odkud se vchazi do salu z prot&jsi strany; ty zistane$
zde; oba budeme stat hned za dvermi a jakmile se ozve zaupéni,
okamzité vstoupime do salu.“

Souhlasil jsem, i kdyz se mne, ptiznavam, zmociioval détinsky
strach, a pomysleni, Ze zistanu v kamrliku sdm, mi nahanélo hrazu.
Srdce mi silné busilo a Gpénlivé stony mi nepiestavaly znit v usich.

Ve snaze uklidnit se zvazoval jsem v duchu vSechny akustické
jevy, jez by mohly byt pri¢inou onéch zvukd. Pfitom jsem se jednou
rukou chopil svi¢ky, druhou polozil na kliku dvefi, abych v pripadé
potieby byl schopen okamZité jednat. Nevim, jak dlouho jsem setr-
val v této pozici. VSude kolem bylo ticho. Zdalo se mi, Ze sly$im sviij
vlastni tep. Vtom, pravé ve chvili, kdy uZ jsem chtél ode dveti odejit,
se pfimo u nich, rovnou pod mym uchem znovu ozvalo zakvileni.
Ale toto zakvileni mélo odlisny charakter. Rovnéz se nepodobalo
zadnému ze zvukd, které jsem znal, a jako by vyjadiovalo spiSe
hnév neZ smutek.

Krev mi ztuhla v Zilach. Presto jsem rychle oteviel dvere a div
jsem necouvl zpatky, kdyZ jsem na opa¢ném konci salu uvid¢l lid-
skou postavu. . . Teprve po chvili jsem si uvédomil, zZe je to stryc,
ktery podle nasi domluvy oteviel dvete v téZe chvili, kdy ja.

»olySel jsi to?“opakoval svym obvyklym tonem.

,»Podivné, nanejvys podivné!“ odpoveédél jsem. ,,Ted ale, strycku,
musime vyzkouSet posledni moznost: zistaneme v tomhle sale a
presvéd¢ime se, zda k tomu straSidelnému tkazu dochazi opravdu
zde.“

,Dobra,“ souhlasil stryc, ,,i kdyz, upfimné feceno, bych zde
z urcitych divoda radé€ji nezdstaval. A za Uspéch pak uZ vibec
neru¢im. Ostatné,“ dodal po kratkém zamysleni, ,,zkusme to.“

Znovujsem diikladné prohledal vSechny okolni mistnosti, zkon-
troloval viechny dvefte, uvedl do poradku svi¢ky — a abych ptisel na
jiné myslenky, znovu jsem se pustil do svych novin; zaujali jsme
misto u kulatého stolku uprostied salu; stryc si na ném se sou-
stfedénym zaujetim ¢maral jakasi ¢isla a nesrozumitelné klikyhaky.

,Co toje?“ zeptal jsem se.



,Nic zvlastniho,“ odpovedel tonem vaznéjsim, nez jaky byl
u ného bézny. ,,To se tyka jenom mne. Ty se nachézi§ mimo tuto
sféru.“

»otrycku,“ zvolal jsem, ,,zanechte, proboha, téch tajuplnosti!
Rad bych si ted uchoval jasnou mysl a pevného ducha.“

Zmlkli jsme. Déle nez pll hodiny panovalo naprosté ticho,
kdyz vtom. . . jakymi slovy vypovédét svij adiv?!. . . se z hloubi sélu
znélo pfimo nad mym uchem. Tentokrat jsem jasné rozpoznaval
dva zvuky, z nichz promlouvalo jakési bezutésné zoufalstvi, hnév,
hore, prosté vSechno smutné, co se viibec muze v lidské dusi zrodit.
Vyskocil jsem ze zidle a pohlédl na stryce — i on byl zjevné vyveden
z miry a zté¢Zka opren obéma rukama o stolek znepokojen¢ sledoval
pohyb zvuku. . . Ale jakymi slovy vypoveédét svou hriizu, kdyz jsem
pohlédl na proté&jsi sténu a mezi stiny, které jsme vrhali ja a muj
spole¢nik, jsem spatfil jeSté treti stin, jenZ byl naprosto zretelny,
jehoz kontury se vSak nedaly postihnout, ponévadZ se ustavicné
meénily. Bylo to néco nepopsatelného, podobného lidské postave,
co se vselijak zmitalo, vlnilo i trhalo a bez ustani obménovalo sviij
tvar; vynorovala se tam silueta hlavy, rukou, jeZ se hned protaho-
vala do délky, hned smrs$tovala asi tak jako tomu byva se siluetami
loutek v takzvaném stinovém divadle. Cela ta podivana trvala sotva
minutu. . . Ohlédl jsem se: v sale nebyl nikdo kromé nas dvou; podi-
val jsem se opét na sténu — zahadny stin bledl a spolu s nim zanikal
na druhém konci salu i narek. Jako by prolétl kolem nas.

,Chvalabohu, zmizel,“ ekl stryc a sundal ruce se stolu. ,,Chudaci
nebozi!“ dodal s povzdechem. ,,Kdy kone¢né uz splatite posledni
denar?“

Po chvili se v8ak uklidnil, jeho tvar zas nabyla sviij obvykly iro-
nicky vyraz a zeptal se mne:

,Tak co? Slysel jsi to?

,»olysel,“ odpovédél jsem.

,Vidél jsito?“

WVidél,“ zn€la ma odpovéd.

,»BYl ten pokus ¢isty, pane badateli?“

Micel jsem.

,led se muzeme klidné odebrat doma,“ pokracoval stryc. ,,Nic
uz se dit nebude.

»Jak to, Ze jste si tim tak jist?

,»1vé jest idobi Zivota — tvé jest i zakvileni.“

,»Proboha, zanechte uz toho tajuplného tonu. Pokusme se radgji
spole¢nytni silami vylozit ten podivny tkaz. . . “

,»Mn¢ je velice jasny.“

,Tak mi to povézte.“

,»Jaky by to mélo smysl. Ty prece tak jako tak nic nepochopis a
dal budes tvrdit, Ze se ti posmivam, Ze se to neda dokazat a podobné
véci, jak je tvym zvykem odpovidat na ma poctivé objasnéni — slysis:
poctiva,“ opakoval stryc s ironickym vyrazem ve tvari.

,»Ne, poveézte mi to, strycku, povezte, co vite a jak co chépete.
U takového podivného tkazu lze prece pripustit vSechno.“

,WVsechno?“ zeptal se stryc a zkoumave si mé premeril.

,ledy. . . mysleljsem, Ze pti objastiovani nutno vyuzit vSeho. . . “

Stryc se usmal. Ja jsem se odmlcel.

V straSidelném sale jsme zlstali aZ do rana a, jak stryc predpo-
vidal, skuteéné jsme uZ nic neslyseli.

Hle, ¢im stryc objasioval onen podivny tikaz. Pokusim se, nako-
lik pamét dovoli, reprodukovat zde jeho vypravéniv plném rozsahu.

,2Mam-li ti ten tikaz nalezité objasnit,“ pravil stryc, ,,musim za-
¢it hodné zdaleka. Casové cela zalezitost spada do tietiho desetileti



osmnactého stoleti. Prib&h, ktery uslysis, nenajdes v Zadném histo-
rickém spise, ponévadz vase historie zachycuje pouze vnéjsi déje,
jen klamavé obrazy pravych vnitfnich déji. Kromé vasich filologd,
archeolog, starozitnikd a podobné ¢eladky existuji na tomto svéte
také jini historici. A ti zaznamenavaji pravé ony jevy, které béZni his-
toriografové ponechavaji bez povSimnuti nebo vykladaji zkreslené.
Zivot mi doptal dostat se do styku s témito neznamymi déjezpytci,
a to, co ti budu vypravét, jsem vycetl z jejich tajuplnych analt. Ver
tomu nebo nevér — to je tva véc. Jestli se ti mé vypraveéni bude zdat
malo jasné, pokus se objasnit si je sam. Pokud jde o mne, j& Zadna
dalsi objasnéni nepotiebuji.“

prelozil Jiri Honzik

Ndsleduje dvoji preklad jedné bdsné, pochdzejici z poziistalosti Ema-
nuela Frynty.

Boris Pasternak (bez nazvu)

Neblaha véc — slout proslulosti.
S tou lasky sotva doSel bys.
K ¢emu nam archiv devotnosti,

nac uctivati rukopis?

Cil tvairctiv jeden — odevzdat se,
nikoliv uspéch reklamy.
Je hanba: nebyt, jenom zdat se

avlichotit se cetkami.

Bez samozvanstva Zit, jak prosti!
Tak Ziti, abys ptivabil
sem k sobé lasku budoucnosti,

pro niz jsi prostor vydobyl.

Ne papiry, vSak osud holy
zmapovat tieba, strast i strach.
Celého ziti kapitoly

zaskrtat vroucn€ po stranach.

A ponotit se do neznama
a stop svych skryt v ném Zivy sled,
jako je skryta krajina m4,

kdyZ v mlze na krok nevidét.

Dalsi si budou cestu klestit
houstim tvych ziskd, snti i ztrat,
ty ale prohru od vitézstvi

pro sebe nesmis rozeznat.

Nezpronevéfit se ni vraskou
tvari své a své myslence!
Jen zlstat Ziv, jen Ziv byt s laskou,

jen Zit, jen zit az do konce!

prelozil Emanuel Frynta



Boris Pasternak (bez nazvu)

Co se slavou, kdyz tolik divt
nam kazdou chvili bere dech?
K ¢emu se vtirat do archivu,

Zit v poSkrtanych papirech.

Davat je tvorby tcel pravy
a razit prostor bez hranic.
Je strasné na vrcholku slavy

védeét, Ze nejsi viibec nic.

Zit skromné. Setfit slabé sily,
az jich snad bude jednou dost,
abychom dalku privabili

a dohonili budoucnost.

Neskrtat v knihach. Kazda véta
at trva, az tu nebudem.
Skrtejme $patné dny a léta

jenv knihach psanych osudem.

Zistavat neznami. A v praci
se tiSe ztracet jako dym,

tak jako krajina se ztraci

v mlze, co pada na podzim.
Dal ve tvych stopach ptijdou dalsi.
Kazdy tviij pohyb budou znat.
Ty ale nepropadni falsi
trideni vitézstvi a ztrat.

A nevzdavej se vlastni tvare,
jediny rys si nedej vzit.
Protoze nikdo nedokaze

nic vic nez zit. Do konce Zzit.

prelozil Emanuel Frynta
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