
PÁTEK 4.11.2005 č.30

Ve znamení přebytků
Číslo, které právě čtete, je číslem poněkud zvláštním. „Bubeníčci“,
s nimiž se Plav revue pojí takřka láskyplnýmmutualismem květu a
opylujícího hmyzu, jsou totiž tentokrát věnováni půlročnímu výročí
měsíčníku pro světovou literaturu Plav. Nabízíme vám proto texty,
které v tomto časopisu nebylo možno z kapacitních důvodů uveřej-
nit. Vzhledem k tomu, že „přebytky“ prvních čísel svou aktuálnost
povětšinou ztratily – leckdy totiž již vyšly v knižní podobě –, po-
skytujeme vám to, co se nevešlo do čísla současného, věnovaného
slovinské literatuře.

Jedná se tak zejména o básně – poprvé se můžete setkat s tvor-
bou Lucije Stupicy, která ač vcelku lyricky subtilní, svůj prostor ve
„velkém“ Plavu bohužel nenalezla. Kromě toho máte možnost do-
plnit si několika básněmi znalost díla Uroše Zupana, Jany Putrle
Srdić a Josipa Ostiho, s jejichž tvorbou jste se již seznámit mohli.
Jediným prozaickým textem, který z přebytků slovinského čísla za-
řazujeme, je úryvek z románuMihy Mazziniho Já, Tito a gramofon
nazvanýMaso.

Kromě těchto přebytků z čísla slovinského vám přinášíme ještě
jednopřekvapení. Jedná seopřeklad ironické esejeViktoraPelevina
Mardongy. Pozorného čtenáře to jistě zarazí, poněvadž jsme tento
text již jednou publikovali – konkrétně v pátém čísle Plavu. Zde
však došlo k poměrně závažnému pochybení, protože byla nedo-
patřením otištěna starší verze překladu. Překladatelce Ivě Dvořá-
kové se proto hluboce omlouváme a správné, vybroušenější verzi
jejího překladu poskytujeme kromě prostoru na našich interneto-
vých stránkách (www.svetovka.cz), kde text naleznete i ve srovnání
s originálem,možnost vyjít i v podobě tištěné.

Nezbývá tedy než vám popřát příjemné počtení.
Jan Chromý

Viktor Pelevin:Mardongy
A zvěst o mně se rozlétne jak mrtvolný puch.
(N. Antonov)

Mardong je tibetské slovo, jež svými významy postihuje široký
okruh představ. Původně toto slovo označovalo kultovní objekt,
který vznikal následujícím způsobem. Nehledě na to, zda člověk ve
svémživotě vynikal svatostí, čistotou, nebo zdabyl naopak, obrazně
řečeno, takovým pověstným „květem zla“ (sepětí Baudelaira s Ti-
betem se teprve začíná zkoumat), nebylo jeho tělo po smrti (kterou
Tibeťané zároveň považovali za jedno ze stádií rozvoje osobnosti)
pohřbeno, ale „opékalo se“ v oleji (severně od Lhasy se pro tento
účel zpravidla užíval jačí tuk). Potom bylo tělo slavnostně oblečeno
do pláště a posazeno na zem – obvykle někde u cesty. Nakonec
byl zemřelý kolem dokola obestavěn zdmi (z kamenů a cementu)
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a vzniklo tak jakési staveníčko. Jeho tvar ještě připomínal obrysy
člověka sedícího v tureckém sedu. Tento výsledný objekt se pak
obaloval nejprve hlínou (v severních oblastech hnojem se slámou,
to pak bylo nutné ještě jedno opálení), potom omítkou a nakonec
byl mardong „pomalován“. Konečnámalbaměla být portrétem za-
zděného – zpravidla však nebylo možné osobu rozpoznat. Pokud
zemřelý patřil k sektě Dug-pa nebo Bon, bylamu přimalována ještě
černá čapka. Mardong byl hotov a mohl se tak stát objektem ne-
konečného uctívání nebo naopak hanobení. To už záviselo na ná-
boženské příslušnosti účastníků rituálu. Tolik tedy ke zrodu slova
mardong.

Druhý význam slova mardong je podstatně známější. Říkají si
tak stoupenci Nikolaje Antonova a označoval se tak rovněž sám
Antonov. Tato nevelká studie nám však nedává možnost prozkou-
mat celou historii sekty, a tak nás bude nejvíce zajímat průřez její
ideologií amyšlení samotnéhoAntonova. Zároveň je ale nutné kon-
statovat, že nesouhlasíme s hypotézou, která se nedávno objevila a
která tvrdí, že Antonov je osobnost vymyšlená a jeho práce jsou
pouhé kompilace. Nesouhlasíme i přesto, že argumenty zastánců
této hypotézy jsou často velmi důmyslné. Nesmíme totiž zapome-
nout, že „neexistence Antonova“, k níž se sektáři často vyjadřovali,
je jedním z mystických dogmat, ale pro možné budoucí stoupence
naprosto není určující. S hypotézou „neexistence“ nelze pak sou-
hlasit také proto, že všechna díla, která jsou známá jako „anto-
novská“, v sobě nesou jasný otisk jedné jediné osobnosti. „Stačí
pět šest stran,“ píše Gil de Chardin, „a člověku se začíná zdát, že
mu noha uvízla mezi čelistmi nějaké příšery, které se svírají víc a
víc, a všechno kolem tmavne. . . “ Přepjatá emocionální hodnocení
však přenechme tomuto dojatému Francouzovi. Pro nás je pod-
statné to, že Antonovovy práce jsou prostoupeny zcela nezaměni-
telným nábojem, a jsou tak stylisticky výrazně odděleny od všeho,
co bylo v té době napsáno. I kdybychom tedy přistoupili na tvr-
zení o kompilaci, museli bychom autorovi přiznat, že byl opravdu
jediný, a pak by se tato osoba pro nás stala Nikolajem Antono-
vem.

Začátek hnutí je spjat s rokem 1993, kdy se objevuje Antono-
vova kniha Dialogy s vnitřním umrlcem. Její první část se nazývá
Smrt není. Myšlenka sama samozřejmě není nová, nezvyklá je však
autorova argumentace. Ukazuje se, že smrt neexistuje proto, že už
dávno minula, neboť v každém člověku je přítomen vnitřní umr-
lec, který postupně dostává stále větší část naší osobnosti pod svou
nadvládu. Život není dle Antonova nic jiného než proces vystupo-
vánímrtvolné podstaty na povrch, našemrtvolné já se rozvíjí uvnitř
člověka – jako plod v matce. Fyzická smrt je pak jen konečnou fází
aktualizacemrtvolného já, a je tak vlastně porodem, zrozením.Živý
člověk je budoucím zárodkem já mrtvolného, je to existence nízká
a neplnohodnotná. Mrtvolné já se tedy nakonec jeví jako nejvyšší
možná forma existence, neboť právě ona je věčná (samozřejmě ne
fyzicky, ale kategoriálně).

Chyba běžného člověka spočívá v tom, že v sobě stále umlčuje
vnitřní „mrtvolný“ hlas, bojí se chápat jeho existenci. Podle Anto-
nova je VU (v pracích současných antonovců je vnitřní umrlec ob-
vykle označován touto zkratkou) nejcennější součástí lidské osob-
nosti a veškerý duchovní život musí být orientován právě na něj.
K této myšlence, jež byla dále rozvinuta v následujících Antonovo-
vých pracích, se ještě vrátíme. Zatím však přejděme k části druhé,
tedy kDialogům.

Tato část se nazývá Duchovní mardong Alexandra Puškina.
Kromě seznámení se s termínem samotným jsou tu popsány zá-
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kladní praktické metody (pořízené za života) o probouzení naší
mrtvolnépodstaty.Antonovpíše oduchovníchmardonzích, utváře-
jících se po smrti lidí, kteří zanechali zjevnou stopu ve společen-
ském vědomí. V takovém případě nastupují místo „opékání“ v oleji
především okolnosti smrti a to, jak je chápe společnost (Antonov
připodobňuje Natálii Gončarovovou pánvičce a Dantese kuchaři).
Roli cihel a cementu hraje v tomto případě jednoznačnost inter-
pretacemyšlenek amotivů. Podle Antonova byl duchovní mardong
Puškina definitivně dokončen na konci 19. století. Roli závěrečné
kresby tu sehrály Čajkovského opery.

Kultura je podle Antonova jistým společným hrobem, v němž
poklidně spočinuly duchovní mardongy ideologií, děl i velkých
osobností. Přítomnost živého je v této oblasti urážlivá a zcela ne-
přípustná – stejně nepřípustná, jako by byla pro některá nábožen-
ství třeba přítomnost menstruující ženy v chrámu Páně. Společný
hrob je samozřejmě pojem abstraktní (po vydání knihy dostalo na-
kladatelství mnoho dopisů s prosbou, aby prozradilo, kde se onen
společný hrob nalézá).

Existence duchovních „mrtvol“ v noosféře, jak dále praví Anto-
nov, napomáhá utváření správného duchovně-emocionálního pro-
cesu, v němž každý krok vede ke „zmrtvolnění“ (což je jeden ze
základních termínů této práce). Všechny praktické rady, které byly
uvedeny vDialozích, byly později ještě dále rozvinuty, a proto pova-
žujeme za správné věnovat se i druhé Antonovově knize.

Kniha Noc. Ulice. Lampa. Lékárna (1995) vypadá na první po-
hled jako nesouvislý popis aforismů ameditačníchmetod. Antono-
vovi stoupenci však tvrdí, že v těchto výpovědích, stejně tak jako
v principech jejich vzájemného uspořádání, jsou skryty nejniter-
nější zákony vesmíru. Vzhledem k nedostatku prostoru se však této
části knihy nemůžeme podrobně věnovat. Musíme se ovšem ale-
spoň zmínit o faktu, že poslední počítačové výzkumy prokázaly
nepochybnou souvislost mezi častým opakováním slova harmonie
vAntonovově knize a rituálempřípravy vařené feny, národního jídla
IndiánůkmeneNavacho. (Legenda o tom, žeAntonov zmystických
důvodů zkonzumoval svou vlastní fenku namaskovanou za Puš-
kina, není nijak doložena a pravděpodobně jde jen o jeden z mýtů,
které vznikly kolem jeho osoby. Nakolik je známo, Antonov nikdy
žádného psa neměl.)

Praktické techniky vedoucí ke zmrtvolnění jsou velmi různo-
rodé. Již v první knize se objevujeRozmluva oPuškinovi. (OAntono-
vovi se tvrdí, že během posledních let svého života už otevíral ústa
jenproto, abymohl aktualizovat své výzkumyoPuškinově velikosti;
dle komentářů antonovců pracoval jejich mistr současně na dvou
mardonzích – upevňoval puškinovský a dokončoval svůj). Tato
praxe je díky antonovcům dosti formalizovaná. Rozmluva o Puški-
novi začíná úvodním ujištěním, že básník nevnímal období své ne-
zralosti, a končí zpěvemmantry „Puškin je po puškinsku král. . . “,
v níž jsou všechna slova i intonce voleny dle pevného vnitřího řádu.
A je dokonce možné připustit, že v životě Antonova (antonovec by
nás trochu poopravil – v době Antonovovy prvosmrti) existovaly
nejrůznější odchylky, do současné podoby dospěl postupně.

Za druhou techniku, která vede též ke zmrtvolnění, považu-
jeme studium staroruské kultury – tedy vlastně nejen jí, ale také
studium jejího mardongu. V tomto ohledu vyslovil Antonov jednu
velmi zajímavoumyšlenku, díky níž se ke zmíněnému hnutí přidala
i řada slavjanofilů. Prohlásil, že hliněný hrnec z 8. století, který byl
nalezen v Kyjevě, je prvním historickým mardongem. Byla v něm
také nalezena bércová kost dívenky Goruchšky – toto slovo bylo za-
znamenáno přímo na hliněném hrnci. Po takovémto vlasteneckém
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výroku získali Antonovi státní dotaci a pozice jejich hnutí tak zjevně
posílila.

Kromě uvedených metod doporučuje Antonov rovněž studium
nějakého mrtvého jazyka (například sánsktru) nebo také ležení
v rakvi.

Po vzniku sekty se způsob života jejích členů výrazně ritualizo-
val. Vypráví se například, že Antonov nikdy svým stoupencům ne-
dovoloval, aby za jeho přítomnosti vytahovali okurky z láhve přímo
rukou. Dle jeho mínění se totiž „mrtvost“ zeleniny mohla dotykem
živého pošpinit. Bohužel se však nedochovala Antonovova práce
Každodenní zázrak, která právě o těchto otázkách pojednávala.
KnihaMajdan (1998) je zdrženlivější a zadumanější – i přes svou
blízkost a stylistickou jednotu s ostatními díly připomíná spíše me-
dinské súry. Neobsahuje sice tolik nových myšlenek, ale ideje již
dříve vyslovené jsou značně prohloubeny a rozpracovány. Napří-
klad je tu probírána myšlenka o množství vnitřních mrtvolných já,
která jsou zasazena do sebe a de facto tak fungují na principu ma-
trjošek (ty jsou dle Antonova staroruským symbolemmardongu) –
každé z následujících já pozoruje předchozí mrtvolné já s nostal-
gií. Primární já stále touží po tom konečném, tedy po dokončeném
aktualizovanémmrtvolném já; a kruh se uzavírá.

V této knize se Antonov rovněž zříká těch ze svých stoupenců,
kteří se dopouštějí sebevraždy a opovržlivě je nazývá nedonošenci.
(V antonovském systému se i císařský řez chápe jako vražda, za-
tímco sebevražda je vnímána jako předčasný porod. Smrt mladého
člověka je pro něj rovna potratu.)

V roce 1999 Antonov konečně dochází uznání. Vzniká i jeho
mardong. Hned v příkopě na devětatřicátém kilometru Možajské
silnice.

Mardong stojí na tomtomístě dodnes. A kdykoli chcete,můžete
u něj vidět řadu antonovců – ponurýchmladých lidí v tmavých pláš-
tích, s odbarvenými vlasy a s gumičkami přetaženými přes ruce,
tak, aby ruce vyhlížely co nejmrtvolněji. Čtou se tu verše – často So-
logub či Blok, z nichž jsou však dle antonovského principu vybrány
básně s velkýmmnožstvím šeplavých souhlásek.Někdy se dokonce
čtou verše samotného Antonova:

A až jim svíce dosyčí

a ve tmě zazní hodiny

mrtví už hrůzou nekřičí

a na zemi spí bez viny

Z cesty se tak naskýtá neuvěřitelná podívaná.
přeložila Iva Dvořáková

Lucija Stupica
Dublin

Dláždění. Ravennskémozaiky.
Špatně položená podlaha.
Jdeš a necítíš skály.
Úzkost je barevný páv.
A země je daleko,
tisíce kilometrů
a hranice nejsou.

Nazout sedmimílové boty,
rozpustit se v šplouchání moře,
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zatímco hraje Gould Bacha.
Starý klavír už doma dlouhomlčí,
nedovedl mi vlézt na záda.

Zasemi chybí teran,
mají jen pivo a harmoniku,
hraje asi MacTenčitamten.
A zelená se převaluje,
končí modrou, nekonečnou propastí.

Zátiší

Když zavřeli housle do rakve,
vystlanéměkkou látkou,
na papíře akvarelu
se sešly barvy
a přelily se v jinou touhu.

Léto se rozprostřelo po celém
pobřeží plném turistů,
kteří ospale vlečou nohy.
Oslepená sluncem následuji čáru,
protínající tiché, skleněné nebe.

Abych překročila hranici,
potřebuji slévání zvuků
v barvy, stále méně stínu
a šifrovaný jazyk země.

Umělcova vlast

Když užmyslíš, že se rozevře jazyk,
rozevře jako velkýmodrý deštník,
vezme tě pod sebe a nestane se to,
jsi dosud sám na druhé straně slova,
skrytý barevností perského koberce,
utkaného z nejmenších uzlíků, a
vaneš škvíroumodrého odpoledne
do neviditelného balónu, který co nevidět praskne.

A namaloval sis tvář
a zatančil něco, co se tanci podobá,
vábil třešňové rty,
aby se rozbily o tvé,
aby se procházely každý svou cestou,
a zapomněly, ano, spolu zapomněly na zavřený
deštník v jednom tmavém koutě pokoje.

Na okraji střech se párají oblaka.
Tenká čára, jíž proniká
světlo, je tvá čára šerpy –
podle ní držíš směr. Jednou se rozhodneš:
skočíš, sám, bez odlesku.
A budeš doufat, že tě ona viděla.

Zločin luny

Vůně rybí restaurace, na terase tanec talířů,
spousta šeptání, obrysy chodců. . . a jsi sám,
našit na svou záplatu pobřeží, pocit nekonečna
zaplaví tělo – v následné chvíli zmizí.

Den se zhroutil v zaťatou pěst,
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jež se pomalu otvírá pro věnování
prachumoři na poslední sbohem.
Vlna, vytvořená jakoby z hudby, nevíš,
kde začíná, kde končí.
Neklid holubích cest.
I v toběmoře – znáš ho už?

Večer se jako vyplašený stín sliješ s tmou.
Vytratíš se na své pobřeží, mlčíš
v seskládaném světě jazyka
a hledíš jako nebohé zvíře ke žhnoucímu obzoru.
Pomalu sedneš a čekáš na zločin luny.

přeložil Aleš Kozár

Jana Putrle Srdić
Věci

Nemá trpělivost se starými věcmi.
Když opotřebuje kliku, křeslo,
vidličku, větrník, papírové kapesníčky,
zahodí je a koupí nové.

Košíku na houby se to netýká,
použitý dvakrát do roka zůstává.

Knihám také ustoupí, když smrdí
vlhkem a plísní, nad nimi nemámoc.

Květiny občas uschnou, a když je hodí
do igelitového sáčku, slyší jejich těla
šeptat k zemi.

Stoletá skříň v čerstvě vymalovaném pokoji
představuje problém. Její útroby jsou
douškemminulosti, který ji vyplivne přežvýkanou,
scvrklou jako rozinka, s vypadanými zuby v dlaních.
Vybaví si své tělo, které se bude nehybně při 1500
stupních proměňovat v popel, a líbí se jí to.

přeložila HanaMžourková
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MihaMazzini: Maso
„JSI TO NEJŠŤASTNĚJŠÍ DÍTĚ NA SVĚTĚ,“ zdůraznila máma
velmi nahlas a potom tiše zasyčela:

„Ale tobě to nestačí!“
Její hlas nesliboval nic dobrého, ačkoliv v jedné větě měnila

hlasitost běžně. To, co můžou slyšet sousedi, vždycky zdůraznila, a
co bylo určené jen promě, říkala šeptem. Když se hodně rozzlobila,
proměnil se šepot v prskání vzteklé kočky.

Stáli jsme v kuchyni, bábí četla Život svatých a nás si nevšímala,
duše umývaly nádobí a rachotily s talíři.

„Chceš země udělatMadamX, ty zrádče!“
Přistoupila kemně a její dechmi zasyčel do tváře.
„Co to s tebou je? Jak to, že jsi neustále nespokojený a nešťastný

a pořád ti něco chybí?“
Velmi nahlas:
„VŠECHNO JSEMTIOBĚTOVALA!“
Potichu:
„A tymě zradíš cizím lidem!“
Zadívala se do koupelny a položila si hřbet ruky na čelo.
„Už v první třídě jsi před doktorem předstíral, že jsi podvyži-

vený a chudokrevný, jen proto, abych se cítila trapně!“
Začala se šklebit a napodobovat mužský hlas:
„Dětem semusí dávat jíst, soudružko, vy to nevíte?“
Potom znovu zasyčela:
„Nevaří ti snad bábí den co den oběd? Co? Tak řekni!“
Odpověděl jsem hodně nahlas, jak se slušelo:
„ANO,MAMI!“
„A co mě ten neschopný doktor pomluvil, máš každý den i

večeři, ne?ZAJISTILAJSEMTIPLNOHODNOTNOUSTRAVU!“
Obrátila se a ze skříňky nad sporákem vytáhla žlutou krabičku,

jakých tam bylo nepočítaně.
„Přečti, co je tady napsáno.“
„INSTANTNÍ ŠPAGETY – PLNOHODNOTNÁSTRAVA“
„Ale tobě to nestačí, co? Jak máme být šťastní, když nejsi spo-

kojený ani s tímhle?“
Otevřela krabičku a vyklopila obsah na linku.
„Vidíš?Nic tomunechybí!Makaróny, omáčka v prášku, sýr, do-

konce nastrouhaný, takže se nemusíš namáhat, všechno ve zvlášt-
nímpytlíku, všechno jeHYGIENICKÉ– vysvětlimi, pročmusíš jíst
ty jejichmateriály?“

Uhodila mě prázdnou krabičkou. Nebolelo to, ale trhl jsem se-
bou, protože jsem to nečekal.

„Dívej semi do očí, když s teboumluvím!“
Poslechl jsem.
„Už když jsem tě nosila pod srdcem, věděla jsem, že v sobě

chovám hada. A tak jsem trpěla! Schválně jsi mě kopal, že mě od
toho ještě dneska bolí ledviny!“

Podepřela si pravou tvář dlaní a něžně zašeptala:
„Já vím, že nikdy nebudeš jako Heintje, ale řekni, copak jsem tě

dala do domova?“
„Ne, mami.“
Bylo vidět, že to v ní vře.
„Když jsi trochu povyrostl, napadlo mě, že tě asi v porodnici

vyměnili. Ale protože ušlechtilost je mi vlastní, rozhodla jsem se,
že i když nejsi můj, pokusím se tě vychovat. Prostě jsem si řekla,
že se už nedá nic dělat. A zapřela jsem tě snad někdy? Jsi ošklivý,
neschopný, hloupý a nešikovný, na nic se nehodíš, jsi prostě bu-
dižkničemu, ale já se za tebe nestydím. Vážíš si toho vůbec?“
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„ANO,MAMI!“
„Ne, nevážíš.“
Útrpně přikývla.
„TAK TYBYSRÁDMASO, SYNKU?“
Překvapeně jsem se na ni podíval.
Znovumě uhodila krabičkou.
„Řekni ano, mami.“
„ANO,MAMI!“
„DOSTANEŠ HO, SYNÁČKU. MAMINKA UDĚLÁ, CO TI

NAOČÍCHVIDÍ.“
Otočila se na podpatku a ve dveříchmi ještě přikázala:
„Počkej tady!“ Potom odešla.
Nevěděl jsem, jestli si smím sednout, ale raději jsem to nerisko-

val a zůstal jsem stát. Bábí přestala číst, pokynulami a pustila se do
modlení.

Máminykroky jsempoznalhned, alepřipadalyminějak zvláštní.
Znělo to, jako by se potácela a něco za sebou táhla. První patro,
chodba, druhé patro, schody, naše dveře.

Potomvešla. Vlekla nacpanouplátěnou tašku, ze které se sypala
suchá hlína. Brambory? Vždyť máme ještě několik pytlů ve sklepě.
Rozevřela ruku a taška spadla na podlahu. Podle zvuku v ní bylo
něco kovového.

„Sedni si,“ nařídila mi. Kapesníčkem si utřela z čela pot a poč-
kala, až budemoct popadnout dech.

„Co všechno já pro tebe neudělám! Egone, synáčku můj, přišla
jsem na to, že jsem ti křivdila. Kdyžmáš hlad,musíš jíst! Protože jsi
ve vývinu!“

Seděl jsem za stolem a čekal.
Vytáhla z kabelky otvírák na konzervy a hodila ho přede mě na

stůl.
Sklouzl po igelitovémubruse, odrazil se od stěny, v rohu narazil

do rádia a zastavil se.
„Na!“
Vzal jsem homezi palec a ukazováček.
Sklonila se, sáhla do tašky a vytáhla ven konzervu šunky ve

vlastní šťávě. Zvysoka ji postavila na stůl.
„OTEVŘI TO, SYNÁČKU!“
Rychle jsem se do toho dal, ale nedařilo se mi to zrovna nejlíp.

Po očku jsemmámu neustále pozoroval a viděl, jak ji zlobí, že jsem
takové nemehlo. Znervóznilo mě to a šlo mi to ještě hůř. Příležitost
otevírat konzervy jsem měl málokdy, a navíc jsem na otvírák moc
tlačil. Byl tak malý, že se mi pod prsty skoro ztrácel. Ještě než jsem
otevřel konzervu do půlky, bodal mě kov do naběhlých puchýřů.
Na konci to už bylo lepší, protože jsem zjistil, jak to mám dělat.
Puchýřemi ale stejně popraskaly.

Pak jsem pod vrstvou rosolu uviděl růžovou šunku. Vypadala
lákavě a omamně voněla. Každičké vlákénko masa čekalo, až se do
něj zakousnu. Polkl jsem slinu.

Máma mlčela. Pozorně jsem si prohlédl obsah otevřené kon-
zervy a cítil, jakmě stržené puchýře začínají pálit.

„Dal by sis?“
„ANO,MAMI!“
„TAKDOTOHO, SYNKU!“
Vrhl jsem se na konzervu, zabořil prsty do měkkého masa a

vyndal ho. Celé jsem ho naráz zhltl a dokonce jsem slízal ze stolu
kousíčky rosolu.

Buch! Na stůl dopadla další konzerva.
Zopakovali jsme si to ještě jednou, a když jsem šunku snědl, už

namě čekala nová.
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Tlačil mě žaludek. Věděl jsem, že už do sebe nesmím dostat ani
sousto, nebomi bude špatně.

Ale smála se namě třetí otevřená konzerva.
„MÁŠDOST, SYNKU?“
„ANO,MAMI!“
„UŽ SI NEDÁŠ? JESTLI NECHCEŠ, TAK TO ŘEKNI, NI-

KDOTĚNENUTÍ!“
Žaludek říkal ne, ale oči. . . Lákavémaso, chuť v puse, možnost

všechno zopakovat. . .
„VEZMEŠ SI JEŠTĚ, NE?“
Přikývl jsem.
„Máma tě zná. Řekni ano, mami!“
„ANO,MAMI!“
Nová konzerva. Otevřená, umazaná od krve. Otvírák mi pořád

klouzal ze zkrvavených rukou sedřených do živéhomasa. V prstech
mi škubalo.

„KOLIK ŠUNEK JSI SNĚDL?“
„ČTYŘI,MAMI!“
„CHCEŠ JEŠTĚ?“
Bylo mi strašně špatně. Ale. . . taková šance se mi už nena-

skytne. Chuťmasa. . . Kousání, žvýkání. . .
„ANO,MAMI!“
Po bradě mi stékal rosol a na stůl se s krví nalepila růžová vlá-

kénka.
„TAKKOLIK, SYNÁČKU?“
„PĚT,MAMI!“
„VIDÍŠ! JÁSIUTRHUJUODÚST,ABYSBYLTONEJŠŤAST-

NĚJŠÍ DÍTĚ NA SVĚTĚ! Kolik myslíš, že jako uklízečka v Žele-
zárně vydělávám, co? NECHCI TI SNAD VŠECHNO DOPŘÁT?
Řekni ano, mami!“

„ANO,MAMI!“
„TAK SNĚZ JEŠTĚ JEDNU! MÁMA CHCE, ABYS UŽ NI-

KDYNEMĚLHLAD!“
„ANO,MAMI!“

přeložila Kristina Pellarová

Uroš Zupan
Velký pátek

Před čtyřiceti lety se Gagarin katapultoval do vesmíru.
Země bylamodrá. Anděly neviděl. Chodili mezi
námi. Před tisíci devíti sty sedmašedesáti lety Kristus
rozsýpal svou enormní auru po kopcích Palestiny.
Když zemřel na kříži, setmělo se. Jemu bylo lehce.
Věděl, že za pár dní bude stát na břehu Galilejského
moře a rozeznával svůj hlas, který se bude dotýkat
vody. Osmaosmdesátkrát jsi prožila ten den a nikdy jsi
neuhnula. Osmaosmdesátkrát byla znamení boží
numerologie neviditelná. Byl jenom půst a čekání,
až se svět přerodí. Čas na květy na stromě a pupeny
v zemi. Čas, kdy se lidé usadí na zemi a lehnou
do vysoké trávy. Byl čas – a teď už není.

Začátekminulého století je zapomenut. Války, na které ses
pamatovala, jsouzapomenuty.Auschwitz.První volání onohosvěta.
Židé opouštějí baráky komínem. Cikáni opouštějí
baráky komínem. Smrt je mistr z Německa.
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Zapomenuty. Děti odrostly. Odstěhovaly se. Dům je dokončen.
Porostlý břečťanem. Brzké vstávání. Práce na poli. Mlha
jakomoře nad údolím. Zralé žito jako oheň na nebi. Brzké
smrti. Chybné diagnózy. Polární mráz klinik. Krok od
nich život s vysokými vlnami amořskou pěnou,
smích, který patří jiným. Zapomenutí. Bílá kostelní zvonice
na kopci jako příď lodě, která nikam neodpluje. Zapomenuta.
Králíci. Slepice. Zahrady. Pole. Sad. Zapomenuty. Každý rok
znovu přijatý a očekávaný život. Tiché tkaní hodin.

Neviditelná síť, utkaná z dobroty a odvahy. Zapomenuti.
Tělo se scvrkává. Příprava na nebytí. Ještě jeden člověk ze
vsi odešel. Ještě jedna hvězda zhasla. Všechno je ztraceno
a znovu nalezeno v dlouhých chodbách paměti těch, kteří
zůstávají. Slova rozsypaná jako popel ve větru. Smrt, bolest,
ztráta, soucit. Dutě zní v ústech, na chvíli zachráněných,
zbavenémasa. Vše je zbavenomasa. Šaty. Pokoje.
Brýle. Zahrada. Zubní protézy. Náprstky. Papuče. Boty. Ticho.

Pomalým průvodem se suneme prvním týdnem na
zemi bez tebe. Vystavujeme se slunci.
Teplo nám cosi slibuje. Dočasné vysvobození,
klam. Vystavujeme se větru. Podivná rasa – články v
řetězu. Čísla v binární soustavě rození a umírání.
Když naše síla vyschne, potká ji jiná. Římané odešli do
Ostie. My nemusíme nikam. K nám přichází moře,
trávníky, kopce, obilí. Ježíš sedí u svého otce. Tomu jsme
si zvykli věřit. Gagarinův duch krouží po orbitu. Celá lidská
Megalomaniemá svémeze. Tomu nevěříme. Ty jsi na cestách,
zamužem, nejmladší dcerou a zetěm. Tomu si budeme
muset zvyknout věřit. Řekni jim, že jsou dvojčata křehká,
ale celou dobu jsi je učila odvaze.
To je dobře. Všechnomá svůj řád. Až přijedeš, ozvi se. Spíme
s otevřenýma očima. Zhluboka dýcháme. Čekáme na znamení.
Slzy vyschly. Za nimi přišel déšť a rozryl zemi.

Zátiší

Déšť, déšť, déšť – šeptající spása.
Nebeské okenice jsou zavřené.
Knihy, rozházené po posteli, otevřené –
brána do jakýchsi jiných světů.
Vodní čůrky jako skleněné provázky
padají z hořejšího balkónu.
Nikoho nedrží.
Nikdo se po nich nenatahuje.
Čas je ustlaný a hladký.
Nejraději by si sám lehl a usnul.

Srebrena-Komiža

Pozdě odpoledne.
Všechna okna dokořán.
Čas, aby se listí oliv postříbřilo.

přeložil Aleš Kozár
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Josip Osti
Kadarkoli se srečava, se dolgo gledava

Kadarkoli se srečava, se dolgo gledava. . .
Ko se nepričakovano srečava na poti,
ki pelje skoz gozd ali vinograd, in tudi
ko semi v vrtu skoz travo, prepolno
regratovih cvetov, podobnih zvezdam,
bliža gola. Z gibkimi gibi. Popolnoma
neslišno, kot da gre po prstih. V njenih
lepih očeh, iz katerih veje hlad
najglobljega vodnjaka, vsakič vidim svoje
oči in v njih podvojeno pekoče sonce.
Ne vem, ali tudi ona čuti mojo veliko
željo kot jaz njeno, da bi se vsaj enkrat
strastno poljubila. . . . Kadarkoli se srečava,
se dolgo gledava. . . . Tako se konča vsako
moje srečanje s kačo.

Kdykoli se setkáme, dlouho na sebe hledíme

Kdykoli se setkáme, dlouho na sebe hledíme. . .
Když se nečekaně setkáme na cestě,
která vede lesem nebo vinicí a také
když se kemně v zahradě travou, plnou
květů pampelišky, podobných hvězdám,
blíží holá. Hladkými pohyby. Úplně
neslyšně, jako by našlapovala po špičkách.
V jejích krásných očích, z nichž vane chlad
nejhlubší studně, pokaždé vidím své
oči a v nich zdvojené žhnoucí slunce.
Nevím, jestli i ona cítí moji velkou
touhu jako já její, abychom se aspoň jednou
vášnivě políbili. . . Kdykoli se setkáme,
dlouho na sebe hledíme. . . Tak končí každé
mé setkání se zmijí.

přeložil Aleš Kozár
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