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Soutì¾ Jiøího Levého 2006

Nabízímevámvýbìr tohonejlep¹ího, co se se¹lo v soutì¾i promladé
a zaèínající pøekladatele, kterou letos u¾ poètrnácté vyhlásila Obec
pøekladatelù. Úryvek z románu Gillesa Roziera o èlovìku obdivu-
jícím klasickou nìmeckou poezii, který je donucen spolupracovat
s gestapem, èi ukázku z knihy mladého polského spisovatele Mi-
chala Witkowského, je¾ nabízí drsný pohled do ¾ivota homosexu-
ální komunity a od roku 2005 vy¹la v Polsku u¾ popáté. Na své si ale
pøijdou nejen fandové kontroverzních témat: pøiná¹íme vám také
èást hry nizozemského dramatika Jeroena van den Berga o naroze-
ninové oslavì v jednémilé a harmonické rodince, dost nekonvenèní
monolog leadra undergroundové kapely, který sepsal polský autor
Krzysztof Varga, ameditativní ver¹e Jamese Joyce.

Stanislav Rubá¹

Gilles Rozier: Láska bez odporu

Román je vystavìn na principu genderové bezpøíznakovosti vypra-

vìèe: za celou dobu se nepozná, zda je vypravìèem mu¾, nebo ¾ena.

Celý pøíbìh, který nám tato osoba podává, je tak mo¾no nahlí¾et

nìkolikerou optikou.

Nevzpomínám si, ¾e by se mnou nìco udìlalo, kdy¾ v novinách
vy¹la Pétainova ¾idovská naøízení. Myslím, ¾e jsme to brali jako
jeden z nesèetných zákonù, které vyhla¹ovali na zaèátku okupace
{ ka¾dý týden zavedli aspoò jeden, který nìjak zasahoval do na-
¹eho ka¾dodenního ¾ivota. Postavení ®idù se nás nedotklo, ¾ád-
ného jsmeneznali.Dokonce semipøi té pøíle¾itosti naskytlonìkolik
pøekvapivých odhalení. Lidé, o kterých bymì to v ¾ivotì nenapadlo,
velmi milí a slu¹ní { napøíklad Beaucaire, který mìl lékárnu v ulici
des Carmes, nebo soudce Lyon. To byl mu¾ Veroniky Lec�urové,
matèiny pøítelkynì z dìtství. V té dobì se u¾ ale nestýkaly. Kdy¾ o ní
matka mluvila, øíkala Vonika, ani nevím proè. Tihle ®idé se nièím
neli¹ili od ostatních obyvatel mìsta, nebo vlastnì li¹ili se právì jen
tím, ¾e nám byli trochu vzdálení { s jejich dìtmi jsme se neznali
ani z katechismu, ani ze skautu, a v církevních ¹kolách, kam jsme
docházeli, jsme je taky nepotkávali.

®idé { velké, nebomalé ®? Co to vlastnì znamená? þ®idé v Pol-
sku mluví jidi¹.\ Vím o tom snad nìco? Z ¾ádné knihy to nemám,
øekl mi to Herman. Pro nìj to byl fakt, proto¾e v jeho ubohé var¹av-
ské ulièce se mluvilo jidi¹. Ale co jinde, co v Krakovì, v dobrých
ètvrtích, v lázních? Odnìkud se ke mnì dostalo, ¾e velký polský
básník Julian Tuwim byl ®id. Jak se pak ale mohl stát velkým pol-
ským básníkem? Tím, ¾e s babièkoumluvil jidi¹?
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Mou touhou bylo dostat se k té Heineho knize, nenechat si
ujít váleènou koøist. Herman se ode mì dopøedu nic nedozvìdìl,
mìlo to být pøekvapení. Vymý¹lení taktiky mi trvalo dost dlouho.
Paní Pellouxovou ani Moniku nesmìlo za ¾ádných okolností na-
padnout, ¾e Hermana znám. Nebylo tì¾ké dostat se do domu {
Monika byla mou ¾ákyní, snadno najdu nìjakou záminku {, ale jak
proniknout do toho pokoje v podkroví? Dveøe byly urèitì zamèené,
pokud ov¹em pokoj poHermanovì zatèení znova nepronajali.

Monika do té doby nijak nepøitahovala mou pozornost. Byla
to ¾ákynì jako ka¾dá jiná. Nìmèinu brala jako pøedmìt, kterému
se musí nauèit, a nedìlala pro to nic víc, ne¾ co potøebovala na
trojku. Kolegové z ostatních pøedmìtù ji popisovali stejným zpù-
sobem { dítì bez zjevných zájmù, takové zakøiklé samotáøské bu-
di¾knièemu, které matka spí¹ rozmazluje, ne¾ aby v nìm probou-
zela nìjakou cti¾ádost. Nic, co by mì na ní mohlo zaujmout. Èistá
vypoèítavost mi v¹ak radila, a» s ní zaènu jednat jinak ne¾ s ostat-
ními ve tøídì. Více èasu stráveného nad jejími úkoly, povzbuzení,
kdy¾ øekla nìco správnì, a ochota pøejít tì¾kopádnosti, èas od èasu
pozvání do kabinetu, kde si ode mì vyslechla pochvalu, jaké dìlá
pokroky. Nový pohled, kterým byla nazírána, se brzy projevil v je-
jímpøístupu. Zprvu ji to vyvedlo z rovnováhy. Stín, ve kterémdosud
pøebývala, zmizel, a ona si s tím zøejmì neumìla poradit. Ale jako
ka¾dá lidská bytost na jejím místì zaèala zanedlouho Monika na
nenadálé známky mého zájmu reagovat. Její zaujetí pro nìmèinu
vzrùstalo. K v¹eobecnému údivu se z ní stala jedna z nejpilnìj¹ích
¾ákyò tøídy. Zmìnila se natolik, ¾e mi nakonec i pøes své uhry a
copy plné lupù nepøi¹la tak o¹klivá. Mým prvním cílem bylo, aby
mì její matka pozvala na èaj; pøi té pøíle¾itosti posoudím, jak se do-
stat pod støechu. Ale Monika mi usnadnila práci. Líbila se jí jedna
Schillerova báseò, kterou jsme rozebírali ve tøídì,DasMädchenaus

der Fremde. Mùj dospìlý pøístup to dítì probudil do té míry, ¾e se
ztoto¾nila s dívkou z básnì { aspoò se tomu hezky vìøilo.

Blízko ní daøilo se ctnosti

a srdce bila z nových sil,

v¹ak dojem její vzne¹enosti

dùvìrnost ka¾dou odradil.

Poprosila mì, a» jí donesu nìjakou knihu jeho básní. Proè ne,
urèitì najdu zpùsob, jak zápùjèku vyu¾ít ke svému prospìchu.
Pùjèím jí svazek ti¹tìný ¹vabachem, vydaný v Berlínì roku 1934
na poèest ochránce nìmecké literatury, kterým, jak tvrdila titulní
strana, byl Reichsminister für Volksaufklärung und Propaganda

doktor Joseph Goebbels. Kolegovémi ho vìnovali k svatbì.

Po nìkolika týdnech v nedìli staèilo odhadnout, a¾ se paní
Pellouxová s dcerou vrátí z kostela, zatelefonovat a pøedstírat, ¾e
Schillerovu sbírku naléhavì potøebuju zpátky. Bylo mi øeèeno, a»
pøijdu je¹tì tendenodpolednena èaj.Dùmnebyl nicmoc, ve své po-
chmurnosti dobøe odpovídal mojí pøedstavì o pøíbytku, kde skonal
veterán otrávený za první svìtové války yperitem. Krajkové deèky,
smutné záclony, nad dveømi se vyjímala upomínková miska na ho-
lení. Tónem, který nesnese odporu, hlásala: ”Kam èert nemù¾e,
nastrèí ¾enu.\ Nepùsobilo mi obtí¾e vyprávìt paní Pellouxové, jak
je podle mého názoru její dcera dobrá, nebyla to sice tak docela
pravda, ale získat Hermanovu knihu bylo pøednìj¹í ne¾ nelhat.Mo-
nika se èepýøila v záøiméhohraného zájmu a jejímatkami líèila, jak
je z dceøiny promìny ¹»astná. ®e vùbec nìmecké poezii nerozumí?
Nevadí. Pøinesu Hermanovi knihu jako váleènou koøist, na hlavì
mi u¾ roste vavøínový vìnec. Ka¾dý si pøijde na své. Jak se rozhovor
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zlomcích, jako kousky roztrhané fototapety. V tom jiným svìtì byla
káva silná a podávaná v pìkném ¹álku,mu¾i vypadali jako ve �lmu,
slunce zapadalo, konì se divoce vzpínali a vaøení nemìlo nic spo-
leènýho s piro¾kama ze závodní jídelny. Pochopila, ¾e tyhle kousky
svìta jsou nìkde daleko celistvý a odjela hledat ¹tìstí do Paøí¾e.

{ Ach, ona jela hledat ¹tìstí do Paøí¾e! Tomì podr¾te holky, mì
klepne! Jela poslepovat svoji fototapetu. To nemohlo dopadnout
dobøe.

z pol¹tiny pøelo¾il Jan Jeni¹ta

ChristianMorgenstern:
Ukas

Durch Anschlagmach ich euch bekannt:
Heut ist kein Fest im deutschen Land.
Drum sei der Tag für alle Zeit
zumNichtfest-Feiertag geweiht.

Co vyhlá¹ka nám praví, vìz:
Neveselí se Nìmci dnes.

Budi¾ den ten prov¾dy zván
svátekNeoslavován.

z nìmèiny pøelo¾ila Zdenka Sokolíèková
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si z tuby vyklepávaj jak primadóny. . .
A tak otáèíme dal¹í strany Atlasu a vidíme typ Buzny Gotické,

dál {BuznyKonzumní (vyskytuje se v nákupních galeriích, zvlá¹tní
znamení { èíro, trochu krat¹í ne¾ u Elegánek a neobarvený), Tety
z Operety (mutace: z Baletu, z Opery, z Pantomimy), a taky Tety
©atnáøky, Buzny Intelektuálky a Buzny VìènéDealerky Kosmetiky.
Na dal¹í stranì Atlasu máme vzácnej druh: Tetku Reprezentantku
Gayovství v Médiích, zkrácenì: Tetku Reprezentantku. Tu v¾dycky
kontaktujou noviny a TV, kdy¾ je dal¹í akce proti homofobii, nebo
kdy¾ je tøeba se vyslovit na téma gayovství. Ponìvad¾ kdy¾ u¾ se
Tetka Reprezentantka jednou pro
ákla a pøiznala, tak slou¾í mé-
diím jako velmi vzácný a u¾iteèný pøíklad. Taky hovoøí jménem
v¹ech buzen, aèkoliv by se pod tím ty druhý urèitì nepodepsaly, ale
¾e je to nijak zvlá¹» nezajímá, tak se vlastnì nic nedìje. Tento typ
se samozøejmì køí¾í s Buznou Aktivistkou a vytváøí mutace více èi
ménì pøedpokládatelný, sotva v¹ak eroticky pøita¾livý.

Existují taky køí¾enci Konzumní Buzny s Buznou Elegánkou
(konzum typu þpro vizá¾ v¹echno\) a také verze Domácí Potøeby
(konzum typu þv¹e pro dùm & zahradu\). V podstatì se Buzny
Elegánky nekøí¾ej jenom se Starýma Buznama, zatímco s celým
zbytkem podtypù ano. Napøíklad: Buzna Umìlkynì + Buzna Ele-
gánka = Buzna Galeristka.

Jejím pøíkladem byla Èerná. Jak sám název napovídá, chodila
celá v èerným, ovì¹enámoderní støíbrnou bi¾uterií, pracovala v ga-
lerii, objevovala se v divadlech, na vernisá¾ích, na veèerech po-
ezie. . . Vìènì nespokojená, vìènì snobská, vìènì dámský cigarety,
tabatìrky. . . V kavárnì si nesundávala klobouk, sedìla v nìm, jak
bába v baretu, cpala se zákuskama a v¾dycky to svoje:

{ Ví¹, ona byla Pøehlídka herecké písnì, proto jsem za tebou
nemohla pøijít, pila jsem toti¾ s Kristou a Olgierdem. . . my toti¾ se
Stanislawem pøipravujeme dráma. . .

To ale furt není nic v porovnání s Buznama Kadeønicema, kdy¾
se zkøí¾ej s Elegánkama! Je jich plno v ka¾dým lep¹ím kadeønic-
tví, nikdo tì neostøíhá a nenabarví líp ne¾ ony. Mají na hlavì celý
pøíbìhy, celý Noci a dny. Hubený, vysoký, hezký a líný. . . V¹echny
kouøej a propíchnutý maj snad úplnì v¹echno. Znaj novinky na
trhu vlasové kosmetiky, vìdìj odkud vítr vane a co se vèera dìlo na
molech v Londýnì. Obèas spolu bydlej, v krásným bytì, samy taky
krásný, mezi starýma skøínìma, dekoracema, a nudìj se na smrt,
jak dekadenti. A na tìch staro¾itných polièkách stojej místo kní¾ek
balení jakési nadpozemské vlasové kosmetiky a èerný froté ruèníky
v úhledných komíncích.

Napøíklad Karen. Celej uèòák si na okrajích se¹itù kreslila ko-
miksy spózujícíma¾enskýmaapodka¾dýmsepodepisovala þLady\.
Celý armády prkennì stojících dam. V hodinách uèitelka mluvila
o válkách, o králích, ale ona si na lavici postavila ta¹ku a udìlala si
þkoutek\, þdomeèek\, svùj malej intimní svìt. Mìla svoje zrcátko,
ochrannou pomádu, a maèkala si jebáky, kolem ní války, povstání,
a ona intimnì v koutku, v domeèku. . . Na intru pokryla roho¾ za
postelí vlastnoruèníma kresbama plaèících pierotù. Malovala jim
ústa, slzy, záblesky svìtla na èerných turbanech. V kadeønictví, kde
byla na praxi, si vedoucí stì¾ovala, ¾e je Karen chlapec palièatý a
líný. Ale ona bìhem holení zákazníka snila o vzdu¹ných zámcích a
naprotest si nabarvila vlasy namodro. Tonení nic pøíjemnýho, celej
den mejt hlavy, poslouchat ¾e jsi palièatá a líná, a o pøestávkách si
støíkat lakem vlasy. Ty èasopisy, co tam byly rozlo¾ený pro zákaz-
nice { znala je nazpamì», utíkala do nich! Do katalogù �rmy þToni
& Guy\. . . To byl svìt! Èernobílej, na lepkavým køídovým papíru,
vonící vzorkama parfémù. Svìt, kterej ke Karen pronikal jen ve
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odvíjel, vyplynulo z nìj, ¾e paní Pellouxová ¾ije v domì s Monikou
sama. Hermanùv pokoj u¾ znovu nepronajala.

Jedno pozdní únorové odpoledne { byla to toho dne poslední
hodina { zùstala Monika na mou výzvu chvíli po ¹kole. Zámin-
kou bylo upozornit ji na dal¹í básnì, které by si mohla pøeèíst.
V období romantismu zastínily postavy velikánù, jako byli Goethe a
Schiller (Heine se musel vynechat, nechtìl-li se èlovìk kompromi-
tovat), nìkterá dal¹í díla s pozoruhodnou rytmikou a senzibilitou,
napøíklad Müllerova, Bürgerova a dal¹ích. Monika si na to téma
nechala vnutit rozhovor. Po pravdì øeèeno ¹lo o monolog, proto¾e
Monika byla na takovou debatu krátká. Jazyk znala pøíli¹ málo na
to, aby si mohla literaturu vychutnat. Zajíkala se v¹ak radostí, pro-
to¾e to ode mì brala jako vyznamenání. Mìla pocit, ¾e koneènì
existuje. A já, li¹ka pod¹itá, ji zdr¾uju, dokud se nesetmí. Po hodinì
rozmluvy, po hodinì úsilí dát najevo vá¹eò, která mì poutá k nì-
kterým básnickým dílùm (pøi¹lo mi trochu nechutné, ¾e tyto city
svìøuju bytosti, která je mi na hony vzdálená a na které mi vlastnì
tak málo zále¾í), se mùj pohled stoèil k oknu a tváøí mi problesklo
pøekvapení { byla u¾ tma. Monika nechápala mùj úlek. Dostalo se
jí vysvìtlení, ¾e se bojím jít domù, ponìvad¾ pøed dvìma týdny nì-
kdo odpráskl sousedku, na¹li ji mrtvou na chodníku pøed jednou
vilou, kolem které se jde k nám. Nikdo nevìdìl, jestli vra¾dil nì-
mecký voják, který se trochu líznul, nebo terorista, kterého vyru¹ila
pøi nìjaké sabotá¾ní operaci (ne¹lo øíct odbojáø, tak dobøe jsme se
s Monikou neznali). Navrhla, a» pøespím u ní, je to jen pøes ulici,
nemám se èeho bát a pokoj v druhém patøe je volný od té doby, co
ode¹el pan Herman. Rázem ze mì byla lovecká fena, která usly¹í
v hou¹tí èirikat koroptev, zvedne èumák a nastra¾í u¹i. V oèích jí
zajiskøí Dianin lovecký pud a èenich zvlhne. Sna¾ím se zachovat
klid, abymoje otázka znìla lhostejnì. Kdo¾e?Matèin nájemník, ta-
kový pán, dlouho u¾ nepøi¹el pøespat. Vyslovila Hermanovo jméno
beze v¹eho vzru¹ení, ani¾ pohnula brvou, to jméno znìlo z jejích úst
zvlá¹tnì, skoro neutrálnì. Copak se ta dívka pro nájemníka nikdy
nenadchla?Mohla snad ka¾dý den odolávat kouzlu vysokéhomod-
rookého ®ida, jeho hlubokému hlasu, ¹irokým ramenùm a u¹lech-
tilým rukám? Jakmù¾u vìdìt, co k nìmu cítila?Neodva¾uju se ptát.
Jsem její vyuèující nìmèiny. O�ciálnì toho Hermana, který zmizel
za bránou gestapa, neznám.

”No já nevím, èlovìk nikdy neví, co kdy¾ se vrátí zrovna dnes
veèer?\

”Ne, to se nestane.\

”Jak to?\
Zaèala se èervenat: ”Chci øíct { u¾ se setmìlo, kdyby se mìl

vrátit, u¾ by byl doma.\
Dobøe vìdìla, ¾e se nevrátí. Nemluvila o tom, ale vìdìla, ¾e

z gestapa se lidé nevracejí. Ale kde si myslela, ¾e asi tak je? V nìjaké
kobce?Vpracovním táboøe?Rozhodnì si honepøedstavovala ukry-
tého u mì ve sklepì, obleèeného v mém prádle nebo v tom, které
bylo Sa¹i, jak skrze texty vychutnává Heineho. Pozvání od Moniky
bylo pøijato. Ov¹em s výrazem, ¾emi to není dvakrát vhod.

Paní Pellouxová dìlala, jako by se u ní rozhodl pøespat Lud-
vík XIV. a na veèeøi pøi¹la Nefertiti. Jídlo bylo prosté, byla válka
a nedalo se èekat, ¾e by se paní Pellouxová zásobovala na èerném
trhu, pøesto ale ze v¹eho, co dìlala, èi¹ela pøehnaná uctivost k mojí
osobì. Nedovolila mi zaplatit za jídlo, nakonec ale souhlasila, ¾e si
ode mì vezme lístky na chleba. Obyèejnì by mì nenapadlo s lístky
hýøit, proto¾e mùj pøídìl musel staèit pro dvì osoby, ale tohle ne-
byla vhodná chvíle na ¹kudlení; cíl byl na dosah. U jídla se vedla
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øeè o v¹em mo¾ném, jen ne o válce. V té dobì se lidé, kteøí se znali
jen letmo, tomuto tématu vyhýbali. Ka¾dé vyjádøení se mohlo zve-
lièit, pøekroutit, vést k neopodstatnìným výkladùm; k udání staèila
jedna èárka. A tak se jako pøi této veèeøi hovoøilo o okolí na¹eho
mìsta, o tom, kam vyrazit za hezkého poèasí na výlet, probírala se
minulá zima, kdy nasnì¾ilo opravdu nevídanì, anebo tramvaje a
auta na døevoplyn. Paní Pellouxová vyprávìla, jaké byly za jejího
mládí zimní nedìle. S ly¾emi na ramenou stoupali a¾ ke køí¾i na
Primav�ere, pod køí¾em si dali svaèinu a potom si královsky sjeli a¾
do údolí. Vraceli se tramvají kolem ètvrté, a ne¾ ¹li spát, mìli je¹tì
výborné gratiné. Rozhovor ubíhal, kolem deváté v¹ak nade¹el èas
se zvednout, a to pod záminkou, ¾e musím je¹tì na zítøek opravit
¹tos úkolù. Paní Pellouxová øíkala, ¾e v pokoji není topení a ¾e se
mi v zimì bude ¹patnì pracovat. Já na to, ¾e u¾ to ani v téhle dobì
nevnímám. Ona, ¾e na noc si nemám dìlat starosti, Monika mi pøi-
nese ohøívací láhev. Dovedla mì a¾ do druhého patra. Tam otevøela
jediné dveøe, Hermanùv pokoj v mansardì, jeho¾ ¹ikmé okno prav-
dìpodobnì smìøovalo na ulici. Na chvíli mì opustila, ¹la pro noèní
ko¹ili, ruèník a ¾íòku.Nabídla, ¾emi pozdìji je¹tì donese bylinkový
èaj.Naè jimrzet odmítnutím, souhlasím. Ale øíkám jí, ¾e ty úkoly u¾
nakonec opravovat nebudu, tak¾e s tím èajem. . . Vùbec neposlou-
chala a hned ¹la øíct Monice, aby dala vaøit vodu a pøipravila ohøí-
vací láhev. Popøálami dobrou noc,Monika za chvíli dorazila s onou
náhra¾kou za topení, k dispozici mi byl noèník, proto¾e na záchod
se muselo a¾ do dvora, který pøiléhal k zadnímu traktu gymnázia.
Vyprovokovaná blízkost s ¾ákyní a její matkou byla trochu nepo-
hodlná, ale co se týkalo noèníkù, ¾ádná trapnost mi u¾ nedìlala
strach. Ka¾dodenní vyná¹ení toho Hermanova ode mì vy¾adovalo
notnou dávku zdr¾enlivosti, jen tak bylomo¾né obstarávat mu¾e se
v¹emi jeho biologickými funkcemi, kterých se pøi vstupu do sklepa
zbavit nemohl. Nìkdy mì napadalo, ¾e by bývalo bylo jednodu¹¹í
zachránit hada { ka¾dých deset dní by se ulovila my¹, kterou by
dostal v plen, dal¹ích deset dní by ji trávil, pìknì potichu a v koutì,
a pak by staèilo sebrat malé seschlé klubko, smotek kostí a chlupù
bez zápachu, které by ze sebe vypudil. Skoro by mu z tìch my¹ích
ko¾í¹kù ¹la u¹ít pøikrývka. V¹echno se dá zu¾itkovat.

Monikami popøála dobrounoc a ode¹la. Byla by ráda zùstala, to
bylo jasné, chtìla je¹tì nastøádat pár minut mojí pøítomnosti. Sta-
èilo v¹ak dìlat, ¾e nevidím. Zavøely se za ní dveøe a to znamenalo, ¾e
mámnaHeineho knihu celounoc.Koneènìmù¾u zaèít hledat. Bylo
tøeba se pokojem prorývat v co nejvìt¹í tichosti; pøedtím ode mì
sly¹ely, ¾e pùjdu spát brzy.Nejprve probrat ty nejzastrèenìj¹í kouty,
Herman by knihu urèitì neulo¾il do zásuvky ve stole. Po chvíli mi za
jedním nosníkem v krovu padl pod ruku nìjaký svazek. Jidi¹ to ale
nebyl, na stránkách se vyjímalo stejné písmo, které lemovalo vchod
do synagogy v Thiersovì ulici. ©lo tedy o hebrej¹tinu. Herman se
musel splést. Omylem zøejmì znièil Heineho a zbylamumodlitební
kní¾ka. Anebo si to dobøe nepamatoval a Heine byl nìkde jinde {
pøi¹lo mi vylouèené spálit nejvìt¹ího nìmeckého básníka. Svazek
mám v rukou, otevøu ho. Hebrejské písmo je zvlá¹tní, zkroucené,
koneckoncù docela pìkné, ale vadilo mi, ¾e ho nemù¾u rozlu¹tit.
K èemu ®idùm je, ¾e si udr¾ují tuhle pøedpotopní abecedu, kdy¾ u¾
civilizovaný svìt dávno pøijal latinku? Mají to k okultním úèelùm,
jistì¾e, k èemu taky jinému. Pøi podrobnìj¹ím pozorování kní¾ky
mi do¹lo, ¾e jsou èísla stránek obrácenì. Ti ®idi tedy poèítají vzhùru
nohama! No nejsou divní? Tohle byl dal¹í dùkaz, ¾e jsou; znepoko-
jovalo mì to. Ale chvilku po prvotním údivu vysvìtlení padlo. Ob-
rácenì jsou toti¾ urèitì písmena, mám kní¾ku ¹patnì polo¾enou.
To zvyk ji otevøel s obálkou nalevo, ale hebrej¹tina se pí¹e zprava
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MichalWitkowski: Chlípnice
Velký atlas polských buzen

Jiný

A tak jdu dál, duny jsou èím dál mírnìj¹í, les s bunkrama plnýma
de¹»ovky a komárù volnì pøe¹el v louky. Hned se ke mnì pøipletlo
nìco starýho odnìkud ze Stargardu (buzny u¾ si ty chlapy tak
zvìcòujou, ¾e neøíkaj þnìjakej starej\, ale þnìco starýho\, místo
þdostala jsem nìkoho\ { þdostala jsem nìco\, þnic tady dneska
není\, nebo þmo¾ná ¾e nìco dostanem\):

{ Studuje¹? Pracuje¹?
{ No, nìjak tady dneska není nic zajímavýho. . . { øíkám, aby

pochopil, ¾e z toho nic nebude, ale on se lísá:
{ Já jsem zajímavej. . .
Odradil jsem ho nezá¾ivným hovorem, vzru¹ení (jeho) opadlo

a ode¹el. Minul jsem nìkolik Nìmcù, který poznám i nahatý, podle
malinkýchneodstávajícíchou¹ek,hezkých, inteligentních tváøí (bez
¹petky sádlo-kníro-bøicho-polské pøímìsi typu þLech Wale�sa\), a
podle tì¾kých drahých hodinek. A je¹tì podle toho, ¾e dávaj ne-
dopalky do krabièky, berou je s sebou a vyhazujou pouze na místì
k tomu úèelu urèeným. Øíkám jim þSali\, ponìvad¾ jsou velmi kul-
turní, umìj moc hezky mluvit anglicky a dá se s nima pokecat o li-
teratuøe a ekologii. Jenom jedno se s nima nedá dìlat, proto¾e jim
z oèí kouká farmácie, vypoèítavost, a zatím vo¹ousti. . . Vo¹oust, to
musí být du¹e abych tak øekl ruská, ¹iroká, povaha naprosto nena-
dálá, co 
a¹ku od vodky mrskne do køáku, a nic tøídit nebude. No a
samozøejmì je zhola nepøípustný, aby mìl vyholenýho nebo propí-
chanýho ptáka. Nìco takovýho jako západní vo¹ousti neexistuje {
tenhle druh se vyskytuje teprve na východ od Odry a táhne se a¾ na
samej okraj Ruska.

Ale jak tak jdu a koukám, tak musím øíct, ¾e má Dùchodkynì
pravdu, buzny na tìch dunách dìlaj takovej brajgl, ¾e fakt zabít
málo.

Jdu dál a kde nic tu nic se zpoza hory kondomù, lahví od mine-
rálky a starých barevných èasákù vynoøila jakási hvìzda kabaretu
pod èervenou lucernou a burlesky k tomu, jakási pøedváleèná diva.
Celá v èerným, s ko¾e¹inkou kolem ramen. . . { Pozdìji se dozvím,
¾e to je Rajèatová Lady. Ale spí¹ její duch, ona pøece chodila do
buznabaru je¹tì v ¹edesátých letech. Rajèatová Lady byla Stará
Buzna.

Je toti¾ zapotøebí vìdìt, ¾e vedle Buzen Elegánek (ne¹kodnej
a kulturní typ vyskytující se ve velkých mìstech), existuje je¹tì
mnoho jiných druhù buzen. Napøíklad Starý Buzny. Z Elegánek
se ani ve stáøí Starý Buzny nestanou, ty druhý jsou toti¾ starý u¾ od
narození, sockovitý, nádra¾ní (pøedemancipaèní), smíøený se svou
chorobnou hubeností / otylostí jednou prov¾dy. Pocházej vìt¹inou
zmalých èi støedníchmìst, vyskytujou se na autobusových a vlako-
vých nádra¾ích, v souèasnosti vymírající druh (pozor! od dubna do
øíjna hájený!). Existujou taky Polobuzny { velmi zajímavá odrùda.
Polobuzna je vykroucená trochu jinak, nemluví o sobì v ¾enským
rodì, nepi¹tí, oblíká se pomìrnì normálnì, ale stejnì z ní ta vy-
kroucenost èpí v ka¾dým jejím pohybu, a to gesto, s jakým dává
do ta¹ky mobil, z té ta¹ky dìlá kabelku. Pøíli¹ soustøedìnì se nad
ní sklání, pøíli¹ peèlivì ji rozevírá. . . Vykroucenost se z ní uvo-
lòuje nevìdomky { v¹echno, co je ostentativní, má pod kontrolou.
Ti emancipovaní boreèci z Poznanì jsou z devadesáti devíti pro-
cent Polobuzny. Vyholení, ale zadkem kroutìj, nabu¹ení, ale krém
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MATKA (mezitím) Páni, to je ale fantastický brunch, ¾e rodino?
Tolik jsem si na tom dala zále¾et.

OTECVypadá to pøímo ú¾asnì, Elzo!

MATKA Aby taky ne, kdy¾ jsem si na tom dala tak zále¾et{ Má¹ to
u¾ v¹echno{

OTECNemù¾e¹mì chvíli nechat, abych to{

MATKAMyslím, ¾e bys tomìl vzít z vìt¹í blízkosti.

OTEC (jde blí¾, dokud se ¹òùra od kamery nenapne a necukne s ním

dozadu)

DANIEL Takymù¾e¹ pou¾ít zoom.

OTECChovejte se úplnì normálnì, jako bych vás vùbec ne�lmoval.
(zabírá Ester, která si rukama zakrývá oblièej)Copak je, holèièko?

ESTERNechci, abysmì natáèel.

MATKA V¾dy» je to príma, Ester, jednou to mù¾e¹ ukázat svým
dìtem{

ESTER Já nechci mít dìti{

MATKAA proè ne, drahou¹ku{

ESTERNechci být matka.

MATKA (k otci) Jak ji to asi napadlo, co! (políbí Ester, uvìdomuje si,

¾e se to v¹echno natáèí)Ach, já jsemnanás tak py¹ná, rodino, vá¾nì.
To bude ale bájeèná nahrávka. Jsme taková neobyèejná rodina{

DANIEL Je¹tì ¹tìstí, ¾e nejsme jako teta Tea{

MATKA (rozesmìje se) Ale no tak, Dane! Teï jí tu kazetu nebudu
moct pustit{

DANIEL Tati, musí¹ trochu mìnit úhel pohledu, jinak to bude
nuda.

OTECDane{ (døepne si) Jde o to, aby to bylo trochu spontánní{

MATKALeo, bude tam takhle z toho brunche vùbec nìco vidìt?

OTECElzo{

MATKA (podrá¾dìnì)Co zas?

OTECDìlej, jako bych tì nenatáèel.

MATKATak namì poøád nemluv.

OTECDobøe, dobøe.

DANIEL (krájí a postupnì si vr¹í na chlebíèek poøádnou hromadu

sýra)Vá¾nì nádhera, Elzi{

MATKA (vidí tu hromadu sýra) No tak, Dane{ (otci) Vypni to na
chvíli, Leo, vypni tu kameru{

OTEC (vypne kameru)

DANIEL Mìli bysme si najmout nìjakého kameramana nastálo.
A vysílat to v pøímém pøenosu. Aby celý svìt vidìl, jak se tu máme
skvìle. Obraz je koneckoncù vysoce kvalitní. Co vy na to? Nìco
jako vzorová rodina, chápete, aby se od násmohli ostatní lidi uèit {
(pøitom si dál v klidu krájí sýr na chlebíèek) Tak co je?

z nizozem¹tiny pøelo¾ily
VeronikaHavlová a Lenka Køes»anová
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doleva, logicky se tedymìla kniha otevøít opaènì. ®idi nepí¹í èíslice
vzhùru nohama, je to je¹tì hor¹í { otevírají obrácenì knihy.

Dobrá, otoèím kní¾ku do správné polohy, ale zmocòuje se mì
pøitom nepøíjemný pocit, jako kdyby nìkdo zaútoèil na moje vzdì-
lání, zpochybnil velikány, kteøí vytvoøili kulturu Evropy, Franice,
Nìmecka a tak dále, zpochybnil Montaigne, Luthera, Huga, Leib-
nize,Spinozu,Goetheho i samotnéhoHeineho.Talmud jeprý zvrhlá
kniha, psali to v novinách a kázali v kostele, já zøejmì právì jeden
takový dr¾ím v ruce, ale ¾e by se tak jemný èlovìk jako Herman
sní¾il ke ètení nìèeho podobného. . .

Kde to jsem? V pokoji, který mi nepatøí, v domì své ¾ákynì,
s hebrejským talmudem ®ida, kterého miluju. Tisknu si tu knihu
khrudi, jakokdy¾ chce èlovìknìkohoobejmout. Svírámvícprázdna
ne¾ tìla, ale pøece jen je to trochu z Hermana. Zebou mì koneèky
prstù. Zaèínám se tøást. Musím jít spát, dokud ohøívací láhev sálá
teplem. Je¹tì vypít èaj,malinkou útìchu vmém trápení, navléknout
noèní ko¹ili { komu patøí? { a rychle do vyhøáté postele. Teï u¾
se mi podaøilo otevøít tu zvlá¹tní kní¾ku na zaèátku a hned naproti
titulní stranìmì pøekvapila poznámka v latince:

Heinrich Heine
Gedichte

VerlagNeuland (S. J. Imber),Wien, 1920

Byl to Hermanùv Heine. Jidi¹ se tedy pí¹e stejnì jako hebrej-
¹tina zprava doleva a hebrejským písmem. Ale jak se v tom pøípadì
mù¾epodobatnìmèinì?Zbývalomiprobírat se stránkami, kterémi
toho u¾moc neøekly. ©tvalomì, ¾e se nemù¾u zaèíst, ti ®idi se svým
tajemnýmpísmemmìpìknì týrali. Zlostmìnakonecpøimìla zhas-
nout, ale spánek nepøicházel. Pøese v¹echno, proè si pøed usnutím
neudìlat dobøe? Jedno rychlé potì¹ení { nebylo snad zaslou¾ené?

Kdy¾ se se mnou druhý den po snídani paní Pellouxová s Mo-
nikou louèily, bylo mi jasné, ¾e nevypadám dvakrát èerstvì. Ráno
¾ádná ¹kola, kam jinam jít ne¾ domù? Matka le¹tila kuchyò. Øekla
mi, ¾e si dìlala starosti, kdy¾ mì veèer nevidìla. Nepatøilo k mým
zvykùm zmizet a nic neøíct. Naè jí vyprávìt, co se se mnou v noci
dìlo? Nenaléhala, dvacet jedna u¾ mi bylo. Mo¾ná si myslela, ¾e
mám známost, nikdo mi to nemohl vyèítat, smutek mi u¾ o�ciálnì
skonèil a to, jak se chovala Anna, mi dávalo urèitou volnost. Ale ne,
tak to není, plete¹ se. Neobjímaly mì pa¾e milované bytosti, jenom
mì zamìstnalo její tajemství.

Herman si øíkal, proè semìminulounoc nedoèkal, ale je¹tìmu-
sel vydr¾et, ne¾ mu to vysvìtlím. Teï ráno se nedalo jít do sklepa,
kdy¾ byla matka v kuchyni. Sestra je¹tì asi spala, ale probudí se co
nevidìt. Herman poseèká do veèera, ne¾mu pøijdu vynést noèník, a
pokud jde o jídlo, pøedevèírem dostal dvojitou porci, aby jeden den
bez potí¾í vydr¾el. Rychle dopokoje, zamknout za sebou, vytáhnout
Heineho na stùl, nalistovat v encyklopedii Larousse heslo ”Hebrej-
ská abeceda\ a pustit se do lu¹tìní. Je jedno, kde zaènu, tøeba na
stranì 46. Pravý ukazovák na prvním písmenu, levým projí¾dím ta-
bulku v Laroussovi a hledám protìj¹ek. ©in, jako ¹. Potom ajin, e.
Nun, n. Ajin, e. Za párminutmám první slovo:

©ejne. Potomdruhé: vig. A první ver¹: ¹ejne vig funmajne lejdn.
Za chvíli mám první strofu, pøepí¹u ji na list papíru a zkou¹ím
souvisle èíst:

¹ejne vig funmajne lejdn

¹ejner kejver funmajn ru

¹ejne ¹tot, ich muz zich ¹ejdn, {

zaj gezund! vinè ich dir cu.
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Tuhle básnièku umím od poslední tøídy gymnázia, pamatuju
si, ¾e jsme se ji museli k maturitì nauèit nazpamì». Je to takový
zamilovaný nostalgický popìvek {mu¾ opou¹tí rodnémìsto a svou
milou. Nìmecká slova semi vracela, drala semezi zuby:

SchöneWiege meiner Leiden,

Schönes Grabmal meiner Ruh,

Schöne Stadt, wir mü�en scheiden

Lebe wohl! ruf�ich dir zu.

V hlavì mi znìla hudba, kterou na ta slova slo¾il Robert Schu-
mann, pøed chvílí nám tu hrála. Schöne Wiege meiner Leiden. . .
Melodie mi pøipomíná jeden koncert nedaleko Heidelbergu, na
kterém jsme byli v roce 1930 s Hansem-Joachimem. Zpìvák mìl
krásný baryton, pro¹edivìlé vlasy, ruku polo¾enou na kraji klavíru
a po ka¾dé písni zavíral oèi, jako kdyby se chtìl vnitønì sebrat, ne¾
zaène tu dal¹í. Bylo to skoro komické, jak se pro¾íval, ale byli jsme
vNìmecku, hudba se tambrala vá¾nì. Snad a¾moc vá¾nì, nemohli
jsme se smát. Klavíristka byla velmi mladá, mohlo jí být tak dvacet,
a diváci, kromì Hanse-Joachima a mì, nìmecká ¹lechta. Koncert
se konal v hudebním salónu nìjakého zámku uprostøed lesa. U¾
si nevzpomínám, jak jsme se tam dostali. Snad byla ta baronka
s p¹trosím peøím, která nás tam uvítala, pøíbuzná nìkoho z na¹ích
profesorù. Nebo byli klavíristka a Hans-Joachim pøátelé? Tenhle
detail se mi vykouøil z pamìti. Pamatuju si na soumrak. Pøi¹li jsme
tam pì¹ky, bylo to víc ne¾ hodinu chùze. Pøed zámkem èekala nád-
herná auta, ka¾dé mìlo vlastního øidièe. To bylo velmi deprimující.
Byli jsme tam jak pan faráø u bohatých, jak øíkávala moje matka.
Napadnemì to poka¾dé, kdy¾ si ten veèer vybavím.Hlavnì si vzpo-
mínám, jak se noha Hanse-Joachima dotýkala s mou, a na zpìváka
a jehomanýry.

Ta melodie mi zùstala nablízku, proto¾e mi nìmecký pøítel vì-
noval desku, která se pak na na¹emgramofonu toèila tak dlouho, a¾
se opotøebovala a nic u¾ nebylo sly¹et.SchöneWiegemeiner Leiden.
Nedávno mì napadlo koupit si ji znova. Stejnou interpretaci, ale
na kompaktu, jak jsme to pøed chvílí poslouchali. Je to remaster,
jak se teï øíká. Pasterovaná verze. Nìjaký technik prosedìl hodiny
u poèítaèe, aby odstranil praskání. V obchodì, kdemi tu desku pro-
dali, mìli koncesi na restaurování zvukových nahrávek. Majitel mi
øíkal, ¾e se to praskání nazývá kliky a kloky, nebo snad cliky a cloky,
v ¾ádném slovníku se to nedá najít. Pøi pasterování se kliky a kloky
vyhodí jedním kliknutím my¹i a tok! nebo spí¹ klik! deska u¾ ne-
praská, zùstane jen muzika. Za mého mládí desky praskaly. Dala
by se poøídit verze, která praská, pane specialisto? Ale co to øíkám
za hlouposti. Jen se mi zachtìlo té krásné kolébky, která konej¹ila
moje trápení. Ale autentickou, prosím vás. Tu, kde nav¾dy spoèinul
mùj klid, s kliky a kloky, s bádenským salónem a shovívavou baron-
kou v jednom balení. A aby vedle mì byl Hans-Joachim a jeho noha
tìsnì vedle mojí nohy. Básník se se svým rodným mìstem rozlou-
èil. Sbohem, musíme se spolu, krásné mìsto, rozlouèit. Pokud jde
o nás, Hans-Joachim odemì sbohem nedostal. Psali jsme si, ne¾ se
na¹e dopisy utopily ve víru tøicátých let, a co se s ním stalo potom,
semi nedoneslo. Druhá záhada.

z francouz¹tiny pøelo¾il Jan Seidl
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¾e ti zavolám pozdìji! (vypne telefon, zavolá) Je¹tì chvilièku, Elzi{
(dá si kameru pøed oblièej) Tak jdeme na to{

DANIELKdo to byl?

OTECNìkdo z práce.

DANIEL Jak vìdìl, ¾e tadymáme brunch?

OTEC Proto¾e jsem o tommluvil. (zavolá)Mù¾e¹, Elzi!

DANIEL Proè jsi o tommluvil v práci?

OTEC (dá kameru dolù, podrá¾dìnì)Nemusím ti snad v¹echno{

MATKA (mezitím vejde, v ruce sklenku ¹ampaòského)Na zdraví, a»
¾iju!

OTEC (rychle zvedne videokameru k oblièeji)

MATKAV¾dy» jsi to propásl, Leo.

OTECUdìlej to je¹tì jednou, prosím tì, je¹tì jednou.

MATKADìlá¹mi to schválnì?

OTECMrzí mì to.Musel jsem tady je¹tì nìco nastavit{

MATKATymi to dìlá¹ schválnì, ¾e! (odejde)

OTECElzi! No tak krucinál, Elzi{ (jde za ní)

(ticho, Daniel a Ester pøesnì nevìdí, co mají dìlat)

DANIEL (zvedne ukazováèek, a pozornì poslouchá)

ESTERCo je?

DANIEL To ticho pøece není normální. (pauza, poslouchá) Co tam
ti dva dìlají?

ESTERZa chvilku se vrátí.

(ticho)

DANIELZajímalo bymì, kdomu to pøed chvílí volal.

ESTERNìkdo z práce.

DANIEL Takhle by pøece s nìkým z práce nemluvil.

ESTERCo tím jako chce¹ øíct?

DANIELNìco se tudìje,Ester.Celýnoci sedí u stolu. Sedí a ¹eptají.

ESTERTymyslí¹, ¾e to nevím?

DANIEL Nebo chodí táta nervóznì po pokoji, zatímco ona stojí
potichu u okna. Celý noci, Ester{

ESTERTymyslí¹, ¾e to nevím?

DANIEL To pøece není normální. V tomhle baráku nikdo nespí.
A pøes den se v¹ichni chováme, jakoby se nic nedìlo.

ESTERTaky se nic nedìje!

DANIELBlbost. (chytí ji za pa¾i)Nìco na nás hrajou, Ester.

ESTERPus» mì.

DANIELVí¹ to stejnì dobøe jako{

ESTERPus», to bolí.

OTEC (vbìhne dovnitø, popadne kameru)

MATKA (z chodby)U¾?

OTEC (zakøièí)Mù¾e¹!

MATKA (znova vejde se sklenkou ¹ampaòského)Na zdraví, a» ¾iju!

OTECNa tvoje zdraví, Elzi!

DANIELNa tvoje zdraví, Elzi!

ESTEROdkdy jí øíká¹ Elzi?

DANIEL Od té doby, co je maminka moje nejlep¹í kamarádka.
(otci)Má¹ to?
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ESTER Jak dlouho to bude trvat?

OTECKlidnì si vem chlebíèek, Ester.

ESTER (s úlevou si vezme chlebíèek)

MATKANech to le¾et.

ESTERMami{

MATKANene, Leo. Tak snadno to nepùjde. Teï tu pìknì poèkáme,
dokud se baterka nenabije.

ESTER Já se z toho snad zjevím.

MATKATak to si musí¹ vyøídit s tatínkem, drahou¹ku.

ESTERTati{

OTEC (udìlá bezmocné gesto þjá s tím taky nic nenadìlám\)

ESTERMami{

MATKA (uká¾e na otce)

(pauza, v¹ichni èekají)

DANIEL (vezme si chlebíèek)

MATKAOpova¾ se, Dane.

DANIEL (pomalu pøibli¾uje chlebíèek k puse)

MATKAVaruju tì, Danieli{ Sly¹í¹, co ti øíkám, ne. Leo{

OTECNo tak, Dane, poèkáme, ne¾ se ta kamera{

MATKA (stále rozru¹enìji, vztekle, zatímco se chlebíèek stále více

pøibli¾uje k Danielovì puse) Jestli to udìlá¹, Danieli. Varovala jsem
tì. Jen se opova¾, chlapeèku. Bude toho litovat, Leo{

OTEC (bezmocnì)No tak, Dane{

MATKA Následky ponese¹ sám. Teda, jestli to vá¾nì udìlá¹. Jestli
to{

DANIEL (nacpe si najednou do pusy celý chlebíèek)

MATKATak dobøe, Dane. Dobøe.

DANIEL (vezme si dal¹í chlebíèek a Ester podá taky jeden)

MATKAVýbornì. Tak je to jasné.

ESTER (chce sníst chlebíèek, váhá)

MATKA (vezme jí chlebíèek) Tak tedy zaèneme je¹tì jednou od za-
èátku.

ESTERMami{

MATKA Nedá se nic dìlat. Teï odejdu z pokoje, a a¾ se vrátím,
budeme se v¹ichni sna¾it a snad se nám ten den nakonec povede
zachránit.

OTECElzi{

MATKABude to pøíjemný, veselý a hlavnì bezproblémový den.

DANIEL Jako by tohlemohlo být vùbec nìkdy bezproblémový.

MATKANezaèínej zase.(odejde)

DANIEL (k Ester)Nemyslí¹, ¾e jsme chudáci?

ESTER Jak tomyslí¹?

DANIELMít takový rodièe{

OTEC (podrá¾dìnì) U¾ to bì¾í{ (zazvoní mu mobilní telefon) Sa-
kra! (podívá se na displej, zvedne telefon) Ten brunch je¹tì ne-
skonèil. Teï nemám èas. Ester s Danem sedí tady u stolu{

MATKA (mezitím z chodby)U¾mù¾u, Leo?

OTEC (zavolá) Chvilièku, Elzi! (do telefonu) Hele, Elza mù¾e ka¾-
dou chvíli pøijít, mám tady tu novou kameru{ (vidí, ¾e dìti nechá-

pou, s kým telefonuje) Zavolám ti pozdìji{ (podrá¾dìnì)Øekl jsem,
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James Joyce: básnì

Kvìtina promou dcerku

Køehká je bílá rù¾e a køehké jsou té¾
ruce té, která dává kvítí,
té, její¾ du¹e je malátnìj¹í ne¾
oceán èasu po vlnobití.

Køehokrásná divo¹ka pøekvapí tì
svou bouølivostí danou za rù¾i
{ skrývá¹ ji za víèky, mé drahé dítì,
jakmodravé ¾ilky pod kù¾í.

(Terst 1913)

Bahnhofstrasse

Oèi, které zrazují, vedoumì smìrem
tam, kam kráèím podveèerem.

Nad ¹edivou cestou nachová hvìzda záøí
na schùzce se svou druhou tváøí.

Ó hvìzdo zla! ó, hvìzdo závratí!
Bezstarostnémládí semi nevrátí

a pøedmoudrostí stáøí oèi mé se kroutí
jako had, který zrazuje mì namé pouti.

(Curych, 1918)

Povodeò

Zlatohnìdé nad vodami sytými
skalní víno se v hroznech zdvíhá a pne.
Nenasytná povodeò choulí se pod køídly obøími
mraèného dne.

©irá pláò nelítostných vod se smìle
rozpíná a zdvíhá v plevelné své høívì.
Namoøe vylité z hnízda kukaèèí den hledí otupìle
a pohrdlivì.

Vzepni své hrozny, ó zlaté víno, vý¹ a dále
k povodni lásky, je¾ bývá krutá
a nenasytná, obøí a nelítostná, a jak ty { stále
nerozhodnutá!

(Terst, 1915)

Vojenské èluny v San Sabbì

Nad veslem sly¹el jsemmladá srdce lkát
mìsíci láskopadu vstøíc,
sly¹el jsem trávu na stráních naøíkat:
nespatøíme se nikdy víc!

Ó srdce, ó vzlykající stránì,
praporec lásky v bezvìtøí jen døíme;
s vìtrem, co vilnì ovíval nám skránì
u¾ nikdy víc se nespatøíme.

(Terst 1912)
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Pláè nad Rahoonem

Padají na Rahoon de¹»ové kapky,
padají na hrobmilého, an spíce
volámì ¾alostnì, hlas jeho sladký
volámì za svitu sivéhomìsíce.

Miláèku, pùjde¹ dál?
jak jemnì, jak tesknì volá { a nepøestává,
v tom temném de¹ti odpovìï nedostává
a nikdy nedostal.

Jednou i na¹e temná srdce, lásko, ulehnou
jako to jeho smutné spí tu
vmìsíènì sivých kopøivách, pod èernou zeminou
skrápìnou de¹tìmmýtù.

(Terst, 1912)

Tutto �e sciolto

Nebe bez ptákù, ¹erémoøe a hvìzda, co jako cetka visí
na západní stranì,
a tobì, srdce lásky plané, v dálce a vmdlobì èas

milujících
na pamìti tane.

Pohled nevinnýchmladých oèí v bezelstných rámech
a vonný vlas,
v¹e hasne, jako skrz ticho v podveèerních chrámech
i vzduch u¾ zhas.

Proè bolest ze vzpomínek na nesmìlé a sladké
poku¹ení

do nitra se ti zaryla,
kdy¾ její láska, kterou dávala v¹em v roztou¾ení,
tvá ani chvíli nebyla.

(Terst, 13. èervence 1914)

z angliètiny pøelo¾il Jan Losenický

Krzystof Varga: Tequila

Ale co se tejká ¾rádla, taky to nebyl profík, choval se vobèas docela
jako amatér. Polovinu ¾rádla u nìj v lednièce tvoøilo pro¹lý jídlo, co
by èlovìk vokam¾itì vyhodil. Zelený uzeniny, ztvrdlý sejry, plesnivý
housky, zkva¹ený d¾usy, no zkrátka absolutní humus, a¾ se divim,
¾e se tím totálnì nevotrávil, páè von se tím v¹ím cpal. Èlovìèe, po-
lovinu vìcí bych vyhodil, povídám mu, a von na to: ne ne, to se dá
v klidu sníst. A dokonce mi nabízel, abych si nìco dal, jestli má¹
hlad, tak se neupejpej, povídá. Ale já si nedal, páè semi dìlalo ¹ou

jenom pøi pomy¹lení, ¾e bych mìl tohleto jíst. To budu rad¹i vo
hladu. Vonehdá jsem se dokonce skrzevá tu jeho lednièku poblil.
Pøi¹el jsem za ním pro desku D¾ejn Ér, páè si ji zrovna koupil, tak
jsme se dohodli, ¾e mi ji puèí. Urèitì ho musela pøepadnout òáká
melancholická náladièka, jinak by si ji tutovì nepoøídil, a já si vo-
bèas takovýhle star¹í vìcièky poslechnu.Mìl jsem ¾í¾u, tak votevøu
lednièku, strèím do ní málem celou hlavu, páè jinak tam èlovìk nic
nena¹el, museli jste se kouknout zblízka, abyste mìli ánunk, co je
co. Tlus»och tam ale narval òáký ¾rádlo, kerý nejspí¹ nestihnul pøed
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OTECHurá{Dane!

ESTERHip, hip{

MATKATeï je tam jen èerno.

ESTERHurá! Toè to, mami!

MATKANajednou nic nevidím{

OTECTo není mo¾ný.

ESTER (chce si vzít chlebíèek)

MATKANech to le¾et { copak se ta vìc u¾ rozbila?

OTEC Ta vìc, Elzo, je zatracenì drahá videokamera.

MATKANo a{

OTECTak se prostì nemù¾e rozbít.

MATKA Je na to záruka, Leo?

OTECV¾dy» je to ¹pièková kvalita, krucinál.

MATKA S tím namì nechoï{

OTECTady, je to dokonce i v návodu{ (k Ester)Co tu stojí?

ESTER ©pièková kvalita.

OTECNo?

MATKAAle stejnì nefunguje, Leo.

OTEC Teï sesmì vá¾nì trochu dotkla.

MATKALeo{

OTEC Jako bych to pøitáhl odnìkud z frcu, jako by to byl nìjakej la-
cinej krám. Tady{ (ukazuje Danielovi znaèku kamery)Co tam stojí?
Pøesnì tak! Philips.

DANIEL Jámyslím{

OTEC Je tu napsáno Philips.

ESTERTo je baterkou.

OTEC (Jako by to u¾ dávno vìdìl) Správnì!

DANIELA nebo to není baterkou.

OTECNo poèkej{

MATKATaková vìc snadmusí vydr¾et dýl ne¾ pìt minut{

DANIELBaterky se prostì vybíjí, to je normální.

OTEC To je pøece v¹eobecnì známé, Elzi.

MATKAProè se s tím nìco neudìlá?

OTEC (vyèerpanì)Kdyby ¹lo v¹echno tak snadno.

MATKA Kdy¾ nìco nefunguje, tak se musí¹ postarat, aby to zase
fungovalo.

OTEC (najednou velice podrá¾dìnì) Typický, to je tak typický{ Elzi
tak to prostì{ baterky se{

DANIELNejdøív semusí nabít. (zapojí kameru do zásuvky)

OTECTo snad vím, ne.

MATKATak jsi mìl tu vìc nabít pøedem.

OTECV¾dy» byla zabalená!

MATKATak jsi ji mìl vybalit!

OTEC Pøece jsem nemohl{ Já pøece nebudu{

MATKA To tì snad mohlo napadnout, ¾e si budu chtít rovnou celý
brunch natoèit.

OTECA jak jsem tomìl{

MATKA (dùraznì) Jsou to moje narozeniny, Leo{ Promiòte dìti,
ale musíme tu takhle sedìt, proto¾e na¹eho chytrého tatínka nena-
padlo nabít baterii.
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DANIEL Strejda Erik je pìknej vopruz.

MATKA Nesmysl. V¾dycky jste byli ze strejdy Erika celí pryè, ¾e
Ester{ Ale to by nikdo moc dlouho nevydr¾el, taková ¾enská od
sebe ka¾dého ode¾ene. No nemám pravdu, Leo? Taková ¾enská{
(jako by videokameru dostávala dennì) Jé, videokamera, pìkná{
(vybaluje ji a pøitommluví dál)

OTECKoukej, Dane, videokamera{

MATKA Jestli na mì bude taková, jako pøed chvílí, Leo, tak u¾ mi
vùbec nikdy nemusí volat.

OTECHele, Dane, þvysoce kvalitní obraz\.

MATKANemám tu¹ení, co jsem jí udìlala.

OTEC Podívej, Elzi, je k tomu i kazeta (podává jí kazetu)

MATKA (dívá se do hledáèku)Nic tam nevidím.

OTEC Ten návod tu snad nìkdemusí{

DANIEL (sundá kryt z objektivu )

MATKAÁ, u¾{

ESTERMù¾eme u¾ jíst?

OTEC Je¹tì poèkej, nejdøív si to musíme natoèit. Dane, co na ni
øíká¹?

DANIELK èemu je nám, prosím tì, vysoce kvalitní obraz?

ESTER (vezme si chlebíèek)

MATKA Je¹tì ne!

ESTERMami!

MATKA©marjapano! Tak¾e teï tu kameru zapnu a vy budete dìlat,
¾e jsem zrovna ve¹la.

OTECA nechce¹ si nejdøív pøeèíst návod? (hledá v krabici návod)

MATKA V¾dy» vidím, ¾e se to tímhle zapíná. Poslouchejte, tak já ji
teï spustím a vymi zazpíváte{

ESTERU¾ zase!

MATKANo aby to bylo na videu.

OTEC (mezitím na¹el návod)Koukni se, Elzi{

MATKANejsem pøece padlá na hlavu, Leo.

OTECAle to je ¹pièkový pøístroj.

MATKAU¾ to bì¾í, rodino.

OTEC (uká¾e na kameru)Kolik bys øekl, ¾e stála, Dane?

DANIEL (pokrèí rameny)

MATKA (ve stejnou chvíli, dívá sehledáèkemkamery)Zaènìte zpívat{

OTEC a ESTER zaènou zpívat

DANIEL (vstane)

MATKADanieli{

DANIELNemámna to náladu{

ESTER (zpívá dál)

OTEC (vstane a jde za Danielem)Ale no tak, synku, pøece bys{

DANIEL Proè u násmusí být v¾dycky v¹echno{

OTECV¾dycky v¹echno, v¾dycky v¹echno{

DANIEL Jo, v¾dycky v¹echno.

OTEC (poklepe ho po rameni)Ale Dane{

DANIEL (výhru¾nì)Nesahej namì.

ESTERHip, hip{
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pár mìsíci se¾rat, vyvalil se takovej puch, ¾e se mi totálnì nava-
lilo, stihnul jsem tak akorát dobìhnout k umyvadlu, do kerýho jsem
hodil ¹avli. Rovnou na talíøe, kerý tam byly vodlo¾ený, Tlus»och se
je nejspí¹ chystal umejt. Celej døez jsem totálnì poblil, je¹tì tam
le¾ely pøíbory, sklenièky, v¹ecko poblitý. Ale né ¾e bych nìco simu-
loval, e¹tì sem fakt nikdy pøedtím takovej smrad neza¾il. To ¾rádlo
v lednièce u¾ pøestalo bejt ¾rádlem, vypadalo tak, jak bude za chvíli
vypadat i Tlus»och. Bylo mrtvý a zároveò tak òák ¾ivý. Tlus»och
neøek ani slovo, jenom mi stál za zády a mlèel. Bylo mi to hloupý,
chtìl jsem ty talíøe dokonce umejt, nic jsem neøek, jen sem ucedil
òáký to ”sorry\ ale kdy¾ jsem se znova pøiblí¾il ke døezu, hodil jsem
do nìj dal¹í ¹avli, jen co jsem zblejsknul ty svý blitky. Teï u¾ v tìch
zvrátkách v¹ecko plavalo. To bylo òáká totální reakce, chtìl jsem se
jenomnapít amísto toho jsemsemusel zblejt. Já to pakuklidím, po-
vídáTlus»och.Né,moje zvratky,mùj problém, øekl jsemmu, ale von
na to, a» se nebojím, von ¾e se vo to postará a tak jsem se nakonec
vydal do koupelny napít se vody z kohoutku. Tehdá jsem si v¹imnul
tý jeho karmy. Kdy¾ jste pustili vodu, tak nejdøív zarachotila jak
traktor a pak to v nímalinko bla
o, vobjevil se vohýnek, vmròavým
vokýnku v plá¹ti vy¹lehnul takovejhle plamýnek, ale hned zase zajel
zpátky a pak u¾ to fungovalo vcelku normálnì, ale kdy¾ jste si myli
ruce, furt jste sly¹eli, ¾e tam uvnitø nìco drnèí, skøípe a pak, kdy¾
se to celý vypnulo, tak jste zaslechli takový prskání, prsk prsk, jako
kdy¾ se støílejí takový ty kulièky na igelitu, do kerýho se balí køehký
vìci. Hned jsem si øíkal, ¾e je to celý òáký podezøelý, nìco nejspí¹
nebude s tímhle vynálezem v poøádku. A e¹tì k tomu kdy¾ jsem
votoèil kohoutkem, zaèala týct teplá, ale já se chtìl napít studený,
pøece nebudu pít vla¾nou vodu. Je¹tì ¾e jsem tehdy nemìl koco-
vinu, páè to u¾ bych nejspí¹ zdechnul ¾ízní, ale mìl jsem po tom
blití sucho v hubì, tak se mi òák povedlo pøehodit páku, karma se
vypnula a zaèala týct teplá, já hltal a hltal, páè jsem byl celej øíènej
se nìèeho napít, a e¹tì do toho to blití, tak jsem chtìl zkrátka zapít
tu nahoøklou chu» v hubì. A pak jsem se rozhodnul dát si práska,
páè po blití si bez pardónu musíte dát práska. Nemìl jsem u sebe
zrovna voheò, tak¾e kdy¾ jsem vytáhnul fajfku, zapnul jsem znova
tu karmu a vono to zase zarachotilo, já si zapálil ¹peka, zrovna kdy¾
vyskoèil ten nejvìt¹í plamen a jak jsem se vodklánìl, tak se akorát
zmen¹il, málem jsem si spálil celý èíro, ale ¹pek u¾ byl zapálenej
a já se hned cejtil vo nìco líp. Pak jsem pozornì nahlídnul dovnitø
tím malým vokýnkem v plechovým plá¹ti a tam jsem uvidìl peklo.
©lehaly tam úplný plameny pekelný, takhle òák to musí vypadat,
samý trubièky, hoøáky a bezmezný planoucí prostranství. Je to jako
v tìchhle roudmùvís, týpci projí¾dìj òákým blbým Texasem nebo
tak nìco a pøed nima se rozprostírá nekoneèná prérie nebo pou¹» a
voni nevìdí, jak dlouho jim ta cesta e¹tì potrvá, ale zdá se, ¾e nejspí¹
vìènì. Tak òák takhle to chodí i v tý karmì, bezbøehý moøe vohnì
a v tìch plamenech se v¹ecko spálí napadr». Takhle tutovì vypadá
kremace, musej tam bejt stejný hoøáky, rakev vjede do takový vob-
rovský pece, no a ceremoniáø votoèí kohoutkem, nìco zarachotí a
pak vy¹lehnou plameny, kerý v¹ecko strávìj. Nejdøív ze v¹eho za-
ènou volizovat tu zasranou rakev, kerou teï neseme na zádech a
pak dorá¾ej na Tlus»ocha, kerej si tam le¾í jak kláda a jasnì, ¾e mu
nic nedochází. Mìli Tlus»ocha spí¹ spálit, øíkám si. To pod zemí
nejdøív uplyne fùra èasu, ne¾ ho celýho se¾erou èervi, to není jen
taková òáká lep¹í mrtvolka, to je zkurvenì velká a zasranì tuèná
mrtvola. Mì nebo Martinéze by èervi se¾rali hned, raz dva a kosti
by byly doèista vybílený, jsme voba ¹tíhlí, ¾ádnej tuk nad rámec. Ale
Tlus»och, to bude pro tuhle vete¹ totální výzva. Lep¹í nepøemej¹let
vo tom, jak se s ním asi vypoøádaj. Pustìj se do tý jeho vobrovský
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vy¾raný prdele, do pandìra, comu furt vylejzalo z kalhot, tukovejch
pneumatik, za kerý hoAbdul tahal a to pak Tlus»och smì¹nì poska-
koval a pi¹tìl jak ¾enská. A takymu se¾erou koule. Bylo by zajímavý
vìdìt, jestli se do nich pustìj hned na zaèátku, nebo si je nechaj a¾
na konec. Anebo si to ¾raní rozlo¾ej rovnomìrnì. Tøeba se jedna
parta pustí do Tlus»ochova voblièeje, druhá do pandìra a tøetí do
prdele a do koulí. A aby se nikdo necítil ukøivdìnej, tak se pak vymì-
nìj. Ti, kerý po¾írali tváøe a víèka, slezou dolù a zaènou hltat srdce
nebo ledviny a ti, kerý ho brali vod spodu, nechaj nohy nohama,
páè tam stejnì nestojí ¾rádlo za nic a vydají se na hostinu do ¾a-
ludku. Tutovì tam e¹tì zbyla fùra zbytkù po nestráveným vobìdì.
Nejspí¹ òáká ta klobáska, pica nebo kotletka. Anebomusej ze v¹eho
nejdøív spoøádat vobleèení? Páè jak by se jinak dostali k pupku? Já
sice nevim, do èeho Tlus»ocha voblíkli, ale normálnì se asi nebo¾-
tíci do bedny ukládaj v obleku. V takovým na jedno pou¾ití, ale
v¾dycky v obleku, mo¾ná je papírovej. No nevím, kurva, mo¾ná je
ten voblek fakt papírovej. Já nedovolim, aby mì pohøbili v papí-
ráku, musím dát do závìti, aby mì pochovali v mým voblíbeným
trièku, v tom s nápisem ”panksnotded\, v kù¾i a v baganèatech.
Ale to jenom v tom pøípadì, jestli zhebnu brzo, umøu pøi òáký au-
tonehodì nebo mì zastøelí òákej maniak jako Lenona. Páè jestli
to dotáhnu na vosumdesát, to u¾ tutovì nebudu chodit v kù¾i a to
trièko u¾ taky dávno vezme èert. To by mì pak bezpeènì pochovali
v obleku. Nebo v papíru. Kurva, musím sepsat tu závì», aby mì po
smrti tøeba nìkdo nevo¹ulil. Tlus»och má na sobì urèitì ko¹ili, na
ní sako, tutovìmu uvázali i kravatu, tak¾e dostat se a¾ ke krku bude
malinko problém. A jestli je to v¹ecko dovopravdy z papíru, a to e¹tì
z toho nejlacinìj¹ího, aby se co nejdøív rozpadnul, tak pøes takhle
tenkej papír se takovej èerv prokou¹e raz dva. No, jestli ho vá¾nì
navlíkli do papíru, jestli k tomu vá¾nìmá i papírový boty a gatì, tak
i tak je to nemo¾nì tì¾kej zkurvysyn. Teda doufám, ¾e je to papír.
®e ho do tý rakve neulo¾ili v tìch umounìnejch hadrech, v kerejch
se vìènì prohánìl. Páè na módu to on nikdy moc nedal. Nemám
rád ty frajírky, co nosej zásadnì jenom módní vohoz, padne jim na
to fùra prachù a to je jako náplò celýho jejich ¾ivota, ale Tlus»och
svùj zjev prostì totálnì zanedbával. Mìl celkem tak dvì sepraný
mikiny, asi dvoje d¾íny, taky sepraný, roz¹klebený martensky a pár
vytahanejch a propocenejch trièek. To bylo v¹ecko. Vobleèení ho
nezajímalo. Jediný, co podle nìj za nìco stálo, bylo ¾rádlo.

z pol¹tiny pøelo¾il Pavel Peè

Jeroen van den Berg: Blowing

ESTERMami{

MATKA Chvilièku, Teo, Ester mi nìco chce{ (k Ester) Teï mluvím
s tetou{

ESTERBudeme u¾ koneènì jíst?

OTEC (zpoza novin)Èeká se jenom na tebe, Elzi.

MATKA (do telefonu) Leo tì pozdravuje. Jo, pøesnì tak to myslím.
Prosím tì, pìtaètyøicet, no a co má být. . . Celé je to jen o tom, jak
se cítí¹. A já se cítím fantasticky. Jsou ke mnì tak pozorní, Teo,
nazdobené stoly, hromady dárkù{ ale to neøíkám, abych se{ jen ti
popisuju, co vidím, Teo{ Co¾e? Ale ne, jen øíkám, ¾e{ Posly¹, Teo,
vùbec nic jsem tím nemyslela{ Ne!{ No tak jsme spokojení, s tím
nic nenadìlám.{ Ne, ty nejsi, ale já mám narozeniny, nechce se mi
tvoje problémy na moje narozeniny { prostì nemám teï chu» to
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øe¹it, Teo{ (k Danielovi, který si dává chlebíèek na talíø) Poèkej do-
kud neskonèím. Hroznì mì to mrzí, Teo, ale cítím se dobøe, pøipa-
dám si mladá a mám skvìlou rodinu{ (rozhoøèenì)Nespadlo mi to
do klína, museli jsme si to zatracenì tì¾ce vydøít{ Ano, pøesnì tak{
Ka¾dý svého ¹tìstí strùjce{ Kdyby ses jenom trochu víc sna¾ila{
Mìla jsi spoustu ¹ancí, dokonce jsi na tom byla ze zaèátku líp ne¾
já{ Erikmìl peníze{

OTEC (vzhlédne od novin)

MATKA Ale tak to prostì je. Erik mìl peníze, kdy¾ jste se brali a
tvoje dìti jsou o nìco chytøej¹í ne¾ ty moje{ Vá¾nì jsem s Ester a
Danielem moc spokojená, to ano, ale nejsou nijak výjimeèní, zato
tvoje dìti{

DANIEL (zaène zpívat)Hodnì ¹tìstí zdraví, hodnì{

MATKA Já takhle vùbec nic nesly¹ím, Danieli{ Zpívají mi, Teo,
u¾ se nemù¾ou doèkat, vá¾nì musím{ Ale pøece je sly¹í¹{ zrovna
zpívali, Dane{

DANIEL (nevzru¹enì pokraèuje ve ètení)

MATKA Danieli, mluvím s tebou{ (do telefonu) Sly¹ela jsi pøece,
jak pøed chvílí zpíval, posly¹, Teo, musím je¹tì rozbalit kopu dárkù
(pøitom otci spraví motýlka), èeká na nás skvìlý brunch{ ale ne,
¾ádná snídanì, øíká se tomu brunch{ no tak se to prostì jmenuje,
posly¹, Teo, u¾ vá¾nì musím{ (odhrne Ester pramen vlasù z èela,

Ester si ho hned hodí zpátky) Ale já vím{ (dlaní zakrývá mluvítko,

za¹eptá Ester) Holèièko, zazpíváme si je¹tì jednou Hodnì ¹tìstí
zdraví, ano{

ESTERBudeme u¾ koneènì jíst?

MATKA Nejdøív zpívat. (zaène zpívat, Ester se pøidává) Hodnì
¹tìstí zdraví{ (do sluchátka)Teo, onimìu¾ vá¾nì volají ke stolu{u¾
jdu rodino{ (zpívá) hodnì ¹tìstí zdraví{ (do sluchátka)U¾ musím
vá¾nì konèit, Teo, tak se mìj, pa{ (zavìsí) Ona si snad doopravdy
myslí{

OTEC (spustí) hodnì ¹tìstí milá Elzi{ (Ester a Daniel se pøidávají)

MATKA To u¾ staèí{ Leo{ Leo, prosím tì, pøestaò{ Dane{ Ona u¾
pøece zavìsila, ne (dozpívají písnièku) To je fakt neuvìøitelné, ona
se vá¾nì zajímá jen o sebe.

ESTERMámhlad{

MATKACo proti mnìmá, Leo.

OTEC (zvedne dárek pro matku)V¹echno nejlep¹í!

MATKAProstì nemù¾e vystát, ¾e nìkdo jinýmù¾e být spokojený.

OTEC (s dárkem v ruce) Pozor Dane!

ESTERBudeme u¾ koneènì jíst?

OTEC Poèkej Ester. . . Nejdøív rozbalit{ (polo¾í dárek pro matku

na stùl)Elzi{

MATKAProstì to nesnese, ona to prostì nesnese.

OTEC (k Danielovi, ukazuje na dárek)Dane, pojï se podívat{

ESTERRozbal to, mami{

MATKA Myslím, ¾e mi ani nepopøála. (mezitím rozbaluje dárek)

Sakra, v¾dy» ona mi ani nepopøála! Já jen doufám, ¾e my takhle
neskonèíme. V¾ít se do druhého, to je pøece nìco tak dùle¾itého, ale
ona si to vùbec neuvìdomuje, proto jí to taky se strejdou Erikem
nevy¹lo{

OTEC Podívej, Dane{

MATKAA strejda Erik, ten pøece nìco snese, no ne?
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